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ÉTUDE 

MORALE  ET  LITTÉRAIRE 


SUR 


LES  EPITRES  D  HORACE. 


I. 

Horace ,  comme  chacun  sait ,  a  cultivé  trois 
genres  de  poésie  :  le  genre  lyrique,  le  genre  sati- 
rique, le  genre  épistolaire. 

Ces  trois  genres,  par  la  manière  dont  il  les  a 
traités,  ont  entre  eux  une  intime  liaison;  ils  se 
correspondent,  ils  se  rappellent  fréquemment;  on 
passe,  sans  brusque  transition,  souvent  comme  de 
plain-pied  ou  parles  pentes  les  plus  douces,  de  l'ode 
à  la  satire,  de  la  satire  à  l'épître,  ou  de  cette  der- 
nière aux  deux  précédentes. 

C'est  un  des  effets,  en  même  temps  qu'un  des 
charmes,  de  cette  unité  si  caractérisée,  qui  marque 
dans  Horace  l'homme  et  le  poëte. 

Si  sa  jeunesse  offre  beaucoup  de  fleurs,  ce  n'est 
pas  sans  offrir  aussi  beaucoup  de  fruits.  Pareille- 
ment son  âge  mnr,  où  tant  de  fruits  abondent,  les 
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présente  accompagnés  de  fleurs  nombreuses.  Ainsi 
(les  orangers  de  son  climat,  où  le  printemps  unit 
et,  pour  ainsi  dire,  marie  ses  dons  à  ceux  de  l'au- 
tomne ^ 

Ce  poëte,  avec  le  sentiment  si  profond  qu'il  avait 
de  la  convenance,  jugea,  vers  un  certain  moment, 
que  l'ode  allait  moins  à  ses  années,  devenues  plus 
sérieuses;  à  son  talent,  qui  pouvait  n'avoir  plus 
bientôt  la  même  vivacité.  Il  lui  fallait  un  genre  plus 
analogue  à  son  âge,  plus  approprié. 

Semper  in  adjunctis  œvoque  morabimur  aptis. 

Ce  genre,  on  peut  dire  qu'il  existait  jusqu'à  certain 

point  dans  plusieurs  de  ses  poésies  lyriques.  Mais 

au  lieu  de  ce  rhythme  ailé,  chantant —  rhythme, 

avant  tout,  d'enthousiasme,  d'amour,  de  folie,  de 

jeunesse  (Et  juvenum  curas  et  libéra  vina  re ferre)  — 

Horace  en  voulait  un  autre  plus  simple,  plus  aisé, 

plus  familier.  Il  adopta  naturellement  alors  celui 

des  satires,  l'hexamètre.  Sa  muse,  il  la  réduisit  à 

n'aller  plus  qu'à  pied,  mais  de  telle  sorte  que  dans 

sa  marche,  toujours  légère  etpoétique,  07i  sent  quelle 
a  des  ailes. 

Il  avait  été  jusque-là  un  poëte  à  la  fois  person- 
nel et  sympathique ,  c'est-à-dire,  aimant  à  jouir,  à 
célébrer  ses  jouissances;  de  plus,  ayant  à  cœur  de 
rendre  heureux,  comme  lui ,  tous  ceux  qu'il  affec- 
tionnait. Ainsi  restera-t-il,  mais  avec  plus  de  sym- 
pathie encore,  et,  par  suite,  il  imaginera  le  genre 
épistolaire,  tel  qu'il  l'a  pratiqué;  sorte  de  forme 


'  Se  rappeler  aussi  la  description  des  jardins  d'Alcinoûs.  {Odyss.,  VII, 
118,  etc.) 
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moyenne  entre  la  poésie  et  la  prose,  tenant  de 
l'ode,  tenant  de  la  lettre,  et  chez  lui  tout  aussi  vraie 
que  cette  dernière  :  genre  charmant,  dont  nous  ne 
trouvons  aucune  trace  avant  lui  dans  la  poésie 
grecque  et  latine.  C'est  de  l'épître  surtout  qu'il 
pouvait  dire  :  Non  aliéna  meo  pressi  pede.  Personne 
non  plus  ne  l'y  devait  suivre,  chez  les  Romains. 
Car  nous  ne  saurions  appeler  épître ,  bien  qu'elle 
se  qualifie  telle,  une  pièce  comme  la  Sylve^  de  Stace, 
adressée  à  Victorius  Marcellus.  Ce  n'est  point  là, 
ni  pour  la  morale,  ni  pour  le  style,  et  malgré  quel- 
ques imitations,  ce  n'est  point  là  de  l'Horace. 

Nous  trouverions  beaucoup  plus  de  lui ,  quoi- 
que en  prose,  dans  les  lettres  de  Pline  le  Jeune» 

«  J'eusse  prins  plus  volontiers  cette  forme  (les 
lettres  )  à  publier  mes  verves ,  dit  Montaigne ,  si 
j'eusse  eu  à  qui  parler...  et  suis  deceu  s'il  ne  m'eust 
mieulx  succédé...  » 

Horace,  qui  a  si  parfaitement  réussi,  avait,  lui , 
à  qui  parler.  Quoique  souvent  à  la  campagne,  il  ne 
vivait  pas  comme  Montaigne  dans  la  dernière  moitié 
de  sa  vie ,  isolé,  détaché  des  hommes.  11  avait  des 

'  L'auteur  y  fait  à  force  du  splendescat,  tout  comme  en  faisait  à  Tibur 
son  ami  Manlius  Vopiscus  dans  ses  épîtres,  que  le  temps  a  bien  voulu  ne 
pas  nous  conserver,  non  plus  que  ses  odes,  satires ,  épopées ,  etc. 

N'était  ce  rliythme  boiteux,  exiguos  elegos,  qui  va  mal  au  genre  épis- 
tolaire,  on  donnerait  plus  justement  le  nom  d'épîtrcs  à  quelques  élégies 
d'Ovide.  C'est  même  ainsi  qu'il  les  appelle,  ou  lettres.  Voy.  dans  les 
Tristes,  liv.  lU,  les  6%  7%  14%  etc. 

Vade  salulatum  subito  perarata  Perillam 
Littera,  sermonis  fida  ministra  mei.   (III,  7.) 

Littore  ab  Eiixino  Nasonis  epistola  veni.    (V,  4.) 

Quam  legis  ex  illa  tibi  venit  epistola  terra....    (Même  liv,.  7  ) 

et  passim. 
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amis  (Je  tout  âi^e  ,  auxcjucls  il  jiouvait  s'adresser  et 
pour  eux,  et  [)()iir  lui-même.  Pour  lui,  car  j)lus 
heureux  que  jamais,  il  aimait  plus  rpie  jamais  à 
parler  de  sou  horilieur.  Le  rellet,  qu'il  en  \ oyait 
dans  ses  vers  comme  dans  un  limpide  miroir,  le 
ciiarmait,  et  d'ailleurs  lui  paraissait  propre  à  ten- 
ter ceux  de  ses  amis  qui  ne  goûtaient  pas  une  Ic- 
licité  semblable.  Il  s'en  fallait  qu'ils  eussent  sa  sa- 
gesse. Les  uns,  du  même  âge  que  lui,  persistaient 
dans  leurs  erreurs  et  leurs  passions.  Les  autres, 
jeunes  encore,  pouvaient  s'engager  dans  cette  même 
voie  qui  les  aurait  rendus  misérables.  Ce  qu'Horace 
voulait  prévenir. 

Aucun  autre  ne  possédait  au  même  degré  que 
lui  cet  avantage  célébré  par  Cicéron,  dans  le  Traité 
de  la  Vieillesse  : 

«  nia  quanti  sunt,  animum  tanquam  emeritis 
stipendiis  libidinis  (je  retranche  ambitionis),  con- 
tentionis ,  inimicitiarum  ,  cupiditatum  omnium ,  5e- 
ciim  esse,  secumque,  ut  dicitur,  vivere!  » 

«  Si  jeunesse  savait,  dit  un  proverbe  à  nous ,  et 
si  vieillesse  pouvait  !  »  Eh  bien  !  notre  poète  se  plaît, 
dans  un  âge  voisin  de  la  vieillesse,  à  communiquer 
aux  jeunes  gens  le  savoir  qu'il  doit  à  ses  années  , 
afin  qu'ils  fassent  de  leur  pouvoir  le  meilleur  usage. 

«  Que  ne  puis-je  vous  donner  mon  expérience  î  » 
écrivait  madame  de  Maintenon.  Horace  entreprend 
de  donner  la  sienne.  Il  le  fait,  toujours  avec  un 
attrait  piquant ,  une  grâce  aimante  et  persuasive, 
qui  sauve  tout  l'ennui  du  genre  didactique.  Ses 
épîtres,  instructives  comme  des  traités  moraux,  in- 
téressent comme  des  lettres,  et  par  cela  même  in- 
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struisent  davantage,  insinuent  mieux,  enfoncent 
mieux  le  précepte. 

C'est  une  causerie  familière  et  séduisante,  où  la 
leçon  devient  un  charme ,  presque  irrésistible. 

«Epistolarum  gênera  duo  (dit  encore  Cicéron) 
quae  me  magnopere  délectant  :  unum  familiare  et 
jocosum,  alterum  severum  et  grave.  » 

Ces  deux  genres  délicatement  fondus  ensemble 
par  Horace,  n'en  font  chez  lui  qu'un  seul.  C'est 
par  là  que  ses  épîtres  ont  obtenu  si  grand  succès 
de  tout  temps,  chez  toutes  les  nations,  principale- 
ment la  nôtre.  Lyrique,  satirique,  épistolaire,  il 
est  toujours  pour  nous  le  plus  français  des  poètes 
latins.  Mais  il  n'a  nulle  part  mieux  pratiqué  que 
dans  les  épîtres  son 

Scribendi  recte  sapere  est  et  principium  et  fons. 

Or,  cette  rectitude,  cette  sagesse,  ce  bon  sens, 
qualités  éminemment  françaises! 

Le  genre  épistolaire  lui-même,  n'est-il  pas  aussi 
un  genre  français  par  excellence?  Ce  serino  pedestris, 
où  pouvait-il  être  mieux  le  bienvenu  que  chez 
nous ,  si  renommés  pour  exceller  ou  avoir  excellé 
dans  la  conversation,  dont  l'épître  tient  tant? 

Rappelons-nous,  depuis  les  commencements  de 
notre  littérature,  ce  grand  nombre  d'écrivains  épis- 
tolaires ,  en  vers ,  en  prose,  quelques-uns  à  la  fois 
dans  ces  deux  formes.  Rappelons-nous  également  un 
genre  si  rapproché  de  celui  des  lettres ,  nos  mé- 
moires confidentiels,  dont  plusieurs  sont  des  chefs- 
d'œuvre;  nos  contes  eux-mêmes,  où  si  volontiers 
intervient  comme  en  une  épître  la  personne  du 
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conteur.  Et,  dans  nos  comédies  de  mœurs,  mainte 
scène  ne  reproduit-elle  pas  (quelquefois  jusqu'au 
défaut)  le  lan^^'a^^^e  et  le  ton  de  Tépître?  de  Tépître 
d'Horace,  quand  c'est  Molière. 

Nous  devions  donc,  nous  surtout,  apprécier  un 
écrivain  tel  qu'Horace,  chez  qui  nous  retrouvons  tant 
de  nos  qualités  morales  et  littéraires,  entre  autres, 
pour  n'en  citer,  dans  ce  dernier  ordre,  qu'une 
seule  des  plus  habituelles,  cette  netteté^  vernis  de 
nos  écrivains  maîtres.  Nous  devions,  lui  plus  qu'un 
autre,  lelire,  le  relire  etTétudier.  Aussi,  dès  la  renais- 
sance, avons-nous  fait.  Nul  autre  poëte  de  l'anti- 
quité ne  s'est  plus  infusé  dans  nos  veines.  Nous 
n'avons  puisé  nulle  part  autant  qu'à  cette  source  si 
pure,  si  limpide,  à  cette  Digence,  à  cette  Blandusie 
rafraîchissante.  Nul  autre,  pendant  que  les  imita- 
tions de  certains  poètes  anciens  nous  égaraient,  nul 
autre  n'a  peut-être  plus  contribué ,  pour  le  fond  et 
pour  la  forme,  au  perfectionnement  de  notre  litté- 
rature, dans  plusieurs  genres.  Nul  enfin  n'a  été 
plus  cité,  n'a  plus  laissé  de  lui  dans  la  mémoire, 
même  des  gens  du  monde,  qui  redeviennent,  a-t-on 
dit,  latins  par  lui  et  pour  lui  \ 

Disons-le  :  c'est  comme  un  des  ancêtres  de  no- 
tre littérature ,  ainsi  que  nous  aurons  sans  cesse 
occasion  de  le  faire  voir  dans  cette  série  d'études 
sur  chacune  de  ses  épîtres. 

'  J'ajoute  ici  Virgile,  dont  tant  de  vers  marient  alto  corde  reposti. 


IL 

ÉPITRE  PREMIÈRE.  A  MÉCÈNE. 

SI. 

Horace,  dans  sa  première  épître,  destinée,  ce 
nous  semble,  à  servir  aux  autres  comme  de  préface 
et  d'introduction,  se  montre  sous  un  aspect  des  plus 
intéressants.  On  l'y  voit  sérieusement  occupé  du 
dessein  de  corriger  ses  défauts,  et,  quoiqu'il  ne  le 
dise  pas,  de  perfectionner  ses  qualités  ;  en  un  mot, 
de  pratiquer,  autant  et  du  mieux  qu'il  pourra,  po- 
tenter,  la  philosophie.  Les  épîtres,  qui  suivent 
celle-ci,  ne  la  démentent  point.  Au  contraire,  elles 
se  distinguent  par  une  morale  sage,  pure,  élevée, 
facile  néanmoins  et  tout  engageante.  Cette  morale^, 
prêchée  d'exemple  avec  une  sympathie  si  persua- 
sive, on  sent  qu'elle  procure  le  bonheur.  Elle  vous 
convie  à  la  suivre,  pour  le  goûter.  L'amour  des  ri- 
chesses, maladie  si  commune  dans  tous  les  temps, 
lèpre  des  Romains ,  surtout  à  l'époque  d'Horace 
(Fervet  avaritia  miseroque  cupidine  pectus?  33)  ;  l'am- 
bition, la  fausse  gloire  ou  la  vanité  (Laudis  amore 
tûmes?  36);  les  voluptés  déréglées,  l'intempérance, 
l'inertie  ou  la  fainéantise,  la  colère ,  l'envie  (Invi- 
duSy  iracundus ,  iners  ^  vinosus ,  amator,  38);  le 
mécontentement  de  soi-même  et  des  autres,  l'in- 
constance, l'ennui,  le  dégoût  (passim  l'"  épître), 
telles  sont,  en  général,  les  passions  ou  dispositions 
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malfaisantes  —  trouble  de  l'âme  et  de  la  vie  — 
qu'Horace  attaque  successivement,  d'une  façon  va- 
rice, vive,  dramatique,  presque  toujours  enjouée, 
pour  mettre  en  leur  place  les  vertus  contraires,  et, 
par  suite,  le  repos  et  la  tranquillité  dont  il  jouit. 
Donc,  composée  après  les  autres,  cette  première 
épître  si  charmante  les  annonce  et  les  résume, 
pour  ainsi  dire,  à  l'avance,  ainsi  que  fait,  dans  nos 
cours  de  Facultés,  la  première  leçon,  programme 
des  suivantes. 

C'est,  dans  l'histoire  de  notre  poëte,  une  époque 
remarquable  que  celle  de  la  composition  des  épî- 
tres.  Il  nous  y  paraît  à  cet  âge  en  quelque  sorte  cli- 
matérique,  où  bien  des  hommes,  nés  avec  un  fond 
de  sagesse,  cherchent  à  régler  désormais  leur  vie 
par  la  raison  \  Tâche  ici  d'autant  plus  facile  que, 
grâce  à  l'heureuse  influence  du  naturel  et  de  la  pre- 
mière éducation,  cette  vie,  même  aux  jours  les  plus 
fougueux  de  la  jeunesse,  consule  Planco^ne  s'est 
jamais  trop  écartée  de  la  règle. 

Non  lusisse  pudet,  sed  non  incidere  ludum.       (Épit,  1 1.) 

Nous  voyons  un  des  premiers  génies  de  notre  lit- 
térature, J.-J.  Rousseau,  après  avoir,  comme  il 
dit,  flotté  de  la  sagesse  à  l'erreur-,  entreprendre, 
mais  sans  succès,  au  même  âge  qu'Horace  (et  peut- 

'  a  La  jeunesse  est  si  aimable  qu'il  faudroit  l'adorer,  si  l'âme  et  l'esprit 
étoient  aussi  parfaits  que  le  corps;  mais  quand  on  n'est  plus  jeune,  c'est 
alors  qu'il  faut  se  perfectionner,  et  tâcher  de  regagner,  par  les  bonnes 
qualités,  ce  qu'on  perd  du  côté  des  agréables.  Il  y  a  longtemps  que  j'ai 
fait  ces  réflexions,  et,  par  cette  raison,  je  veux  tous  les  jours  travailler  à 
mon  esprit,  à  mon  âme,  à  mon  cœur,  à  mes  sentiments.  »  (Madame  de 
Sévigné.  Aux  Rochers,  1671.) 

'  Voy.  les  Rêveries,  etc.,  3'  Promenade,  une  des  plus  intéressantes. 
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être  à  son  imitation)^,  une  réforme  analogue  dans 
sa  conduite.  Réforme  plus  extérieure  qu'intime , 
quoi  qu'il  prétende.  La  règle,  en  effet,  pouvait-elle 
longtemps  diriger  cette  nature  maladive,  inquiète, 
bizarre,  souvent  égarée  par  l'orgueil  et  la  vanité 
qu'il  ne  dépouilla  jamais?  Je  ne  sais  quel  vice  de 
naissance,  qu'aucune  éducation  n'avait  tempéré, 
suit  tout  le  cours  de  son  existence  et  l'empoisonne. 
Et  ce  furent  précisément  les  dernières  années,  cal- 
mes et  sereines  pour  Horace,  que  Rousseau  passa  les 
plus  errantes,  les  plus  malheureuses,  terminées  en- 
fin par  la  mort  la  moins  philosophique,  loin  de  ces 
montagnes  natales,  où  l'on  regrette  qu'à  l'exemple 
de  Voltaire  —  un  étranger — -  qui  leur  dut  la  meil- 
leure part  de  sa  vie,  l'auteur  d'Emile  n'ait  pas  su, 
plus  heureux  encore  que  son  rival,  le  cœur  apaisé, 
l'esprit  sain,  goûter  au  milieu  d'une  nature  aimée 
la  vieillesse  d'un  sage,  comme  après  un  jour  mêlé 
d'orages  un  couchant  doux  et  consolateur. 

Horace,  dont  la  destinée,  au  reste,  avait  été  beau- 
coup moins  troublée,  voulut  dignement  achever  et 
couronner  sa  carrière ,  comme  poëte  et  comme 
homme  :  non  pas,  comme  homme,  en  vue  de  cette 
autre  vie  rémunératrice,  où  tendent  les  chrétiens, 
et  qu'il  ne  paraît  pas  avoir  beaucoup  espérée;  mais 
par  suite  de  son  attachement  natif  au  Verum  aique 
decens{ç\m  pourrait  être,  en  ajoutant  le  Placens^,  la 
devise  de  ses  actions  et  de  ses  ouvrages),  et  pour 

'  C'est  d'Horace  qu'il  a  emprunté  l'épigraphe  de  son  premier  discours, 
ce  Decipimur  specie  recti,  dont  il  est,  dans  ce  discours  même,  et  dont 
il  devait  être  bien  souvent  une  preuve  si  vivante. 

^  Le  decens  suffirait;  car  n'implique-t-il  pas  le  pîacens?  Gratiae  dé- 
centes. 
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laisser  de  lui,  dans  l'esprit  de  ses  leeteurs,  la  plus 
honorable  niénnoire.  liio;  eJ'p'jOty/j;.  ((  Vie  réglée  en 
tout  selon  les  lois  du  rliythme  et  de  Tharmonie.  » 
(Platon,  lié/).,  III.) 

Le  précepte  de  Boileau, 

Que  votro  Ame  et  vos  mœurs,  peintes  dans  vos  ouvrages, 
N'offrent  jamais  de  vous  que  de  nobles  images.    (A.  P.,  IV.) 

pourrait  servir  d'épigraphe  aux  épîtres  d'TIorace 
comme  aux  siennes,  avec  cette  différence  que  l'un 
des  peintres,  Horace,  par  l'attrait  d'une  person- 
nalité qui  nous  intéresse  davantage ,  au  point  de 
nous  identifier  avec  elle;  par  la  sympathie  qu'il 
ressent  et  qu'il  inspire,  par  l'accent  de  conviction 
qui  pénètre  ses  paroles,  enfin  par  le  charme  insi- 
nuant de  sa  poésie,  spirituelle  à  la  fois  et  cordiale, 
7'end  la  vertu  plus  aimable  et  plus  attirante  ;  en  sorte 
qu'il  exerce  sur  nous,  tout  païen  qu'il  est,  un  em- 
pire plus  efficace  et  plus  salutaire  que  Boileau, 
poëte  chrétien.  C'est,  d'ailleurs,  un  esprit  plus  lo- 
gique, ou  du  moins,  plus  artiste.  Les  épîtres  de 
Boileau,  et  nous  disons  la  même  chose  de  toutes 
les  épîtres  françaises,  quel  qu'eu  soit  l'auteur,  se 
succèdent  au  hasard,  sans  autre  ordre  que  celui  des 
dates  :  elles  n'offrent  pas  —  vif  intérêt  de  plus  — 
la  suite,  la  convenance  harmonieuse  qui  rattachent 
ensemble  les  épîtres  latines,  cette  unité  dans  la  va- 
riété, que  recommandait  Horace  et  que  personne 
n'a  mieux  pratiquée. 

Faciès  non  omnibus  una, 
Necdiversatamen. 

La  différence  entre  les  deux  poètes  éclate  surtout 
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dans  leur  première  épître  :  l'une,  habile  entrée  en 
matière,  qui  vous  met  aussitôt  comme  dans  l'air  et 
dans  la  perspective  du  pays  que  vous  allez  parcou- 
rir; l'autre,  espèce  de  panégyrique  oratoire,  tout 
courtisanesque,  ne  se  rapportant  pas  à  l'ensemble 
des  compositions  qu'il  précède,  ne  les  reliant  pas 
entre  elles.  L'épître  à  Guilleragues,  qui  rappelle  le 
plus  la  première  d'Horace, 

Ainsi  donc ,  philosophe  à  la  raison  soumis, 

Mes  défauts  désormais  sont  mes  seuls  ennemis  : 

C'est  l'erreur  que  je  fuis;  c'est  la  vertu  que  j'aime. 

Je  songe  à  me  connaître,  et  me  cherche  en  moi-même. 

C'est  là  l'unique  étude  où  je  veux  m'attacher.... 

Pour  moi,  sur  cette  mer  qu'ici-bas  nous  courons, 

Je  songe  à  me  pourvoir  d'esquif  et  d'avirons, 

A  régler  mes  désirs,  à  prévenir  l'orage. 

Et  sauver,  s'il  se  peut,  ma  raison  du  naufrage.     (23-35.) 

cette  épître  ne  vient  que  la  cinquième,  et  d'ail- 
leurs, placée  avant  les  autres,  elle  n'y  préparerait 
pas,  comme  celle  à  Mécène. 

Autre  différence  notable.  Ce  contraste,  chez  Ho- 
race, entre  sa  vie  passée  et  la  vie  nouvelle  qu'il  se 
propose  de  vivre,  moins  marqué  chez  Boileau,  n'in- 
téresse pas  autant.  Cela  ne  pouvait  pas  être.  Boi- 
leau n'avait  pas  eu,  comme  Horace,  cette  jeunesse, 
parfois  libertine  et  dissipée,  dont  brille  un  si  vif 
reflet  dans  les  odes;  il  ne  s'était  pas  laissé  non  plus 
entraîner  aux  tendres  faiblesses  de  Racine,  son 
ami.  Toujours  sage^  tres-peu  voluptueux^  qu'avait-il, 
vers  un  certain  âge,  à  répudier  du  passé?  Fort  peu 
de  chose,  à  la  satire  près,  dont  encore  il  ne  se  dé- 
partit jamais ,  le  ton  satirique  persistant  dans  la 
plupart  de  ses  épîtres.  11  ne  lui  restait  guère  qu'à 


\'2  iVn;uE  sua  m:s  kpiiues  u  H(jUA(.ii. 

continuer  sa  vie,  rangée  et  correcte,  telle  (ju  elle 
avait  toujours  été.  Il  a  beau  dire  (ju'au  lieu  de  s'at- 
taquer aux  défauts  des  autres,  il  n'attarjuera  plus 
dorénavant  ([ue  les  siens;  cette  attaque  person- 
nelle, il  la  (ait  dc[)uis  longtemps,  il  Ta  même  tou- 
jours faite.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'il  s'at- 
taclie  uniquement,  ainsi  qu'Horace,  à  la  reclierclie 
du  vrai.  Quid  vcrum,  etc.  De  bonne  heure,  autant 
pour  lui-même  que  pour  les  autres, 

La  libre  vérité  fut  toute  son  étude. 

Sans  doute  Horace  aussi  n'a  jamais  cessé  de  l'ap- 
précier, de  la  chérir;  mais  il  l'a  quelquefois  négli- 
gée; désormais  il  lui  veut  rendre  un  culte  assidu. 
Fidèle  au  sentiment  des  devoirs,  il  s'en  est  écarté 
plus  souvent  que  Boileau  dans  la  pratique.  Eh  bien  ! 
c'est  maintenant  ce  qu'il  s'efforcera  d'éviter.  Le 
vieil  homme,  chez  lui ,  n'était  pas  assez  vicieux 
pour  qu'il  le  dépouille  en  entier.  Il  n'a  pas  besoin 
de  se  transformer,  mais  seulement  de  se  corriger  \ 
de  se  rendre  meilleur.  Aussi  fait-il.  Prenant  l'es- 
prit de  son  âge,  il  quitte  de  la  jeunesse  ce  qu'il 
n'en  saurait  garder,  sans  être  ridicule,  surtout 
malheureux  :  malheureux  de  goûts  et  de  passions 
qu'il  ne  pourrait  point  satisfaire,  ou  qu'il  ne  satis- 
ferait qu'aux  dépens  de  son  repos,  de  sa  santé 
physique  et  morale.  Il  restreint  plus  que  jamais  ses 
besoins  pour  devenir  plus  indépendant  et  de  lui- 
même  et  d'autrui.  Il  dompte  cette  humeur  irasci- 

'  Ce  coquin  -là  sera  quelque  jour  un  brave  homme , 

dit  Sidner,  en  parlant  de  son  neveu  Florville,  le  dissipateur.  (Cliéron,  le 
Tartufe,  de  mœurs.) 


ÉPITRE   PREMIÈRE.  13 

ble,  contraire  à  l'égalité  d'âme  qu'il  veut  toujours 
posséder.  Il  aspire  à  demeurer  constamment  maî- 
tre de  lui-même  :  il  y  parvient.  On  sent,  dans  la 
plupart  des  épîtres,  une  tranquillité,  une  satisfac- 
tion d'esprit,  d'année  en  année  plus  complètes,  et 
principalement  dues  à  l'influence  de  la  retraite 
champêtre  qu'il  habite  plus  souvent  qu'autrefois. 
(Latet  abditus  agro,)  C'est  surtout  la  campagne 
qui  le  calme,  qui  le  repose,  qui  l'épure,  qui  l'af- 
franchit à  la  fois  des  choses  et  des  hommes,  qui 
lui  donne  bien-être  et  bonheur  :  c'est  d'elle ,  en 
grande  partie,  qu'émanent  le  charme  et  l'efiicacité 
des  épîtres.  Un  titre  leur  conviendrait  parfaitement, 
celui  de  SabinienneSj,  pour  faire  un  poétique  pen- 
dant aux  Tusculanes,  et  rappeler  avec  le  lieu  qui 
les  inspira  presque  toutes,  l'esprit  philosophique 
dont  elles  sont  animées. 

C'était  une  présomption  de  vertu ,  aux  yeux  de 
Cicéron  \  que  d'être  enfant  de  la  Sabine.  La  Sabine  ! 
pays  d'antique  discipline,  mâle  et  rigide,  mais  cor- 
rigée, adoucie  par  ce  charmant  esprit  d'Horace,  à 
peu  près  comme  le  vin  qu'il  annonce  à  Mécène. 

Vile  potabis  modicis  Sabinum 
Cantharis,  Grœca  quod  ipse  ietra 
Condilum  levi (I,  xx.) 

Cette  même  Sabine  où  son  ami  Virgile  plaçait  aux 


'  Voy.  le  commencement  d'une  lettre  à  Trébonius.  [Famil.,  xv,  20.) 
«  Instructum    fuisse   opinor  (il   s'agit  de  Numa)  non  tam  peregrinis 
«  artibiis  quam  disciplina  tetrica  ac  tristi  vetcrum  Sabinoruni  :  quo  génère 
«  nullum  quondam  incorruplius  fuit.  »  (Tit.  Liv.,  i,  18.) 

Voy.  aussi  dans  Plulai(iue,  Vie  de  Numa,  les  chapitres  tant  de  fois 
cités. 

Aspera  si  visa  esl  rigidasque  iniitala  Sabinas..  .       (Ovid  ,  Am  ,  m,  4  ) 
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anciens  jours  une  vie  si  fortunée,  devenue  pour  Ho- 
race à  beaucoup  d'o^anls  une  réalité,  ainsi  qu'elle 
l'aurait  été,  si  nous  en  croyions  les  récits  non  moins 
poétiques  de  l'histoire,  pour  les  Romains  eux-mêmes 
sous  un  roi  Sabin,  le  bon  iNuma,  dont  la  philoso- 
phie naturelle,  dans  ses  montagnes  et  sur  le  trône, 
représente  en  grande  partie  celle  de  notre  poëte. 

On  sent,  disais-je,  dans  les  épîtres,  ce  perfec- 
tionnement, cette  maturité  dorée  à  laquelle  il  ar- 
riva; mais  lui-même  ne  l'a-t-il  pas  comme  exposée 
aux  regards  de  ses  lecteurs?  Il  est  une  épître,  la 
dernière  (à  Florus,  ii,  2),  dont  la  fin  montre  ses 
progrès  dans  la  sagesse.  S'il  a  promis  de  s'amen- 
der, il  a  tenu  parole.  Avare  ou  cupide,  il  ne  l'a 
jamais  été;  il  s'est  bien  gardé  de  le  devenir  :  ambi- 
tieux, pas  davantage.  Mais  il  n'est  plus  colère,  plus 
voluptueux,  etc.  Cette  dernière  épître  clôt  les  autres 
avec  le  même  art  que  les  ouvre  la  première.  Nou- 
velle différence  avec  Boileau  qui  termine  par  une 
dissertation  scolastique,  sur  V amour  de  Dieu  ^  tout 
à  fait  étrangère  aux  sujets  des  épîtres  précédentes. 
Il  semble  qu'Horace  avait  le  pressentiment  de  sa 
fin  prochaine  (  noter  que  la  mort  apparaît  comme 
à  Timproviste  dans  cette  conclusion  de  l'épître  à 
Florus),  et  qu'il  se  voulait  présenter  une  dernière 
fois  tel  qu'il  était  devenu,  fixer  son  image  en  traits 
définitifs  qui  le  recommandassent  pour  toujours. 
Alors  même  qu'il  eût  encore  vécu  longtemps  et 
composé  d'autres  épîtres,  elles  pouvaient  tout  na- 
turellement s'encadrer  entre  celle  à  Mécène  et  celle 
à  Florus,  laquelle  serait  toujours  restée  la  dernière 
du  recueil. 
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Un  art  également  remarquable  à  signaler  dans  cette 
épître  post-face,  c'est  la  manière  indirecte  et  fort 
adroite  dont  le  poëte  annonce  son  amélioration  mo- 
rale. Que  d'autres  embouchent^  devant  les  dieux  et 
devant  les  hommes,  la  trompette  du  charlatan  ou  de 
l'insensé  !  Il  procède,  lui,  sans  orgueil  et  sans  fra- 
cas, avec  une  modestie  socratique,  sous  forme  du- 
bitative, interrogative.  On  le  voit  tel  qu'un  prévenu 
sur  la  sellette,  interrogé  par  un  juge,  et  restant  si- 
lencieux, comme  s'il  laissait  à  d'autres,  à  ses  amis, 
devenus  en  quelque  sorte  ses  avocats  (patroni)  le 
soin  de  faire  la  réponse,  unanimement  favorable  sur 
tous  les  points!  Omne  tulit punctum,  etc. 

Voici  tout  ce  passage,  bref  résumé  de  la  philoso- 
phie d'Horace  : 

Utar,  et  ex  modico,  quantum  res  poscet,  acervo 

Tollam.... 

Scire  volam,  quantum  simplex  hilarisque  nepoti 

Discrepet,  et  quantum  discordet parcus  avaro.... 

On  reconnaît  ici  cette  doctrine  du  juste-milieu  y 
qui  faisait  le  fond  de  sa  morale, 

Virtus  est  médium  vitiorum  et  utrinque  reductum. 

(Ép.  18-9.) 

sur  laquelle  il  aime  à  revenir,  qu'il  tenait  de  son 
père,  et  qu'il  avait  retrouvée  dans  Aristote. 

Les  vers  qui  suivent  le  représentent  jouissant 
pour  l'esprit  et  pour  le  corps ,  pour  la  fortune  et 
pour  le  rang  social,  de  ce  juste-milieu  si  dési- 
rable. 

Pauperies  immunda  procul,  procul  absit.... 
(  On  pourrait  dire  de  la  fortune  d'Horace,  medio- 


J6  KTIDE    MM    I.h^    l.nTIlKS    1j  UoUaCE. 

rritas  f  (\u(\\\v,  rcsscîinhle,  mais  avec  la  constance 
de  plus,  a  ceU(î  blonde  maîtresse  d(î  l'ode  I,  v  i, 
Simpicx  nnmditilsy  aurra. 

Non  jigiinur  tuniidis  velis  A(iuilone  secundo; 
Non  (ani(!n  ydvorsis  ajtatcin  ducinius  Austris  : 
Viribijs,  ingcriio,  specio,  virliiU;,  loco,  re, 
Extrorni  prinioruni,  oxtroniis  usque  prioros. 

L'interrogatoire  termine  l'épître. 
Non  es  avarus? 

C'est  par  ce  vice  que  commence ,  dans  la  pre- 
mière épître,  rénumération  des  maux  à  guérir.  Ce 
vice,  le  premier,  comme  le  chef  et  l'instigateur  des 
autres  vices;  le  vice  romain  par  excellence;  celui 
qu'Horace  a  le  plus  souvent  et  le  plus  énergique- 
ment  combattu. 

Caret  tibi  pectus  inani 
Ambitione? 

Autre  infirmité  romaine  et  contemporaine,  qui 
vient,  dans  la  même  épître,  après  l'avarice  ou  cu- 
pidité (^Laiidis  amore  tûmes?).  Ici,  comme  pour 
Tavarice,  chacun  de  prononcer  Vabi,  Si  quelques 
malveillants  avaient  osç  contester,  l'accusé  pouvait 
produire,  entre  autres  témoins  à  décharge,  l'em- 
pereur lui-même. 

Caret  mortis  formidine? 

Ce  fantôme  hideux,  apparaissant  aux  riches  dans 
le  sein  de  leurs  jouissances  tourmentées.  Horace  ne 
manifeste  nulle  part  dans  les  épîtres  la  crainte  de 
la  mort,  quoique  les  années  l'en  eussent  rappro- 
ché. Ne  s'était-il  pas  accoutumé  dès  sa  jeunesse 
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à  l'envisager  sans  trouble  (w2on7wre),  comme  une 
déesse  invitant  à  jouir  de  la  vie,  si  courte  (Festis 
rjumquatribus,  97),  et  tempérant,  dans  Tune  et  l'au- 
tre fortune ,  malheureuse  ou  prospère ,  l'insolence 
ou  l'abattement?  Il  a  d'ailleurs  appris  à  secouer 
toute  espèce  de  crainte,  ainsi  que  de  violent  désir. 
Prêt  à  tout,  particulièrement  au  trépas,  comme  le 
sage  de  Lucrèce  et  de  La  Fontaine,  il  recevrait 
tout,  sans  étonnement,  sans  ébranlement  d'esprit, 
œquo  animo.  Il  semble  que  la  mort  ait  voulu ,  par 
une  fin  subite,  le  récompensçr  de  ne  l'avoir  point 

redoutée. 

....Etira? 

La  colère  !  un  défaut  natif,  dont  il  s'est  plusieurs 
fois  accusé  de  bonne  grâce.  Nul  doute  qu'il  n'ait 
fini  par  en  triompher. 

La  cinquième  question  regarde  la  superstition, 
dominante  alors  à  la  place  de  la  religion,  qui  s'ef- 
façait chaque  jour  davantage.  Il  l'avait  trop  vive- 
ment attaquée  dans  les  satires ,  pour  y  céder,  au 
temps  des  épîtres.  Puérile  fantasmagorie ,  dont  il 
se  riait. 

Natales  grate  mimeras? 

Oui.  Rappelons-nous  l'ode  à  Phyllis,  cette  petite 
épître  si  gracieuse;  rappelons-nous  les  conseils  à 
Tibulle,  à  Bullatius,  etc.  : 

Grata  supervenict  quoi  non  sperabitur  hora.    (IV.) 

....Horam    (XI.) 
Graf a  sume  manu. 

Relativement  à  Vignoscis  cunicis?  odes,  satires 

2 
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(principalement  la  troisième  du  premier  iivrey,  épî- 
trcs ,  tout  dans  IJoractc  nous  atteste  Tami  le  plus 
indulgent,  le  plus  tendre,  le  plus  dévoué.  L'âge  ne 
faisait  qu'ajouter  à  cette  indulgence,  à  cette  bien- 
faisante sollicitude.  Comme  le  ('écube  ou  le  Fa- 
lerne,  à  mesure  qu'ils  vieillissaient,  Horace  allait 
s'améliorant  par  le  progrès  des  années  (  lenior  et 
melior).  Elles  lui  rendaient  avec  usure,  en  qualités 
d'âme  et  de  cœur,  ce  qu'elles  pouvaient  lui  dérober 
du  reste.  Tout  le  contraire,  au  moral,  du  multa  re- 
cedentes  adimunt,  11  pratiquait  attentivement  pour 
sa  vie  ce  qu'il  recommande,  même  épître,  pour  les 
écrits  : 

Luxuriantia  compescet  ;  nimis  aspera  sano 
Laevabit  cultu;  virtute  carentia  toUet. 

c(  Rien  si  beau  et  légitime,  dit  Montaigne,  que  de 
faire  bien  l'homme  et  duement;  »  Horace  le  faisait; 
«  ny  science  si  ardue  que  de  bien  et  naturellement 
sçavoir  vivre  cette  vie.  »  Qui  mieux  qu'Horace  en- 
tendait ce  bien  vivre?  passé  maître  en  cet  art!  Donc, 
cette  espèce  d'admonition  qui  finit  l'interrogatoire, 
Horace  depuis  longtemps  l'avait  prévenue.  Il  n'a- 
vait pas  besoin  que  d'autres  lui  disent  assez.  Son 
Génie,  sa  Muse,  pour  ainsi  dire,  l'en  avait  de  bonne 
heure  averti  {Est  mihi purgatam^  etc.).  Citons  encore 
de  la  même  épître 

At  qui  legitimum  cupiet  fecisse  poema , 

ce  poëme,  sa  propre  vie,  si  bien  ordonnée,  surtout 
dans  la  dernière  partie, 

Animum  censoris  sumet  honesti, 
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non  moins  sévère  pour  les  actes,  qu'il  Tétait  à  Té- 
gard  des  mots,  dans  la  composition  d'un  ouvrage, 
Audebit,  etc. 

Lusisti  satis,  edisti  satis  atque  bibisti. 
voilà  bien  le  crebro  personet, 
Tempus  abire  tibi  est, 

c'est-à-dire,  de  renoncer  aux  passe-temps  frivoles, 
ludicra{\0),  aux  joyeuses  orgies,  viîwsus ,  aux  fol- 
les amours,  amator,  aux  poésies,  quelquefois  li- 
cencieuses, qui  les  célébraient  les  unes  et  les  au- 
tres. Cependant  il  pouvait  boire  encore ,  mais  à 
petits  coups  {minuta y  rorantia^  pocula);  se  régaler 
un  jour  de  fête  avec  Torquatus,  avec  Phyllis,  etc. 
Plus  de  Lydie,  de  Pholoë  fugax ,  mais  cette  même 
Phyllis ,  en  V amour  de  laquelle  il  finirait  volon- 
tiers ses  jours  ^.  Rien,  du  reste,  qui  se  rapporte  à 
l'amour,  dans  les  épîtres,  excepté  la  xv%  pur  badi- 
nage  d'un  bout  à  l'autre.  S'il  mentionne  deux  fois 
Cynara  (VII,  28;  XIV,  33),  c'est  pour  marquer 
la  différence  de  sa  vie  passée  à  sa  vie  présente. 
Toutefois,  cette  vie  nouvelle  elle-même  ne  pouvait 
pas ,  quoique  sous  la  garde  d'une  philosophie  plus 
vigilante,  éloigner  toujours  les  troubles  de  l'âme, 
les  passions.  Horace  éprouva  des  retours  de  jeu- 
nesse, entre  autres  un  assez  vif  ressentiment  du 
mal  d'aimer.  Intermissa,  Venus  ^  diu  rursus  bella 
moves?  Certains  regrets  devaient  à  certains  moments 
l'assaillir.  Faut-il  que  tant  d'objets  si  doux  et  si 

'  De  Seneclute. 

^  «  {Rehus  venereis)  seneclus,  si  non  abunde  potitur,  non  omnino  carcl.  » 
{De  Senect.,  14.) 
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charmants.,.  !  Aliiis  l;i  pliilosoplnc,  la  cjinjjaj^nc  (:1 
la  natiir(3,  l'amitio,  un  arnoiu"  ,ï  portée  dr  son  ajzf, 
lemppslivior ,  l'avaient  bientôt  consolé,  dette  ode 
même  à  Vénus,  et  plusieurs  antres,  prouvent  aussi 
qu'il  ne  s'était  pas  irrévocablement  séparé  de  la 
poésie  lyrique.  Encore  une  consolation! 

La  lin  de  ré[)îtrc  ramène  le  double  principe  qui 
dirigeait  l'auteur,  rœquum  et  le  decens,  principe 
renfermant  tous  les  autres,  et  dont  nous  verrons 
presque  à  toutes  les  épîtres  le  rappel  et  l'appli- 
cation. 

Si  l'on  a  porté  sur  Horace  des  jugements  erronés 
et  contradictoires,  n'est-ce  pas  faute  d'avoir  établi 
cette  distinction  nécessaire  entre  les  deux  premiers 
tiers  de  son  existence  et  le  dernier,  entre  l'homme 
de  certaines  odes  ou  satires  et  celui  des  épîtres? 

Avant  d'aborder  l'examen  de  ces  dernières,  de- 
mandons-nous si  quelqu'un  de  nos  écrivains  nous 
offrirait  une  vie  analogue  à  la  vie  d'Horace,  cette 
vive  jeunesse,  plus  ou  moins  fougueuse,  calidam , 
puis  une  sage  vieillesse,  tepidiim  autumnum? 

Nous  avons  vu  que  ce  n  était  pas  Boi-leau. 

Nous  rapprocherons  souvent  de  lui  Montaigne  et 
Voltaire  pour  l'expression  ,  bien  pittoresque  aussi, 
surtout  chez  le  premier,  des  mêmes  sentiments, 
des  mêmes  goûts,  des  mêmes  principes.  Mais 
quelles  grandes  différences  les  ont  d'ailleurs  sé- 
parés^ !  Plus  différents  encore  nos  deux  épistolaires. 


'  M.  Sainte-Beuve  fait  de  Montaigne  {Fort-Royal,  liv.  III;  une  appré- 
ciation vive  el  pénétrante,  que  Montaigne  aurait  fort  goûtée.  11  le  proclame 
l'Iiomme  naturel  par  excellence.  L'homme  naturel  aussi  chez  Horace,  mais 
qui  entend  et  suit  mieux  la  vraie  nature. 
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Balzac,  malgré  quelques  rapports,  et  Voiture!  On 
ne  pourrait  pas  non  plus  lui  assimiler  La  Bruyère, 
qui,  par  plusieurs  bons  côtés,  le  rappelle;  ni 
Chaulieu  \  «  l'Horace  français  »  ,  disaient  les  con- 
temporains; ni  La  Fontaine,  cet  autre  épicurien 
du  Temple,  mais  qui  avait  encore  moins  que  Chau- 
lieu la  délicatesse  et  la  sagesse  de  notre  épicurien 
latin,  bien  qu'ils  pussent  tous  deux  Tinvoquer 
comme  un  des  leurs. 

Nous  trouvons,  plus  tard,  la  jeunesse  à  la  fois 
studieuse  et  voluptueuse  d'André  Chénier,  mais 
hélas!  sans  vieillesse;  Theureuse  vieillesse  de 
Ducis ,  mais  sans  une  jeunesse  pareille  à  celle 
d'Horace. 

Celui  de  nos  auteurs  qui  me  paraît,  comme 
homme  et  comme  écrivain,  le  mieux  représenter 
Horace,  c'est  Béranger^  La  ressemblance  frappe- 
rait davantage  s'il  avait,  à  son  exemple,  composé 
des  épîtres,  qu'il  aurait  pu  écrire  presque  dans  le 
même  style.  Et  notez  que  de  tous  ces  écrivains 
(célibataires  comme  Horace,  pour  le  dire  entre  pa- 
renthèse, à  l'exception  de  Ducis,  mais  sans  ex- 
cepter Montaigne  et  La  Fontaine ,  l'un  qui  n'épou- 
sait que  lui ,  l'autre  qui  avait  fini  par  oublier  si 
bien  qu'il  était  marié),  Béranger  est  celui  qui  con- 
naît le  moins  Horace.  Il  ne  l'a  jamais  imité. 

Nous  appuierons,  chemin  faisant,  de  preuves 
sensibles  l'exactitude  du  rapprochement.  La  pre- 

'  a  Quant  à  Horace  (dit  Fauriel ,  dans  une  notice  sur  Cliauli  u),  il  est 
peut-être  plus  difficile  encore  d'être  son  seml)lal)le  que  son  égal,  et  Chau- 
lieu n'a  été  ni  l'un  ni  l'autre.  » 

^  Politique  à  part,  l)ien  entendu. 
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iiiière  occasion  de  les  mettre  en  parallrh* ,  mais 
j)liitot  cette  fois  comme  écrivains,  nous  est  four- 
nie par  ces  deux  épîlres  à  Florus  et  à  Mécène. 
Déranger  s'est  rencontré,  dans  sa  dernière  pré- 
face, avec  la  lin  de  l'une  et  le  commencement  de 
l'autre. 

((  Quant  à  moi,  dit-il,  qui  jusqu'à  présent  n'ai 
eu  qu'à  me  louer  de  la  jeunesse,  je  n'attendrai  pas 
qu'elle  me  crie  :  Arrière,  bonhomme!  laisse-nous 
passer.  Ce  que  l'ingrate  pourrait  faire  avant  peu. 
Je  sors  de  la  lice  pendant  que  j'ai  encore  la  force 
de  m'en  éloigner  (Vejanius  armis^  etc.).  » 

Il  ne  dit  pas  toutefois  comme  Horace  :  Versus  porto, 

((  Quoi  !  vous  ne  ferez  plus  de  chansons?  Je  ne 
promets  pas  cela;  entendons -nous,  de  grâce.  Je 
promets  de  n'en  pas  publier  davantage.  » 

Promesse  de  poëte,  qui  n'a  pas  empêché,  bientôt 
après,  certain  coq  de  s'envoler  du  logis,  ainsi  que 
mainte  autre  chanson. 

Ainsi,  malgré  sa  renonciation  formelle  à  la  poésie 
lyrique,  Horace  faisait  encore  des  odes.  La  Muse, 
aussi  bien  que  Vénus,  lui  revenait,  mais  toujours 
avec  les  mêmes  grâces,  les  mêmes  faveurs  qu'au 
temps  de  la  jeunesse. 

Si  nous  passons  de  notre  littérature  à  celle  des 
Romains,  là  aussi  nous  apparaîtra  bien  originale, 
plus  originale  encore  que  chez  nous,  la  physio- 
nomie d'Horace.  Avant  lui,  quel  écrivain  l'an- 
nonce? Ce  n'est  pas  Cicéron,  bien  qu'Horace  ait 
profité  de  ses  ouvrages;  ni  Térence  non  plus,  dont 
le  talent,  surtout  comme  versificateur,  lui  prépara 
la  voie;  pas  même  Catulle,  ce  délicieux  poëte  à 
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qui  il  a  aussi  des  obligations.  Quel  écrivain  après 
lui  le  rappelle?  Ce  n'est  aucun  des  jeunes  élé- 
giaques  contemporains;  c'est  encore  moins  Lu- 
cain,  Stace  et  les  autres.  Personne  n'aurait  l'idée 
de  lui  comparer  Perse.  Juvénal?  ce  poète  hyper- 
bolique, outré,  lui  ressemble  comme  à  la  pourpre 
de  Sidon  ressemblait  la  teinture  rouge  d'Aquino, 
sa  patrie.  «  Aquinatem  potantia  vellera  fucum.  » 
(Ép.  x).  Sénèque  se  fait  quelquefois  l'écho  des 
maximes  d'Horace.  Mais,  en  général,  quelle  phi- 
losophie inférieure  pour  la  sincérité,  la  sagesse, 
le  bon  sens,  pour  la  simplicité  et  la  sûreté  de 
la  règle!  Sénèque  est  le  père  de  ces  modernes  so- 
phistes dont  nous  avons  nommé  le  plus  illustre, 
Rousseau,  si  supérieur  à  lui  comme  à  tous,  lesquels 
nous  attirant  par  de  brillantes  ou  spécieuses  qua- 
lités, par  des  défauts  séduisants,  nous  égarent, 
parce  qu'ils  n'ont  pas  un  but  certain,  ou  qu'ils  en 
poursuivent  à  la  fois  plusieurs ,  même  de  contra- 
dictoires, d'impossibles.  Encore  Sénèque  nous  fa- 
tigue et  nous  rebute  souvent  à  force  de  subtilités, 
de  pointes ,  de  redites ,  de  petites  phrases  façon- 
nées, de  mots  brillants  qui  sonnent  creux  ou  faux, 
de  clinquant,  d'apparat,  de  charlatanerie ,  etc. 
Qu'Horace,  simpleœ  et  unus,  nous  dirige  plus  sûre- 
ment par  une  voie  plus  courte  et  plus  attrayante  ! 
Comme,  chez  lui,  la  pratique  répond  de  la  théorie 
et  la  persuade  1  Voilà  bien  dans  toute  son  évidence, 
dans  tout  son  lustre,  X^verum  atque  decens^  avec  tous 
les  avantages  et  toutes  les  jouissances  qu'il  assure. 
Sénèque,  au  lieu  de  s'y  attacher  uniquement,  saute 
et  divague  à  côté,  le  plus  souvent  au  delà.  On  di- 


inil  ({Il  il  II  a  pas  au  avMv  la  philfjsupliie,  (ju  il  iTc^st 
(|iriiii  dôclamateur,  un  firofcsstîur  i\it  moraU;  plus 
jaloux  de  briller  et  (Tôhlouir,  rrM''me  par  de  fausses 
lumières,  par  des  reflets  cliatoyauls,  (|ue  d'éclairer 
la  jeunesse.  Disciples  en  l'air  ses  Lihéralis  et  ses 
LuciliusM 

Pline  le  Jeune,  qui  tient  de  l'école  littéraire  de 
Sénèque,  Pline  le  Jeune,  si  souvent  rhéteur,  n'est 
jamais  sophiste.  H  se  rapproche  d'Horace  j)hiloso- 
phiquement  et  même  littérairement  beaucoup  plus 
que  Sénèque.  Mais,  pour  citer  ce  vers  qu'il  s'ap- 
plique un  jour,  quanio  proœimiis  intervallo  !  Lui, 
petit  versificateur  hendécasyllabique  des  aî/^/«7o/re.s; 
avocat  beau  diseur;  panégyriste  symétrique,  an- 
tithétique, fleuri;  plus  apprêté. encore  comme  fai- 
seur de  lettres,  plus  maniéré,  plus  précieux;  un 
bel  esprit,  un  galant  homme,  qui  paraît  dans  ses 
œuvres  et  dans  sa  vie  toujours  en  toilette;  attentif 
à  ne  montrer  de  lui  que  du  joli,  du  gracieux,  du 
piquant,  de  l'aimable ,  du  généreux,  du  délicat, 
de  l'honnête;  à  faire  dire  :  qu'il  est  bon!  qu'il  est 
beau!  quelle  candeur,  quelle  modération,  quel  dé- 
sintéressement! PiilchrCj,  bene,  recte!  en  un  mot, 
toujours  occupé  de  charmer  les  regardants  et  les 
écoutants;  et  peut-être,  je  le  crois  bien,  logeait-il 
une  grande  partie  de  son  bonheur  dans  l'opinion 
d'autrui  ;  heureux  toutefois ,  parce  qu'il  a  toujours 
eu  cette  opinion  favorable,  et  qu'encore  aujour- 
d'hui, bien   qu'on  sourie  volontiers  de  ses  petits 

'  Liberalis,  sorte  d'étiquette  pour  le  Traité  des  Bienfaits;  Lucilius, 
pour  des  lettres  ou  dissertations  dans  lesquelles  il  se  flattait  assurément 
d'élucider  toutes  les  questions  morales  et  philosophiques. 
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manèges,  de  ses  prétentions  diverses,  il  n'est  pas 
seulement  estimé,  mais  aimé. 

A  coup. sûr,  Pline  qui  nomme  à  peine  Horace, 
l'avait  fréquemment  comme  un  modèle  devant  les 
yeux,  mais  un  modèle  qu'il  se  piquait  d'embellir 
en  sa  personne,  et  peut-être  d'agrandir.  S'il  lui 
cédait,  comme  poëte,  il  se  voyait  le  dominant  par 
tous  les  mérites  de  sa  prose  oratoire  ou  privée; 
cette  dernière  presque  aussi  charmante,  pensait-il, 
aussi  poétique  que  la  poésie  des  épîtres;  au  moral, 
par  le  décorum  de  sa  vie,  si  curieusement,  si  coquet- 
tement drapée,  où  nulle  inégalité,  nul  pli,  encore 
moins  aucune  tache  n'oftensait  l'œil  le  plus  méticu- 
leux, toga  ne  dissidet  impar^  mais  qui  ne  valait  pas, 
malgré  tout,  le  decens  d'Horace  après  sa  réforme. 

Je  trouve  inconcevable  que  Pline  ne  cite  Horace 
nulle  part^,  qu'il  n'en  écrive  qu'une  seule  fois  le 
nom.  Il  eut  cependant  mainte  occasion  de  le  citer, 
car  il  l'imite  parfois  visiblement,  surtout  quand  il 
parle  de  la  campagne.  Un  jour,  entre  autres,  vous 
le  voyez  se  proposant  de  mener  dans  le  repos  et 
dans  la  philosophie  des  champs  une  vieillesse  ana- 
logue à  celle  qu'Horace  médite  en  sa  première  épî- 
tre,  et  qu'il  avait  déjà  réalisée.  C'était  le  cas  de 
lui  donner  un  souvenir,  ne  fut-ce  que  par  le  rappel 
d'un  de  ses  vers  si  champêtres,  pour  ainsi  dire,  que 
tout  homme  en  pareil  cas  aime  à  citer  comme  l'ex- 
pression naturelle  et  presque  personnelle  de  ses 
sentiments.  Eh  bien,  non!  Dans  le  tracé  d'une  vie 


'  Sénèque ,  qui  rapporte  à  chaque  instant  des  vers  de  Virgile ,  dans  ses 
lettres  à  Lucilius,  n'y  cite  Horace  que  trois  ou  quatre  fois. 


2()  KTrDE  snn  les  </pitres  d'horace. 

qui  roproduit,  répéterons- ikjus,  1  existence  sahine 
(niorace,  hormis  le  j)onctuel  et  le  compassé  fju'Ho- 
race  n'eut  jamais,  nulle  mention  d'Horace.  Il  ne 
s'apçit  que  d'un  personnaf^e  consulaire,  comme 
Pline  était  lui-même,  Spurinna.  C'est  uniquement 
à  son  imitation  que,  l'heure  de  la  retraite  une  fois 
venue,  Pline  effectuera  le  latet  abditiis  arjro, 

((Me    autem,   dit -il,   ni   certus  siderum  cursus 

(quelle  comparaison  !),  itavitahominum  dispusita 
(  delectat,  senum  prœsertim.  Nam  juvenes  adhuc 
(  confusa  quœdam  et  quasi  turbata  non  indécent  : 

senibus  placida  omnia  et  ordinata  conveniunt, 

quibus  industria  sera,  turpis  ambitio  est.  Hanc 
<  regulam  Spurinna  constantissime  servat.  » 

Suit  le  détail  d'une  vie  que  les  épîtres  d'Horace 
vont  nous  offrir  beaucoup  moins  méthodique,  plus 
charmante  et  plus  enviable,  rappelant,  non  pas  le 
cours  des  astres,  mais  l'oblique  ruisseau,  qui  d'a- 
bord plus  ou  moins  agité  et  troublé  dans  les  ro- 
chers, achève  sa  course  au  sein  d'une  vallée  lim- 
pide et  murmurant  sous  l'ombrage  ou  sous  le  ciel , 
le  ciel  d'Italie! 

§11. 

Horace  annonce  donc  dans  la  première  épître 
ses  projets  de  réforme.  Il  se  montre,  après  le  midi 
de  la  vie,  inclinare  diern  sentiens,  passant  de  la  pé- 
riode jeune  et  lyrique  à  la  période  mûre  et  philo- 
sophique, ou,  pour  mieux  dire,  uniquement  vouée 
à  la  philosophie.  Cette  seconde  et  dernière  période, 
il  la  place,  ainsi  qu'il  a  fait  pour  la  précédente, 
sous  le  patronage  de  Mécène.  Touchant  hommage  à 
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l'amitié,  lequel  semble  consacrer  Tunité  de  la  vie  et 
de  l'œuvre  d'Horace,  l'une  et  l'autre  toujours  même, 
quoique  diverse!  Unus  et  idem  (ad  Flor.,  200). 
Ainsi  le  navire,  phaselus ,  après  de  nombreuses 
courses  sur  différentes  mers  qui  l'ont  plus  ou  moins 
endommagé,  se  radoube  en  partie,  et,  conservant 
ou  reprenant  le  nom  du  Dieu  qu'il  portait  à  sa 
poupe,  borne  désormais  sa  destinée  à  quelques 
douces  promenades  sur  un  beau  lac. 

Nunc  recondito 
Senet  quiète,  seque  dedicat  tibi, 
Gamelle  Castor.  (Catulle,  iv.) 

Horace,  au  premier  vers  de  l'épître,  désigne  par 
'prima  la  poésie  lyrique,  sa  première  muse,  le  pre- 
mier genre  qu'il  ait  cultivé;  par  summa,  le  dernier 
objet  de  ses  vers  et  de  son  attachement,  la  poésie 
philosophique  et  morale,  telle  que  nous  la  montrent 
les  épîtres. 

La  poésie  philosophique  d'Horace,  non  traitée 
sous  forme  lyrique,  comprend  deux  parties  égale- 
ment dédiées,  mais  d'une  façon  plus  marquée  pour 
la  seconde,  à  Mécène  :  la  partie  satirique,  principa- 
lement dirigée  contre  les  autres,  agressive  et  défen- 
sive; la  partie  épistolaire,  essentiellement  pacifi- 
que, personnelle,  intime,  exposant  d'une  manière 
plus  explicite  et  plus  certaine,  les  principes,  les 
doctrines,  les  goûts  de  l'auteur,  en  un  mot,  l'état, 
désormais  fixe,  de  son  âme.  C'est  à  cette  dernière 
partie  ou  subdivision  que  se  rapporte  summa,  l'œu- 
vre suprême  et  définitive.  La  première  n'est  point 
rappelée  ici ,  parce  qu'elle  est  moins  importante, 
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Tiioiiis  <)(''cisiv(',  I  niilciir  ray.nit  d  ailleurs  altfTîH'f 
avec  la  poésie  lyrique  :  peut-être  aussi,  parée  qn  un 
troisième;  adjcM'lit',  mrdia,  on  tout  antre  aualoLnie, 
ferait  une  symétrie  par  trop  prétentieuse,  et,  né- 
cessitant un  vers  de  plus,  nuirait  à  la  concision 
en  quelque  sorte  lapidaire  que  le  poëtetientà  f^ar- 
der  dans  cette  espèce  d'invocation.  Il  lui  sullit  d  op- 
poser l'un  à  Tautre,  en  un  seul  vers,  deux  genres 
de  poésie  différents  :  la  poésie  lyrique,  qui  usait 
ouvert  sa  carrière  d'homme  et  de  poëte,  et  la  poésie 
philosophique,  par  laquelle  il  la  veut  terminer,  sous 
les  auspices  de  la  même  amitié. 

A  te  principium ;  iibi  desinetj  dit  également,  mais 
sans  avoir  tenu  parole,  l'ami  d'Horace,  Vir<iile,  à 
son  Mécène,  Asinius  Pollion  Œg.  VIII}. 

Savoir  finir  ou  s'arrêter  à  temps  !  mérite  facile 
en  apparence,  mais  des  plus  rares,  à  consulter  la 
réalité.  Les  meilleurs  esprits  s'abusent  :  ils  décli- 
nent à  leur  insu.  Cette  défaillance,  qui  frappe  tous 
les  yeux,  ils  ne  la  sentent  pas  eux-mêmes.  Si  quel- 
que lueur  secrète  la  leur  révèle  ,  l'amour-propre  , 
souvent  accru  par  la  faiblesse  même,  ne  tarde  pas 
à  les  rejeter  dans  un  aveuglement  plus  profond. 
Vainement  essayez-vous,  par  un  avertissement  op- 
portun, de  les  en  tirer.  Pure  malveillance,  injus- 
tice, envie,  sottise!  Ils  crieraient  volontiers  haro 
comme  sur  un  malfaiteur.  La  critique  alors,  sévère 
parfois  jusqu'à  l'ingratitude,  de  crier  haro  sur  eux- 
mêmes  ,  ou  tout  au  moins  holà!  sans  parvenir  da- 
vantage à  les  retenir,  à  les  ramener  dans  une  direc- 
tion littéraire  ou  philosophique  plus  appropriée  à 
leur  âge.  Triste  spectacle  que  la  décadence  d'un 


ÈPITRE    PREMIÈRE.  29 

génie  ou  d'un  talent  supérieur  !  Seule  ruine  qui 
non-seulement  n'attire  pas  le  respect,  mais  trop 
souvent  excite  le  rire  ou  la  pitié.  Ridendus.  On  se 
rappelle  tout  de  suite,  entre  tant  d'exemples  con- 
nus, le  plus  éclatant  de  notre  littérature,  Corneille, 
ce  mâle  athlète,  tombant  de  chute  en  chute  à  V Attila. 
Horace,  lui,  fidèle  au  yvwôi  asauTov,  imite  le  gla- 
diateur avisé,  qui  se  retire  de  l'arène^  avant  que 
sa  faiblesse  ne  l'expose  à  la  risée  "^  de  l'amphi- 
théâtre. C'est  qu'il  a,  comme  Socrate,  son  démon 
familier;  non  pas  ce  Génie  inégal  qui  soufflait  à 
Corneille  ses  plus  beaux  vers,  et  puis  le  plantait 
là;  mais  un  Génie  toujours  présent  et  préservatif, 
le  bon  sens,  la  raison,  etc.,  son  Apollon,  le  même 
qui,  dans  l'ode  (iv,  5),  increpuit  lijra;  qin,  dans 
l'églogue  (vi),  tire  Virgile  par  l'oreille,  Cyntliius  au- 
rem  vcllit  et  admonuit:  faisant  le  même  office,  mais 
avec  plus  de  succès,  que  Gilblas  auprès  de  l'ar- 
chevêque. Solve  senescentem. 

.  Malheureux!  laisse  en  paix  ton  cheval  vieiUissant, 
De  peur  que  tout  à  coup,  efflanqué,  sans  haleine, 
Il  ne  laisse  en  tombant  son  maître  sur  l'arène^. 

'  Aniiquo  ludo,  vers3.  Ântiquus,  «  où  je  me  suissi  longtemps  exercé?  » 
—  Toties,  vers  G.  «  Demandant  grâce,  autant  de  fois  qu'il  reparaîtrait 
dans  Tarène.  » 

-  «  Anteqiiam  in  has  œtatis  veniat  insidias",  "eceptui  canct  et  in  porlinn 
Integra  nave  pcrvcniet.  »  (Quintilicn,  parlant  de  l'orateur,  xn). 

^  Solve  ceiiescentom  mature  sanus  e(iimm  _,  ne.  .. 

11  semble  que  le  vers,  par  une  subite  délailiance,  s'abatte  comme  u\\ 
cheval  qui  bronche. 

Heureux  équivalent  de  ce  monosyllabe  final,  ne,  dans  un  \ersde  l>oi- 
loau  : 

Vains  et  faibles  entants  de  ma  \icilieEse  nés.    (Ep.  \  ) 

Mais  sa  conqjaraison  du  cheval  est  inférieure  à  celle  d'Horace.  Dans  le 
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Hoileau,  (jui  a  traduit  ce  conseil,  ne  le  suivit  point; 
non  plus  qu'un  autre  poète  de  Tépoque,  imitateur 
lui-même  d'iiorace,  J. -H.  Ilousseau.  fd^'étatoù  il  est 
n'est  [)lus  pour  lui  le  temps  des  odes,  écrivait  Vol- 
taire, 1738.»  Solve  senesc,  (vers  fréquemment  cité 
dans  sa  correspondance).  «Ceux  qui  ont  dit  que  les 
vers  étaient,  comme  l'amour,  le  partage  de  la  jeu- 
nesse, ont  eu  raison.  »  Il  est  vrai  qu'il  ajoute  :  V  On 
peut  étendre  loin  cette  jeunesse  »  Mais  bien  peu 
jouissent*,  comme  Voltaire,  de  cette  faculté-là.  En- 
core ne  la  conserva-t-il  point  dans  tous  les  genres. 
L'exemple  de  Corneille  ne  devait  pas  profiter  à  son 
commentateur,  qui  poursuivit,  à  la  fin,  d'un  amour 
si  malheureux,  la  tragédie. 

Horace,  au  terme  de  la  jeunesse^,  quitte  à  la  fois 


dernier  vers,  il  ne  tombe,  etc. ,  vaudrait  mieux  et  rappellerait  davantage 
Peccet  ad  extr. 

Du  reste,  course  de  chevaux,  dans  le  poëte  français,  non  pas  de  chars. 
Un  tournoi. 

Rapprochons  du  peccet,  etc.  une  phrase  de  Balzac  : 

«  Je  me  heurte  en  mon  chemin  à  autant  de  pierres  que  vous  trouvez  de 
fleurs  dans  le  vostre...  »  (Liv.  Vil,  12*=  lettre,  une  de  ses  plus  agréables.) 

'  Un  de  ces  génies  privilégiés,  La  Fontaine. 

Qui  n'admettrait  Anacréon  chez  soi  ? 

Qui  bannirait  Waller  et  La  Fontaine  ? 

Tous  deux  sont  vieux,  Saint-Evremont  aussi  : 

Mais  verrez-vous  au  boi'd  de  l'Hippocrène 

Gens  moins  ridés  dans  leurs  vers  que  ceux-ci  ? 

(A  la  duchesse  de  Bouillon.) 

Non  certes,  je  ne  parle  que  du  Bonhomme.  Encore  finit-il  par  ne  plus 
trouver  dans  l'Hippocrène  la  fontaine  de  Jouvence. 

Ridés  dans  leurs  vers.  «  Elle  (la  vieillesse)  nous  attache  plus  de  rides  en 
l'esprit  qu'au  visage.  »  (Montaigne,  m,  2.) 

Corneille  aussi  le  disait  : 

Et' les  rides  du  front  passent  jusqu'à  l'esprit. 
'  On  sait  qu'elle  était  plus  longue  chez  les  Romains  que  chez  nous. 
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les  vers  et  les  amours,  ce  qu'il  appelle  ludicra  : 
les  plaisirs  du  jeune  âge  ou  du  bel  âge,  ses  jeunes 
fantaisies,  littéraires  et  autres,  la  poésie  lyrique, 
qui  demande  un  feu  vif,  une  ardeur  passionnée, 
impétueuse,  qu'un  autre  âge  ne  comporte  guère.  — 
Le  moyen ,  quand  vous  n'êtes  plus  amoureux,  de 
chanter  l'amour?  de  célébrer  dignement  les  héros 
et  les  dieux,  quand  la  vieillesse  arrête  l'enthou- 
siasme, refroidit  l'imagination?  C'est  l'époque  de 
la  raison,  de  la  philosophie.  La  muse  n'a  plus 
d'ailes.  Adieu  donc,  frivolités,  passe-temps  joyeux, 
voluptés!  Chansonnettes,  chansons,  odes,  hymnes 
et  dithyrambes,  adieu  !  Place  aux  épîtres,  c'est-à- 
dire,  aux  causeries  paisibles,  doucement  enjouées, 
où  se  reflète  la  nouvelle  et  dernière  phrase  de  notre 
âme  (Sermones), 

Il  est  une  saison  pour  la  galanterie  : 

Qu'il  en  soit  une  aussi  pour  la  philosophie  ' .   {Misanthrope.) 

Horace  prend  tout  à  fait  congé  de  la  poésie  ly- 
rique :  c'est  à  la  philosophie  seule  qu'il  se  livrera 
désormais.  Ainsi  le  veut  son  âge.  (Non  eadem  est 
setaSy  non  mens,) 

De  même,  épître  à  Florus,  ii,  141  : 

Nimirum  sapere  est  abjectis  utile  nugis, 
Et  tempestivum  pueris  concedere  ludum  ; 
Ac  non  verba  sequi  fidibus  modulanda  latinis, 
Sed  verse  numerosque  modosque  ediscere  vitœ. 

'  Il  y  a  dans  Molière  propre  à  la  pruderie,  hémistiche  rude  et  hérissé 
qui  caractérise  bien  la  pruderie. 

...  Un  honneur  arme  de  griffes  et  de  dents.    {Tartufe.) 
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Voltaire  : 

LiJl.-SUIli  a   lu   Ijcilc  JtMJIlL'saU 

Ses  folâtres  emportemoiitd  : 

Non»  ne  vivons  f|ije  deux  moments, 

OiTil  en  soit  un  pour  hi  sa.L'fsso. 

{Stujiccs  (I  madame  du  Châlelet.  I"  i  I  * .] 

Le  lïiênie,  dans  la  lettre  citée  : 

((  La  vie  est  trop  courte  et  Tesprit  de  riiomrne 
trop  destiné  à  s'instruire,  pour  consumer  tout  son 
temps  à  chercher  des  sons  et  des  rimes.  » 

«  Composer  vos  mcL^urs  est  vostre  oUice,  non  pas 
composer  des  livres.  »  Montaigne,  m,  13. 

((  ...  Et  parce  qu'ils  (les  gens  de  littérature,  les 
beaux  esprits)  savent  arranger  des  mots,  mesurer 
un  vers  ou  arrondir  une  période,  ils  pensent  avoir 
droit  de  se  faire  écouter  sans  fin,  et  de  décider  de 
tout  souverainement!  0  justesse  dans  la  vie,  ô  égalité 
dans  les  mœurs,  ô  mesure  dans  les  passions,  riches 
et  véritables  ornements  de  la  nature  raisonnable, 
quand  est-ce  que  nous  apprendrons  à  vous  esti- 
mera. ?»  (Bossuet,  Sermon  sur  l'honneur.) 


'  Voltaire  avait  alors  quarante-huit  ans.  Vers  le  même  temps,  il  emprun- 
tait la  langue  et  les  expressions  dHorace  pour  cette  inscription  >raiment 
horacienne,  gravée  sur  une  porte  du  château  de  la  marquise  : 

Hic,  virlutis  amans,  vulgi  coniemptor  et  auiae, 

Cullor  amicitise,  vaies  latet  abditus  agro. 

'  «  Suivons  (dit  Balzac,  pour  d'autres  apparemment  que  pour  lui)  le  con- 
seil que  le  père  Léonard  Lessius  donnait  à  son  ami  Jusle-Lipse,  c'est  assez 
faire  Vcnfant,  et  s'amuser  à  ce  jeu  de  mots  et  de  syllabes;  il  faut  lieil- 
iir  plus  sérieusement,  et  dans  de  plus  graves  et  de  plus  importantes 
pensées.  La  propriété,  la  régularité,  la  beauté  mesme  du  langage  ne  doit 
pas  estre  la  fin  de  l'homme.  » 

Plus  haut  : 

«  La  mort  l'attrapa  (Malherbe)  sur  l'arrondissement  d'une  période,  et 
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Horace,  même  épître  à  Florus  (55)  : 

Singula  de  nobis  anni  praedantur  euntes: 
Eripuere  jocos,  Venerem,  convivia,  ludum; 
Tendunt  extorquere  poemata  ; 

c'est-à-dire  le  peu  de  vers  qu'il  faisait  encore ,  «  le 
peu  d'encens  dont  je  nourris  mes  dieux.  » 

Nous  avons  déjà  cité  la  fin  :  Lusisti  satis..,  lasciva 
decenlîusietas.  Rapprochons  de  ce  passage  deux  jo- 
lies odes  (liv.  III),  l'une  à  Chloris,  15, 

....Non  citharae  decenf, 
Nec  flos  purpureus  rosae, 
Nec  poti,  vetulam,  fœce  tenus  cadi'; 

l'autre  à  Vénus,  26,  gracieux  pendant  de  Vejanins 
armis,  etc. 

....Nunc  arma,  defunctumque  bello 
Barbiton  hic  paries  habebit. 

Mais  ici ,  sauf  à  les  reprendre  demain ,  si  Chloé 
s'humanise,  ou  qu'une  autre  belle  plus  facile,  mi- 
nus arrogans,  le  console. 


l'an  climatérique  Tavoit  surpris ,  délibérant  si  Erreur  et  Doute  esloienl 
masculins  ou  féminins.  »  {Socrate  Chrcttieii,  discours  x*^). 

'  «  Si  j'étais  jeune,  je  chercherais  los  plaisirs  delà  jeunesse...  Si  je  restais 
tel  que  je  suis,  ce  serait  autre  chose;  je  me  bornerais  prudemment  aux 
plaisirs  de  mon  âge  ;  je  prendrais  les  goûts  dont  je  peux  jouir,  et  j'élouffe- 
rais  ceux  qui  ne  feraient  plus  que  mon  supplice.  Je  n'irais  point  offrir  ma 
barbe  grise  aux  dédains  railleurs  des  jeunes  filles...  La  vie  humaine  a  d'au- 
tres plaisirs  quand  ceux-là  lui  manquent;  en  courant  vainement  après  ceux 
qui  fuient,  on  s'ôle  encore  ceux  qui  nous  sont  laissés.  Changeons  de  goûts 
avec  les  années,  ne  déplaçons  pas  plus  les  âges  que  les  saisons  :  il  faut  être 
soi  dans  tous  les  temps,  et  ne  point  lutter  contre  la  nature  :  ces  vains  ef- 
forts usent  la  vie,  et  nous  empêchent  d'en  user.  »  {Emile,  IV.) 

Qui  n'a  pas  l'esprit  de  son  âge, 

De  son  âge  a  tout  le  malheur.      (Voltaire. "1 
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Voltaire  aime  à  citer  le  vers  I^viic  itaqun  rt  ver- 
sus, etc.,  pour  se  l'appliquer.  «J'ai  renoncé  pour  ja- 
mais aux  vers  (écrit-il,  l'an  M'M,  s'il  vous  plaît  î  je 
crois  qu'alors  il  était  malade).  Nunc  itarjuc.,.  Mais  il 
s'en  faut  bien  que  je  sois  devenu  philosophe,  comme 
celui  dont  je  vous  cite  les  vers.  »  11  appelle,  deux 
ans  plus  tard,  ses  pièces  fugitives  delicta  juveniulk 
meie,  a  Ces  miennes  petites  jeunesses,  >j  disait  Ma- 
rot  dans  la  préface  (1 530)  d'un  recueil  de  ses  poé- 
sies, V uXdolescence  Clémentine.   «Ces  jeunesses',» 
lisons- nous  pareillement  dans  une  épître  dédica- 
toire  de  Louise  Labé,  Voltaire  encore,  même  année, 
1 733  :  ((  Ce  travail  (V Histoire  du  siècle  de  Louis  XIV) 
sera  doux  et  tranquille,  en  comparaison  des  ouvra- 
ges d'imagination   qui   tirent   l'âme   hors  d'elle- 
même,  et  qui  sont  une  espèce  de  passion  violente. 
On  peut  faire  des  vers,  comme  l'amour,   dans  sa 
jeunesse,  mais  à  quarante  ans  il  faut  dire  :  Nunc 
itaque.,.  quid  verum  atquè  decens...  »  Dans  la  lettre 
déjà  citée  deux  fois  :  ((  On  peut  être  pape  et  empe- 
reur dans  la  plus  extrême  vieillesse,  mais  non  pas 
poëte.  Ainsi ,  étant  parvenu  à  l'âge  de  quarante-trois 
ans,  je  renonce  déjà  à  la  poésie.  La  vie  est  trop 
courte...»  Serment  de  poëte.  Ridet  Apollo ,  en  le 
voyant  de  plus  belle  l'instant  d'après 

Semper  ardentes  acuens  sagittas. 

Ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'écrire  encore,  1 758  :  (c  Le 
roi  m'a  conservé  mon  brevet  (de  gentilhomme  ordi- 
naire de  la  chambre  du  roi),  mais  le  dieu  des  vers 

'  ...  «  Me  voys(vais)  amusant  en  la  recordation  des  ieunesses  passées,  p 
Montaigne,  III ,  v. 
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m'a  ôté  le  sien.  Rien  n'est  si  triste  qn'un  poëte  vé- 
téran. Nunc  itaque,.,  »  Il  avait  déjà  dit  à  d'Argen- 
tal  :  ((  Mon  cher  et  respectable  ami,  voici  le  temps 
où  il  ne  faut  plus  faire  que  de  la  prose.  Un  vieux 
poëte,  un  vieil  amant,  un  vieux  chanteur  et  un 
vieux  cheval  (solve  senescentem),  ne  valent  rien.  » 
Ce  qu'il  répétait  en  vers,  seize  ans  après,  1766,  à 
Boufflers. 

Malherbe,  au  même  âge,  avec  plus  de  franchise 
que  Voltaire,  s'écriait  fièrement  et  lyriquement  : 

Je  suis  vaincu  du  temps,  je  cède  à  ses  outrages; 
Mon  esprit  seulement,  exempt  de  sa  rigueur, 
A  de  quoi  témoigner  en  ses  derniers  ouvrages 
Sa  première  vigueur. 

Les  puissantes  faveurs.... 

oui,  certes,  aussi  puissantes  que  jamais,  si  ce  n'est 
plus.  Témoin  cette  ode  même. 

Les  puissantes  faveurs  dont  Parnasse  m'honore 
Non  loin  de  mon  berceau  commencèrent  leur  cours; 
Je  les  possédai  jeune,  et  les  possède  encore 
A  la  fin  de  mes  jours'. 

Ici  voilà  bien  la  vieillesse  qu'Horace,  plus  jeune,  de- 
mandait à  Apollon  (Od.,  I,  xxxi)  :  Nec  cithara  caren- 
^emy  mais  aujourd'hui,  mûri  par  de  nouvelles  années, 
il  ne  songe  plus  qu'à  réaliser  de  son  mieux  cette 
autre  partie  du  vœu  qu'il  lui  adressait  :  Nec  turpem 
senectam,  autrement  le  quid  verum-  atque  decenSy 


'  Il  avait  soixante-douze  ans. 

'  «  Socrate  (dit  M.  Cousin  dans  l'argument  de  VIon)  reciiercliait  en 
toutes  choses  la  vérité  et  l'utilité  morale.  »  (Dans  l'argument  du  1*='  Hipp.) 
a  La  vertu  n'est  que  la  vérité  morale,  le  bien  aperçu  et  discerné  par  une 
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seul  ol)j('l  présent  de  ses  [)erisées  et  de  ses  recher- 
ches. Ofnnis  in  hoc  suni\  Tout  entier  au  sj)irituel , 
comme  d'autres  au  matériel  :  arnica  luto  sus  ((i\)i- 
tre  suivante,  '20).  Des  deux  cotés,  quelle  énergie 
d'expression  !  lioileau  dans  ce  vers 

La  libre  vérité  fut  toute  mon  étude ,      (Ép.  v.) 

est  bien  loin  de  paraître  al)sorbé,  comme  Horace , 
dans  cette  application.  Il  parle  moins,  au  reste,  de 
la  vérité  servant  à  le  régler  lui-même  que  de  la 
franchise  avec  laquelle  il  censurait  les  autres. 

«  On  doit  avoir  fait  les  provisions  un  peu  avant 
l'hiver;  et  quand  il  est  venu,  il  faut  se  chauffer 
doucement  au  coin  du  feu  qu'on  a  préparé.  »  (Vol- 
taire àM"""  du  Deffant.)  «  L'esprit  s'affaiblit  avec  le 
corps;  les  souffrances  augmentent  et  les  pensées 
diminuent;  tout  le  monde  en  vient  là;  il  n'y  a  que 
du  plus  ou  du  moins.  Il  faut  avouer  que  nous  som- 
mes de  pauvres  machines;  mais  il  est  bon  d'avoir 
fait  sa  provision  de  philosophie  et  de  constance 
pour  les  temps  d'affaiblissement.  On  arrive  au  tom- 
beau d'un  pas  plus  ferme  et  plus  délibéré.  »  (A 
d'Argence  de  Dirac,  1770.) 

Ces  provisions  qu'aVait  faites  Horace,  nous  som- 
mes, grâce  à  lui ,  dispensés ,  au  moins  en  grande 


raison  saine  au  milieu  des  prestiges  de  l'erreur,  et  réalisé  dans  la  vie  par 
une  volonté  forte,  en  dépit  des  séductions  et  de  l'entraînement  des  pas- 
sions. » 
(  «  Le  beau  n'est  que  la  splendeur  du  vrai.  ») 
'  Le  contraire  de  Viners  (38).  Il  dit  à  son  Villicus,  ép.  xiv  : 

Certemus,  spinas  animone  ego  forlius,  an  lu 
Evellas  agro. 
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partie,  de  les  faire,  si  (pour  citer  encore  Voltaire) 
nous  mettons  nos  soins 

A  lire  ses  écrits  pleins  de  grâce  et  de  sens, 
('omme  on  boit  d'un  vin  vieux  qui  rajeunit  les  sens. 

Conditum  depromere  cœcubum  \ 

Mais  à  quel  philosophe  ou  système  philosophi- 
que Horace  les  demandera-t-il,  ces  provisions  d'un 
âge  plus  avancé?  —  «  Peut-être  voulez-vous  savoir, 
dit-il  en  une  triple  comparaison,  à  quel  drapeau  je 
m'attache,  à  quelle  famille  ou  maison  je  m'adresse, 
vers  quels  bords  je  dirige  mon  navire.  Soldat  volon- 
taire, hôte  passager,  navigateur  selon  le  vent,  tel  je 
suis.  »  Fidèle  à  sa  nature  d'abeille,  pourrions-nous 
ajouter,  apis  vemisina,  Horace  allait  butinant,  dans 
les  divers  systèmes  de  philosophie,  les  principes 
qui  lui  convenaient  le  mieux.  Philosophe  éclec- 
tique comme  avait  été  Cicéron.  Nullis  unius  disci- 
plinée legihus  adstricti ,  quid  sit  in  quaque  re  maxime 
probabile,  semper  requiremus  {Tusc,  IV,  4).  (Horace 
achève  heureusement  la  similitude  par  jurare  in 
verba  magistri,)  Ailleurs,  encore,  Prem.  Acad,,  II,  3  : 
Ceteri  primum  ante  tenentur  adstricti,  quam^  quid 
esset  optimum ,  judicare  potuerunt  :  deinde,  infirmis- 
simo  tempore  detaiis,  aut  obsecuti  amico  cuipiam,  aut 
una  alicujuSy  quem  primum  audierunt,  orationecapti, 
de  rébus  incognitis  judicant,  et,  ad  quamcunque  sunt 
disciplinam  quasi  tempestate  delati,  ad  eam,  tan- 


'  Condo  et  compono  qux  mox  depromere  possim.  Condo ,  comme  des 
fruits  ou  du  vin  :  Conditum  depromere  cœcuhum.  Compono  représente 
l'arrangement  symétrique  des  barils,  cadi. 

Vingt  muids  rangés  chez  moi  font  ma  bibliothèque. 
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(juam  ad  saxuffi ,  adliœrescuiit.  fï/opposé  iVhosprs, 
qui  nous  montre  Horace  prêt  à  quitter  d'un  moment 
à  l'autre  le  riva[^e.) 

Donc,  nulle  pliilosopliie  plus  libre,  plus  indé- 
pendante des  systèmes  que  celle  d'Horace.  C'était 
une  pliilosopliie  native,  héréditaire.  Son  premier 
maître,  et  le  plus  efficace,  avait  été  son  père  :  phi- 
losophe pratique ,  qui  lui  faisait  de  la  morale  en 
action,  c'est-à-dire  la  meilleure.  Cet  excellent  père 
fut  pour  son  fils,  tout  jeune  encore,  infirmissimo 
tempore  dBtatis,  cet  ami,  dont  parle  Cicéron,  mais 
un  ami  salutaire,  qui  déposa  dans  cette  âme  tendre 
et  pure  les  germes  de  la  sagesse  (quid  verum  atque 
decens.  En  d'autres  terrnes,  quid  sit  pulchrum ,  quid 
turpe,  ép.  II,  3).  Horace,  à  la  rigueur,  n'avait  be- 
soin d'emprunter  nulle  part  des  règles  morales;  il 
en  avait  à  lui  de  personnelles ,  comme  un  patri- 
moine. Il  les  pouvait  rencontrer  chez  divers  philo- 
sophes, formulées  l'une  par  celui-ci,  l'autre  par  ce- 
lui-là :  il  les  pouvait  réunir  en  un  corps,  ainsi  qu'il 
s'y  montre  appliqué  dans  cette  première  épître,  s'en 
faire  un  système  (compoiiere),  un  plan  de  conduite, 
plus  régulier  et  plus  fécond;  mais  ces  règles  n'en 
étaient  pas  moins  siennes.  C'est  donc,  avant  tout, 
sa  propre  philosophie  qu'il  expose,  ses  principes 
intimes  qu'il  découvre,  confirmés,  autorisés,  con- 
sacrés par  la  philosophie  générale  dans  ce  qu'elle 
a  de  meilleur.  Le  lare  domestique  et  paternel, 
voilà  bien  le  premier  inspirateur  de  la  philosophie 
horacienne.  Ce  lare,  le  bon  sens,  la  raison,  ne  dif- 
férait guère,  avons-nous  déjà  dit,  du  génie  ou  dé- 
mon de  Socrate,  dans  la  secte  duquel,  comme  dans 
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un  air  semblable  à  Fair  natal,  Horace  se  complai- 
sait  et  se  retrempait  volontiers  [socraticse  chartse). 

Ainsi  se  représente  à  peu  près  Montaigne,  qui 
devait  aussi  beaucoup  à  son  père.  «Mes  mœurs  sont 
naturelles;  ie  n'ay  point  appelle,  à  les  bastir,  le  se- 
cours d'aulcune  discipline  :  mais  toutes  imbécilles 

qu'elles  sont c'a  esté  merveille  à  moy  mesme  de 

les  rencontrer,  par  cas  d'adventure,  conformes  à 
tant  d'exemples  et  discours  philosophiques.  De  quel 
régiment  (duce)  estoit  ma  vie,  ie  ne  l'ay  apprins 
qu'aprez  qu'elle  est  exploictée  et  employée » 

(II,   XII.) 

Le  même  attaque  avec  beaucoup  de  verve  et  de 
raison  l'asservissement  aveugle  aux  opinions  des 
autres  :  in  verba  magistri\  «  ,.,  Les  opinions  des 
hommes  sont  receues  à  la  suite  des  créances  an- 
ciennes, par  auctorité  et  à  crédit,  comme  si  c'estoit 

religion  et  loix Ce  qui  faict  qu'on  ne  doubte  de 

guères  de  choses,  c'est  que  les  communes  impres- 
sions, on  ne  les  essaye  iamais;  on  n'en  sonde  point 
le  pied ,  où  gist  la  faulte  et  foiblesse  ;  on  ne  débat 

que  sur  les  branches on  ne  demande  pas  si 

Galen  a  rien  dict  qui  vaille,  mais  s'il  a  dict  ainsin 
ou  aultrement...  Le  dieu  de  la  science  scholastique, 
c'est  Aristote...  ;  sa  doctrine  nous  sert  de  loy  ma- 
gistrale... »  (Même  chap.) 

Horace  tenait  de  lui-même  et  des  leçons  de  l'a- 
cadémie  un  discernement  exquis,  un  jugement  sûr 


'  Voici  de  Montaigne,  à  propos  du  verha  magistri ,  un  éloge  dont  il 
eût  été  bien  fier  :  «  Tout  mot  contre-signe  Montaigne  est  iiors  de  page.  Et 
pour  la  pensée  également  :  Montaigne  l'a  dit,  c'est  le  contraire  du  maître 
l'a  dit,  on  l'accepte  d'autant  mieux.  »  Sainte-Beuve,  P.-R.  ,  m. 
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(jui,  (loniinanl  les  Ijoiiiines  elles  (ioctrines,  ne  les 
suivait  que  dans  leur  direction  vers  le  convenable 
et  l'utile,  ('/est  donc  avec  une  entière  liberté  d'es- 
prit qu'il  passe  et  repasse  d'un  système  à  l'autre 
et  s'en  inspire  :  jjça^^nant  partout,  ne  perdant  nulle 
part.  Deux  systèmes  opposés,  serattacliant,  du  reste, 
à  Socrate,  leur  ancêtre  commun',  régnaient  alors 
dans  la  philosophie  dont  ils  avaient  agrandi  le  do- 
maine, le  stoïcisme  et  l'épicurisme.  H  les  met  ici  en 
présence  dans  quatre  vers  qui  les  dépeignent  vive- 
ment, sous  leur  aspect  le  plus  recommandable.  11 
déclare  qu'il  suit  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre.  Les  épî- 
tres  nous  le  feront  voir,  en  effet,  tour  à  tour  épicu- 
rien et  stoïcien,  mais  toujours  dans  une  juste  me- 
sure, ni  trop  tendu,  ni  trop  relâché  :  quelquefois 
aussi  par  la  manière  heureuse  dont  il  saura  conci- 
lier des  maximes  en  apparence  bien  dissemblables, 
satisfera-t-il  au  même  moment  les  sectateurs  d'A- 
ristippe  et  de  Chrysippe^ 

C'est  toutefois  vers  le  premier  qu'Horace  incli- 
nait le  plus  naturellement.  De  bonne  heure  il  s'était 
en  grande  partie  approprié,  comme  sienne,  cette 


'  '(  ...  Socrate  (dit  Balzac),  à  qui  toutes  les  familles  des  philosophes  rap- 
portent leur  origine  et  qu'elles  reconnaissent  pour  leur  patriarche...  « 
^  J.  B.  Rousseau  dit  à  La  Fare  : 

Dans  la  route  que  je  me  trace, 

La  Fare,  daigne  m'éclairer, 

Toi  qui  dans  les  sentiers  d'Horace 

Marches  sans  jamais  t'égarer  : 

Qui,  par  les  leçons  d'Aristippe 

De  la  sagesse  de  Chrysippe 

As  su  corriger  l'àpreté  ; 

Et,  telle  qu'aux  beaux  jours  d'Aslrée 

Nous  montrer  la  vertu  parée 

Des  attraits  de  la  volupté. 
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philosophie  du  repos  et  du  plaisir,  beaucoup  mieux 
comprise  par  lui  qu'elle  ne  l'était  généralement , 
et,  suivant  qu'il  avançait  en  âge ,  de  plus  en  plus 
ramenée  à  la  pureté  socratique.  Ne  prenons  donc 
pas  trop  à  la  lettre  Vagi  lis  fio.  Les  préceptes  du 
stoïcisme  relativement  à  Xaciion  ou  pratique  des 
affaires  n'avaient  jamais  guère  attiré  notre  poëte, 
l'attiraient  encore  moins  à  l'âge  où  il  était  arrivé. 
Les  épîtres  l'attestent.  Par  un  penchant  naturel , 
par  une  douce  habitude  que  les  circonstances  d'ail- 
leurs autorisaient,  il  adoptait  de  préférence  sur 
cette  question  les  principes  d'Aristippe. 

Mais  enfin,  quand  usera-t-il  de  ces  provisions 
salutaires  qu'il  amasse  de  tous  côtés?  —  Le  plus  tôt 
qu'il  pourra.  Trois  comparaisons  *  expriment  son 
impatience.  Une  circonstance  de  sa  vie  passée  lui 
fournit  la  plus  piquante,  la  plus  propre  à  marquer 
la  différence  de  ses  goûts ,  l'ardeur  nouvelle  qui 
l'anime.  Désormais,  semble-t-il  dire,  plus  d'autre 
maîtresse  que  la  philosophie.  C'est  elle  seule  qu'il 
attend  ;  c'est  d'elle  qu'il  est  impatient  de  jouir. 
Certains  empêchements  de  position,  les  embarras 
du  monde,  etc.,  s'opposent  encore  à  cette  jouis- 
sance, comme  une  sorte  de  torrent  qui  l'arrête  et 
l'empêche  de  parvenir  au  but  si  désiré. 

'  Autre  comparaison  triple,  plus  loin  28-32.  Notre  poëte  afleclionne  les 
similitudes,  périodes,  propositions  à  trois  membres.  ^Eque,  25-2G.  —  Per 
mare,  46.  —  Rem  facias ,  65.  —  Pars  hominum,  77.  —  Curtatus,  94. 

Voir  passim,  surtout  dans  les  odes,  où  la  strophe,  souvent  composée 
d'un  groupe  de  trois  phrases,  rappelle  celui  des  Grâces,  les  déités  chéries 
du  poëte.  Elle  rappelle  aussi,  pour  l'harmonie,  ce  mélodieux  trio  : 

...  Lyraeque  et  Berecynthiae 

tibise , 

...  Non  sine  fistula.        (IV,  i.) 
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fforace,  à  la  date;  de  cette  épître,  n'était  pins  re- 
tenu par  les  (jbstacles  dont  il  se  plaint.  11  avail  réa- 
lisé ses  desseins,  ses  espérances  :  c'est-à-dire  que 
depuis  un  certain  nombre  d'années  il  prati([uait 
la  pliilosophie ,  selon  qu'il  se  propose  ici  de  lo 
faire.  Mais  il  parle,  ne  l'oublions  pas,  connme  si 
cette  première  épître  eût  été  composée  la  première. 
Ilappelons-nous-en  la  destination  présumée,  qui  est 
d'annoncer  les  épîtres  suivantes,  d'y  préparer.  Elle 
offre,  sans  le  dire  ,  comme  un  aperçu  général  des 
matières  que  l'auteur  doit  traiter,  non  pas  qu'il 
ait  déjà  traitées  :  elle  indique,  elle  promet  tacitement 
ce  qu'Horace  fera,  non  pas  ce  qu'il  a  fait  ou  voulu 
faire.  Bien  que  prévenus,  en  quelque  façon,  dès  le 
départ,  nous  ne  le  sommes  pas  assez  néanmoins  pour 
passer  ensuite  sans  surprise  d'un  sujet  à  l'autre.  Il 
nous  reste  une  vive  curiosité  de  savoir  si  l'auteur  a 
tenu  bon  jusqu'au  bout  dans  ses  projets  de  réforme  ; 
comment  il  les  expose;  quelle  influence  ils  exercent 
sur  ses  relations,  sur  son  langage  avec  les  diver- 
ses personnes  auxquelles  il  s'adresse.  Ainsi ,  tant 
pour  l'ensemble  des  épîtres  que  dans  chaque  épître 
en  particulier,  règne  une  secrète  méthode,  un  art 
gracieux,  dont  jouit  notre  esprit  sans  quelquefois 
l'apercevoir. 

La  philosophie  !  Comment  Horace  si  pénétré  main- 
tenant des  avantages  qu'elle  offre,  n'aurait-il  pas  hâte 
de  s'y  livrer?  «  Elle  convient  à  tout  le  monde,  » 
s'écrie-t-il  dans  un  court  éloge  que  développe,  en 
partie  d'après  lui,  un  de  nos  écrivains  moralistes  qui 
lui  dut,  comme  lui,  une  vie  réglée,  modérée,  et  le 
plus  souvent  heureuse,  a  La  pratique  en  est  utile  à 
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tous  les  âges^,  à  tous  les  sexes,  et  à  toutes  les  con- 
ditions :  elle  nous  console  du  bonheur  d'autrui,  des 
indignes  préférences^  des  mauvais  succès,  du  dé- 
clin de  nos  forces  ou  de  notre  beauté  :  elle  nous 
arme  contre  la  pauvreté,  la  maladie  et  la  mort, 
contre  les  sots  et  les  mauvais  railleurs  ;  elle  nous  fait 
vivre  sans  une  femme,  ou  nous  fait  supporter  celle 
avec  qui  nous  vivons.  >;  (La  Bruyère,  De  Vhomme.) 

Montaigne  avait  dit  (IIÏ,  xii)  :  u  Voyez  quels  ar- 
guments fortifient  sa  patience  (de  Socrate)  contre 
la  calomnie,  la  tyrannie,  la  mort,  et  (noter  la  gra- 
dation) contre  la  teste  de  sa  femme.  » 

Mais,  pouvaient  objecter^  les  ennemis  d'Horace, 
et  même  plusieurs  de  ses  amis  ou  compagnons  de 
plaisirs,  qui  n'en  jugeaient  que  sur  les  apparences, 
qui  ne  le  connaissaient  pas  in  cute^  seras-tu  bien 
capable,  toi,  de  pratiquer  la  sagesse,  selon  les  pré- 
ceptes et  l'exemple  des  sages  ?  —  Non  pas  comme 
eux,  sans  doute;  mais  enfin  je  veux  m'efforcer 
à  les  suivre ,  du  mieux  que  je  pourrai ,  ne  fût-ce 
que  longo  quidem  intervallo* 

'  ...  «  Que  le  jeune  homme  ne  diffère  point  l'étude  de  la  philosopliie  : 
que  le  vieillard  ne  s'en  lasse  pas  ;  car  il  n'est  jamais  trop  tôt  ni  trop  tard  pour 
recourir  au  remède  de  l'âme.  Prétendre  qu'il  n'est  pas  temps  encore  de 
s'adonner  à  la  philosophie,  ou  qu'il  est  trop  tard,  c'est  prétendre  qu'il  est 
trop  tôt  pour  être  heureux,  ou  qu'il  n'est  plus  temps.  » 

Épicurc  à  Ménaecée  (au  commencement).  Diog.  de  Laërte.  Trad.  par  Zévort. 

2  Restât  ut  his  ego  me  ipse  regam  solerque  elemcntis. 

Plus  haut,  24,  26.  Spem  consitiumque.  J'ai  l'espoir,  c'est  peu,  j'ai  la 
ferme  résolution  de...  —  Ce  n'est  point  un  simple  projet,  spes,  c'est  un 
dessein,  consilium,  un  plan  bien  arrêté.  —  Reste  l'exécution.  Hoc  opus, 
hic  Idbor  est. —  Elementis.  Les  maximes  choisies  dont  j'ai  fait  provision...? 
—  Reste  que  je  puisse  me  diriger,  me  soulager ,  me  guérir  d'après  ces 
maximes,  iis  electis,  qua'  condit  et  componit,  qui  doivent  être  pour  moi 
les  éléments  d'une  vie  nouvelle,  d'une  autre  vie...? 
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u  Selon  (|u  (;n  ])eult  »  c  estoil  le,  relVain  et  le  mot 
favory  de  Sucrâtes;  mot  de  jurande  substanee  - 
Montaigne,  111,  m. 

Un  clicissieux  verrait  aussi  loin  que  Lyncée? 

— 11  peut  remédier  à  sa  vue  éinoussée. 

Comment  avoir,  Glycon,  tes  membres  vigoureux? 

—  Exercez-vous,  du  moins,  pour  n'être  pas  goutteux. 

On  ne  saurait  toujours  atteindre  la  limite; 

Non  :  mais  en  approcher,  n'est-ce  pas  un  mérite? 

Point  de  maladie^  morale  qui  ne  puisse  être, 
sinon  guérie,  du  moins  adoucie. 

Il  est  des  baumes  doux,  des  lustrations  pures, 
Qui  peuvent  de  notre  àme  assoupir  les  blessures, 
Et  de  magiques  chants  qui  tarissent  les  pleurs. 

(A.  Chénier.  la  Liberté.) 

((  L'art  des  enchantements,  ditSocrate  dans  Pla- 
ton ,  adoucit  la  fureur  des  vipères ,  des  scorpions 
et  celle  des  maladies.  »  [EutJiydeme,) 

C'est  la  philosophie  qui  sera  pour  Horace  l'en- 
chanteresse. 

((  Devinez  ce  que  je  fais,  je  recommence  ce  traité 
(de  Nicole  sur  l'indifférence  qu'il  veut  que  nous 
ayons  pour  l'approbation  ou  l'improbation  du  pro- 
chain, Lundis  amore);  je  voudrais  bien  en  faire  un 
bouillon^  et  l'avaler.  »  (M'"^  de  Sévigné  à  sa  fille.) 


'  Plusieurs  termes  de  médecine  dans  cette  première  épître.  Fervet.  In- 
flammation, phlegmasie. —  Tûmes.  Enflure,  gonflement  — Regam,  soler, 
piaculo,  recreare,  lenire,  etc.  —  Ter  pure  lecto.  Ainsi,  Tribus  antyciris. 
«  Prendre  trois  doses,  »  style  d'ordonnance.  —  «  Le  nombre  trois  était  un 
nombre  divin,  et  consacré  à  Jupiter  2a)Tr,p,  libérateur.  Voir  le  Philèbe.  » 
{Cousin,  Note  du  Charwide).  —  «  Encore  une  fois  donc,  et  c'est  la 
troisième  fois,  afin  de  compléter  le  bon  nombre...  »  [Charm.) 

*  ft  C'est  en  effet  un  livre  à  la  fois  si  court,  si  nourrissant  et  si  pratique 


I 
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Heureuse  expression,  sensible,  pour  ainsi  dire, 
à  l'âme  comme  au  corps*.  Le  poëte  l'aurait  enviée 
à  M""^  de  Sévigné.  11  n'aurait  guère  moins  admiré 
cette  imitation  de  Chénier,  où  coule  la  poésie  comme 
un  baume  assoupissant. 

Voltaire  écrivait  à  Delisle  de  Sales  qui  lui  avait 
envoyé  sa  Philosophie  de  la  nature  : 

«  La  lecture  de  votre  ouvrage  m'a  fait  oublier 
ma  vieillesse  et  les  maux  dont  je  suis  accablé.  Vous 
êtes  comme  les  anciens  mages  ^  qui  guérissaient 
avec  des  paroles  enchantées.  » 

Fuir  le  vice  est  vertu  :  la  première  sagesse, 
C'est  de  n'être  point  fou.  Tu  t'agites  sans  cesse 
Pour  éviter  ce  mal,  «  le  plus  grand  des  malheurs, 
«  Un  revenu  chétif  ",  qui  t'exclut  des  honneurs,  w 
Intrépide  marchand,  tu  cours  au  bout  du  monde. 
Bravant,  pour  t'enrichir,  les  rocs,  la  flamme  et  l'onde. 
Et ,  pour  vivre  guéri  de  cet  empressement 
Que  des  biens  mensongers  t'inspirent  follement, 


qu'on  voudrait  le  faire  passer  tout  entier  dans  sa  substance,  et,  en  quelque 
sorte,  se  l'assimiler.  »  (Nisard,  II,  273). 

'  C'est  avec  le  même  bonheur  qu'elle  dit  à  sa  petite-lille  Pauline,  au  su- 
jet des  ouvrages  du  même  écrivain,  que  «  si  elle  n'aimait  pas  ces  solides 
lectures,"  son  goût  aurait  toujours  les  pâles  couleurs.  » 

A  sa  fille  : 

«  ...  Rien  n'est  si  sain  (d'être  spensierata)  aux  personnes  délicates: 
vos  lectures  mômes  sont  trop  épaisses^  vous  vous  enn-uyez  des  histoires  et 
de  tout  ce  qui  n'applique  point...  » 

A  la  même  : 

«  ...  Ecumer  votre  cœur,  comme  y écumais  votre  chambre  des  fâcheux 
dont  je  la  voyais  remplie...  » 

^  Bossuet,  lui-même,  dans  une  oraison  funèbre,  fait  allusion  à  ce  pou- 
voir des  anciens  mages.  «  Vous  croyez  donc...  (|u'un  royaume  est  un  re- 
mède universel  à  tous  les  maux,  un  baume  qui  les  adoucit,  un  charme 
quiles enchante.  »  {Mar.-Th.  d'Autr.) 

3  Rcpulsam.  Provenant  de  l'insuffisance  du  revenu,  qui  ne  permettait 
pas  d'acheter  les  voix,  de  se  concilier  les  suffrages.  Virlus  repuhœ,  nescia 
sordidor.  Od.  m,  2.  Contempt^r  dnminus  splendidior  rei.  ni,  16. 
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Kn  (lo  sages  écrits  tu  refuses  d'apprendre, 

Des  liornmes  les  meilleurs  tu  ne  veux  rien  entendre! 

Oui,  (le  tant  de  fati^çues  et  de  soucis  vous  affran- 
chirait la  philosophie,  en  vous  apprenant  à  vous 
passer  des  biens  de  la  fortune,  ou ,  mieux  encore  , 
à  gagner  une  richesse  de  beaucoup  supérieure. 
«  Magna  coronari  contemnat  Olympia.  »  Phrase  ma- 
jestueuse couronnée  en  quelque  sorte  \)\ivOlijmpia, 
Cela  sonne  et  résonne  comme  un  vers  de  Pindare, 
ou  comme  la  fanfare  triomphale.  Grandiose  ana- 
logue dans  ïintaminatis  fulget  honoribus.  Od.  m,  2^ 

u  Voyez,  dit  Bossuet,  les  degrés  merveilleux  par 
lesquels  il  (  Dieu  ,  en  qui  se  résume  pour  Bossuet 
toute  philosophie  )  vous  conduit  insensiblement 
à  cette  haute  tranquillité  d'âme  que  nul  accident 
de  la  fortune  ne  puisse  ébranler.  Il  voit  nos  désirs 
épanchés  dans  le  soin  des  biens  superflus ,  il  les 
restreint  premièrement  dans  le  nécessaire.  Ah  !  que 
de  soins  retranchés,  que  d'inquiétudes  calmées! 
qu'il  est  aisé  de  se  contenter  lorsqu'on  se  réduit 
simplement  à  ce  que  la  nature  demande  !  elle  est 
si  sobre  et  si  tempérée  !...  »  (Sermon  des  Nécessités 
de  la  vie.) 

Au  lieu  d'écouter  la  philosophie,  meliori  crederey 
de  répondre  à  son  appel ,  nous  ne  prêtons  l'oreille 
qu'aux  leçons  du  monde,  qui  nous  prêche  le  culte 
de  l'argent. 

0  cives,  cives!  comme  une  proclamation  reten- 
tissante couvrant  la  voix  des  sages. 


'  A  Vudam  spernit  humiim  de   la   même  ode   correspond   compila 
pugnax. 
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L'or  vaut  mieux  que  l'argent;  les  vertus,  mieux  que  l'or. 
—  «  Citoyen  !  citoyen  !  cours  aux  écus  d'abord. 
Après  eux,  la  vertu.  »  Voilà  ce  qu'à  la  ronde 
Le  haut  et  bas  Janus  enseigne  à  tout  le  monde  : 
Ce  que  vont  répétant  pour  unique  refrain 
Jeunes  gens  et  vieillards*,  bourse  et  registre  en  main. 
«  11  faut  les  quatre  cents.  As-tu  moins  que  la  somme? 
Sois  rempli  de  courage,  éloquent,  honnête  homme, 
Tu  seras  peuple.  » 

((  Monseigneur,  il  s'en  faut  de  quatre  mille  livres 
qu'il  soit  homme  d'honneur,  »  répondait  Boileau  à 
Le  Tellier  qui  s'informait  de  la  probité  de  quel- 
qu'un. Cet  archevêque  (Bossuet  n'était  qu'évêque) 
ne  concevait  pas  qu'on  en  pût  avoir  à  moins  d'un 
revenu  de  dix  mille  livres. 

Mais  l'enfant*  :  «  Tu  seras  roi,  » 
Nous  dit-il  dans  ses  jeux,  «  si  tu  fais  ce  que  doi^.  » 
C'est  un  rempart  d'airain,  la  conscience  pure, 
L'absence  des  remords  dont  pâlit  la  figure! 
Loi  Roscia,  vaux-tu  la  chanson  des  enfants. 
Donnant  à  qui  fait  bien  la  primauté  des  rangs, 
Cette  vieille  chanson'*  que  chantaient  les  Camille, 

'  Les  vieillards  figurent  ici  comme  de  grands  enfants  qui  semblent  aller 
à  l'école  avec  les  petits.  «  Laevo  suspensi  loculos  tabulamque  lacerto.  »  La 
cupidité  rapproche  et  confond  les  âges  sous  un  même  maître ,  Janus  per- 
docet.... 

-  Plus  raisonnables,  au  moins  en  apparence,  les  petits  enfants  qui,  dans 
leurs  jeux,  se  trouvent  dire  plus  vrai  que  les  hommes,  jeunes  et  vieux,  par- 
lant sérieusement. 

^  Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra.  On  peut  à  celte  vieille 
maxime  emprunter  cette  vieille  expression  pour  traduire  une  vieille  com- 
plainte. 

Ce  que  doi.  Si  tu  croi.  A.  Chénier.  El.  xxxvii,  et  passim ,  quantité 
d'exemples.  Licence  tolérée,  qui  doit  l'être  à  plus  forte  raison  dans  un 
chant  de  nourrice  ou  d'enfants. 

'  NcTiiia.  Decantata,  —  Toute  chanson  d'un  chant  simple,  traînant, 
plaintif,  monotone.  Chanson  de  la  tombe  ou  du  berceau.  —  Ici,  bonne 
vieille  chanson  du  bon  vieux  temps,  écho  de  mœurs  disparues,  qui  valaient 
mieux  que  les  lois  présentes.  — On  aime  à  la  retrouver,  cette  chanson, 
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L(;s  inûlos  Cuiiiis,  lionriciii  de  notre  ville? 

Vaiil-il  mieux  ce  conseil?"  Du  bien!  cherche  du  bien! 

DroitciiHMit,  si  tu  peux,  sinon,  f)ar  tout  moyen  : 
iJu  bien  !  » 

la  chose  par  excellence,  la  chose  iinif|ue  ,  la  chose 
enfin  \ 

Du  bien!  pour  voir  de  près,  et  plus  intéressantes, 
Du  fameux  Pupius  les  pièces  larmoyantes, 

La  belle  compensation  du  (luocAimqxie  modo  rem, 
de  toutes  les  sueurs,  de  toutes  les  peines  que  vous 
avez  endurées,  de  toutes  les  fautes  que  vous  avez 
commises,  afin  de  vous  enrichir!  C'est  le  plus  sou- 
vent, de  nos  jours  comme  autrefois,  pour  arriver  à 
quelque  but  analogue,  qu'on  se  donne  tant  de  fa- 
tigues et  de  remords.  Pupius!  c'est-à-dire,  quelque 
Bouchardy  de  Rome,  un  Anicet  plus  ou  moins  bour- 
geois, fort  en  vogue  alors. 

Vaut-il  mieux,  ou  celui  -  qui,  me  rendant  plus  fort, 
M'oppose,  le  front  haut,  aux  injures  du  sort? 

Mais  pourquoi  donc  vouloir  te  distinguer  de 
nous,  dit  le  peuple?  Fais  comme  tout  le  mondée 


petit  code  de  morale  ancienne,  sur  les  lèvres  de  bambins  qui  la  chan- 
tent machinalement,  et  qui  ne  tarderont  pas  à  l'oublier,  bien  différents 
des  Curiuset  des  Camille,  lesquels  pratiquèrent,  devenus  hommes,  les  con- 
seils qu'ils  se  donnaient,  enfants. 

'  Ce  brave  conseiller  accorderait  volontiers  à  la  richesse,  comme  l)é- 
mosthène  à  l'ac^o»,  le  premier,  le  secoHd  et  le  troisième  rang. 

«  La  grande  fin,  la  fin  des  fins,  >  pourrait-on  dire,  en  modifiant  quelque 
peu  le  mot  de  Madelon  [Précieuses  ridic,  x). 

*  Le  conseil, 

*  Non  ui  porLiL-ibus,  sic  judiciis  fruai  îsdeir. 

Pratique  nos  maximes,  ainsi  que  tu  pratiques  nos  promenades.  Horace, 
probablement,  joue  sur  le  mot  porticibus  aïoi].  Comme  si  le  peuple  di- 
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—  C'est  que  je  pourrais  bien,  répond  Horace,  m'en 
trouver  mal.  Une  fois  qu'on  s'engage  de  votre  côté, 
c'est-à-dire,  dans  vos  préjugés,  dans  vos  pen- 
chants, etc.  (comme  sur  les  traces  qui  mènent  au 
repaire  du  lion  ) ,  notre  perte  est  certaine.  On  ne  se 
livre  à  vous  qu'au  préjudice  de  la  conscience.  Loin 
de  nous  alors  modération,  désintéressement,  déli- 
catesse, loyauté,  probité. 

Parmi  vous,  d'ailleurs,  autant  de  tètes,  autant 
de  goûts  ^  L'un  veut  ceci,  l'autre  cela.  Quoi  suivre 
ou  qui?  —  Surcroît  d'embarras.  Le  même  homme, 
d'une  heure  à  l'autre ,  ne  goûte  plus  la  même 
chose. 

«  Certes  c'est  un  subiect  merveilleusement  vain, 
divers  et  ondoyant,  que  l'homme  :  il  est  malaysé 
d'y  fonder  iugement  constant  et  uniforme.  »  (Mon- 
taigne, I,  1.) 

((  11  (Socrate)  feut...  tousiours  un  et  pareil...  » 
(/(/.  III,  XII.)  Ainsi  voudrait  être  Horace  désormais. 
Uims  et  idem  ! 

«...  Dans  chaque  particulier  une  telle  diversité 
qu'il  n'y  a  point  d'homme  plus  différent  d'un  autre 
que  de  soi-même  dans  les  divers  temps.  »  (Pascal, 
De  l'art  depers.) 

«  Les  hommes  n'ont  point  de  caractère-;  ou  s'ils 

sait  :  Ne  hante  pas  d'autre  portique  (|ue  le  nôtre,  au  moral  comme  au 
propre.  —  Remarquer  ce  f'ruar ,  qui  accuse  l'ignorante  présomption  du 
vulgaire. 

'  Bellua  multorum  es  capitum. 

0  Que  dites-vous,  en  tout  genre,  de  ce  monstre  énorme  qu'on  appelle  le 
public  et  qui  a  tant  d'oreilles  et  de  langues,  étant  privé  des  yeux?  »  (Volt. 
à  d'Argental.) 

*  Le  commun  caracière  est  de  n'en  point  avuir; 

Le  malin  incrédule,  on  est  dévot  le  soii".       (Andricux.) 
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en  ont,  c'est  celui  de  n'en  avoir  aucun  fjui  soiL 
suivi,  qui  ne  se  démente  point,  et  où  ils  soient  re- 
connaissables.  Us  souffrent  beaucoup  à  être  toujours 
les  mêmes,  à  persévérer  dans  la  rôj^çie  ou  dans  le 
désordre;  et  s'ils  se  délassent  quelquefois  d'une 
vertu  par  une  autre  vertu  ,  ils  se  dégoûtent  plus 
souvent  d'un  vice  par  un  autre  vice  :  ils  ont  des 
passions  contraires,  et  des  faibles  qui  se  contredi- 
sent. Il  leur  coûte  moins  de  joindre  les  extrémités 
que  d'avoir  une  conduite  dont  une  partie  naisse  de 
l'autre  :  ennemis  de  la  modération ,  ils  outrent 
toutes  choses,  les  bonnes  et  les  mauvaises,  dont  ne 
pouvant  ensuite  supporter  l'excès,  ils  l'adoucissent 
par  le  changement...  »  (La  Bruyère,  De  l'homme.  ) 

«  Ah  !  dans  le  monde  entier,  vraiment,  aucune  plage 
Ne  me  rit  plus  que  Baie  et  son  charmant  rivage.  » 
Ainsi  prononce  un  riche,  et  mer  et  lac'  soudain 
Sentent*^  déjà  l'amour  du  maître  citadin 
Qui  se  hâte  ^. 

Hâtez-vous    lentement.   Un  précepte   qu'Horace 
n'appliquait  pas  moins  à  sa  vie  qu'à  sa  poétique. 

Bientôt,  suivant  comme  un  auspice 
Quelque  nouvel  élan  d'un  vicieux  caprice. 


'  La  mer  de  Baies,  le  lac  Lucrin. 

^  Sentit.  Exécution  prompte,  soudaine  comme  la  fantaisie,  —  Ce  verbe 
a  rapport  au  pesant  attirail  que  le  riche  traîne  avec  lui  {ferramenta 
Teanum  tolletis), 

Les  mers  étaient  lasses 
De  le  porter 

et  surtout  aux  masses  énormes  lancées  dans  la  mer  pour  d'ambitieuses 
constructions.  Jadis  in  altum  molihus.  Od.,  III,  i. 

3  Festinantis....  Il  se  hâte  étourdiment,  sans  réflexion,  sans  penser  que 
demain,  dans  une  heure,  un  moment,  il  changera  de  résolution,  ou  plutôt 
de  fantaisie. 


I 
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Mon  homme  départir.  Allons,  vite,  ouvriers, 

Portez  à  Téano  ces  pesants  madriers. 

Est-il  célibataire,  écoutez  son  langage  : 

(i  Où  trouver  le  bonheur  que  dans  le  mariage?  » 

A  peine  marié  :  «  Vive  le  célibat!  ' 

Ma  foi,  c'est  le  premier,  c'est  le  meilleur  état!  » 

Par  quel  nœud  le  tenir,  ce  mobile  Prêtée, 

Qui  change  à  tout  moment  sa  figure  empruntée? 

Mais  c'est  du  riche  que  vous  parlez.  —  Chez  le 
pauvre  aussi  même  légèreté,  même  inconstance. 

Le  pauvre!  tu  peux  rire;  il  change  aussi,  regarde, 
De  bain,  de  cabaret,  de  barbier,  de  mansarde. 
En  un  bateau  qu'il  loue  il  vous  baille  d'ennui 
Aussi  bien  que  le  riche  en  sa  galère  à  lui'*. 

Navigio  seque  nauseat  ac.  Ne  croirait-on  pas  en- 
tendre, à  côté  de  soi,  dans  un  vaisseau  une  per- 
sonne atteinte  du  mal  de  mer?  Ce  n'est  pas  de  ce 
mal,  toutefois,  que  souffrent  le  pauvre  et  le  riche, 
mais  d'un  autre,  l'ennui,  mal  physique  et  moral, 
produisant  à  peu  près  les  mêmes  effets  que  le  pre- 
mier, dégoût  et  nausées. 

Cette  inégalité,  on  la  remarque,  pour  l'extérieur, 
dans  les  moindres  choses;  elle  ne  frappe  pas  au 
moral. 

«  Je  hay  nos  gents  qui  supportent  plus  malayse- 
ment  une  rohbe  qu'une  âme  de  travers,  et  regar- 
dent à  sa  révérence,  à  son  maintien  et  à  ses  bottes, 
quel  homme  il  est.  »  (Montaigne,  ï,  xxiv.) 

*  J'aurais  mieux  fait,  je  crois,  d'épouser  Cclimène. 
Nil  ait  esse  prias,  melius  nil  cxlibe  vita. 

Ne  croirait-on  pas  qu'il  cliaiitc  un  refrain?  Plus  de  gravité,  quand  il  s'a- 
git de  mariage.  Jurai. 

*  Ainsi  qu'en  Angleterre  on  a  son  yacht  de  promenade. 
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On  poiii'iail,  ;ï  la  rij^ucur,  ih;  pas  a|)ercevoir  (^ctlc 
inéj^alité  diia  cheveux,  d(;  la  to^e;  cette  disparate 
de  la  chemise  et  de  la  tuiiirpie;  surtout,  un  on^le 
mal  taillé;  mais  pour  ces  vétilles  on  est  aussi  lynx 
qu'on  est  laupe  pour  des  inégalités,  des  inconsé- 
quences, des  disconvenances  bien  autrement  fla- 
grantes, et  de  plus  grande  importance,  dans  Tordre 
moral. 

Le  moindre  solécisme  en  parlant  vous  irrite; 
Mais  vous  en  faites,  vous,  d'étranges  en  conduite. 

Ainsi  parle  d'or  le  bon  Chrysale.  C'est  a  vous  que  je 
parle,  ma  sœur,  avait-il  commencé  par  dire,  bien  que 
sa  tirade  ne  vise  pas  moins  à  d'autres.  Précaution 
oratoire.  De  même  Horace ,  mais  sans  avoir  d'autre 
motif  que  de  rendre  son  observation  plus  piquante, 
apostrophe  la  généralité  des  hommes,  en  paraissant 
ne  s'adresser  qu'au  seul  Mécène.  Des  commentateurs 
ont  pris  trop  à  la  lettre  ce  passage,  ainsi  qu'ailleurs 
mainte  autre  chose.  Une  légère  allusion,  peut-être  ! 
mais  évidemment  l'ami  d'Horace  n'était  pas  ce  ri- 
dicule personnage  prave  sectum  stomacheris  ob  un- 
guem\  Hyperbole  badine  à  son  égard  ,  et  non  re- 
proche sérieux. 

'  Remarquer  pour  l'accent  et  l'expression  ce  vers 

De  te  pendentis,  le  respicientis  amici. 

RespicereiVn.  à  m. ,  tourner  la  tête,  regarder  par  derrière,  du  côté  de  quel- 
qu'un qui  vous  protège  et  vous  dirige,  pour  voir  ou  connaître  à  son  air, 
à  ses  signes,  à  ses  paroles,  etc.,  si  l'on  va  bien,  si  l'on  ne  doit  pas  aller  au- 
trement, etc Ainsi  toi,  mon  ami,  mon  directeur,  etc. ,  tu  te  fâches  oh 

unguem,  et  de  tout  le  reste,  malgré  son  importance,  pas  un  mot. 

Quelque  chose  d'analogue  pour  la  forme  et  pour  le  sentiment  dans  ce 
vers  d'une  autre  épître  : 

Fratrem  mœreulis.  lapto  de  tViilre  dolenlis.     (Ép  xiv.) 
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Ce  tableau  de  l'inconstance  humaine,  Boileau 
l'imite  à  plusieurs  reprises  dans  une  même  satire, 
la  huitième,  avec  une  infériorité  marquée,  sauf 
quelques  beaux  vers  : 

Mais  l'homme,  sans  arrêt  dans  sa  course  insensée, 
Voltige  incessamment  de  pensée  en  pensée  : 
Son  cœur,  toujours  flottant  entre  mille  embarras, 
Ne  sait  ni  ce  qu'il  veut  ni  ce  qu'il  ne  veut  pas. 
Ce  qu'un  jour  il  abhorre,  en  l'autre  il  le  souhaite.... 
Voilà  l'homme  en  effet  : 

Je  le  vois  bien  mieux  dans  Horace,  qui  saisit  et  re- 
trace, au  vif,  toutes  les  allures  de  l'inconstance, 
ses  faits  et  ses  dits. 

Il  va  du  blanc  au  noir  ; 
Il  condamne  au  matin  ses  sentiments  du  soir  : 
Importun  à  tout  autre,  à  soi-même  incommode, 
Il  change  à  tout  moment  d'esprit* comme  de  mode. 

Diction  trop  régulière  et  monotone.  Croirait-on 
qu'il  s'agit  d'humeur  volage,  de  vapeurs  légères  (55)? 
On  ne  peindrait  guère  autrement  la  gravité,  etc. 
Les  deux  vers  suivants  entrent  mieux  dans  le  ton. 

Il  tourne  au  moindre  vent,  il  tombe  au  moindre  choc , 
Aujourd'hui  dans  un  casque,  et  demain  dans  un  froc. 

Trait  piquant,  mais  trop  exceptionnel. 

Tout  lui  plaît  et  déplaît,  tout  le  choque  et  l'oblige; 
Sans  raison  il  est  gai,  sans  raison  il  s'afflige  ; 
Son  esprit  au  hasard  aime,  évite,  poursuit, 
Défait,  refait,  augmente,  ôte,  élève,  détruit. 

Cela  n'a  point  le  pittoresque  du  vers 
Diruit,  aedificat,  mutât  quadrata  rotundis. 
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Un  pou  plus  haut. 

Il  a,  coninio  la  mer,  ses  (lots  et  ses  caprices. 

JEsiuat.  V ondoyant  de  Monluif^me.  Le  flux  et  reflux 
des  volontés,  des  passions,  etc.  L'inconstance  sou- 
vent orageuse  de  notre  vie,  jouet  des  vents  les  plus 
contraires,  mais  ([u'Horace  aura  la  force  de  sou- 
mettre à  l'empire  de  la  raison.  Ohslrictis  aliis^  prie- 
ter  lapyga. 

Conclusion  plaisante.  L'auteur  pour  se  résumer, 
emprunte ,  dans  ce  qu'elle  a  de  vrai ,  la  définition 
du  sage,  d'après  la  formule  célèbre  des  stoïciens  ; 
mais,  quand  ils  croient  déjà  le  tenir,  il  leur  échappe 
soudain,  par  cette  restrictrion  épigrammatique,  vi- 
vement décochée  : 

Très-bien  portant,  surtout  s'il  n'a  pas  la  colique*. 

On  voit  le  poëte-philosophe  appliquer  sa  méthode, 
NuUius  addictiis  jurare  in  verba  magistri  ;  ne  rien 
faire  ou  reconnaître  en  philosophie,  malgré  la  vé- 
rité, non  plus  qu'en  poésie,  malgré  Minerve.  Phi- 
losophe éclectique ,  il  ne  s'engage  avec  personne 
au  delà  de  ce  qu'il  croit  raisonnable.  Est  quodani 
prodire  tenus j,  non  ultra. 

Bossuet  a  dit  de  la  princesse  Palatine  :  «  Elle  dé- 


'  «...  Si  son  compaignon  (le  corps  par  rapport  àl'espriO  a  la  choliquc,  11 
semble  qu'il  l'ayt  aussi.  '>  (Mont.  III,  v.) 

Ou  ne  tarissait  par  en  railleries  sur  le  sage  des  stoïciens  (que  Phila- 
minte  trouvait  si  beau,  ni,  2).  Voir  Lucile,  Varron,  Cicéron.  Il  défrayait 
la  comédie. —  «Ex  liis  omnibus  nihil  niagis  ridetur,  quam  quod  est  prœter 
«  exspectationem...  Hujus  generis  est  plenus  Naevius,  et  jocus  est  familia- 
«  ris,  «  sapiens,  si  algcbis,  tremcs:  »  et  alla  permulta.  »  [De  Vorat.  n,  70.) 

«  Tu  trembles,  Bailly?  —  Oui,  mais  c'est  de  froid.  » 
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clarait  aux  chefs  des  partis  jusqu'où  elle  pouvait 
s'engager.  »  Horace  ne  prend  pas  cette  peine-là. 

Plusieurs  autres  fins  plaisantes  et  inattendues 
dans  ses  œuvres.  La  première  des  satires,  par 
exemple,  également  dédiée  à  Mécène,  se  termine 
par  ces  deux  vers  : 

Jam  salis  est  :  ne  me  Crispini  scrinia  lippi* 
Compilasse  putes,  verbum  non  amplius  addam. 

Je  lis  dans  l'argument  philosophique  du  Lysis, 
une  observation  qui  peut  s'appliquer  en  grande 
partie  à  notre  poëte.  La  voici  :((...  A  peine  a-t-il 
entamé  cette  polémique  nouvelle  qu'il  l'interrompt, 
et  à  dessein;  le  grand  artiste  ,  qui  se  joue  toujours 
un  peu  et  redoute  avant  tout  l'apparence  de  la  pé- 
danterie ,  pour  donner  plus  de  naturel  et  de  grâce 
à  son  ouvrage,  n'est  pas  fâché  de  laisser  croire  que 
toute  cette  longue  discussion  n'est  qu'un  badinage 
sans  aucune  vue  sérieuse  et  sans  résultat  positif.  » 
(M.  Cousin,  IV.) 

Ridentem  dicere  verum 
Quid  vetat?  (Sat.  I,  i.) 

Même  tome,  note  du  Ménexene, 

c(  Le  badinage  est  ici  évident;  mais  on  n'est 
pas  assez  pénétré  de  cette  idée,  que  le  sérieux  dans 
Platon  n'est  jamais  à  la  surface,  et,  dupe  de  l'ap- 
parence, on  disserte  gravement  où  il  n'y  a  qu'à  sou- 
rire... {jocularia,  Satires,  I,  i,  23)...  Des  critiques 

'  Crispinus.  Encore  un  stoïcien.  — Lippus,  un  confrère! 

...  Contemnas  lippus  inungi.      (Êp.  I,  29.) 
Mais  gardons-nous  de  prendre  aussi  trop  au  mot  ce  lippus. 
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fil'  sMvnit  pas  voir  le  iiii  et  le  délicat  de  la  manière 
de  Platon.  »  (Combien  de  fois  celle  d'Horace  n'a- 
t-elle  pas  été  méconnue  ! 

An  lieu  de  la  conclusion,  demi-sérieuse  et  demi- 
badine,  ad  summam,  en  voulez-vous  une  dogmati- 
quement formulée,  lisez  celle-ci  de  Cicéron.  Qnod 
siita  est,  ut  neque  (juùquam,  nisi  bonus  vir  et  çmnes 
boni,  beati  siiit;  quid  philosophia  mayis  coleridum, 
autquid  est  virtute  divinius?  «  Horace,  dit  Dacier  à 
qui  j'emprunte  cette  citation,  finit  cette  épitre 
comme  Cicéron  a  fini  le  troisième  livre  deFinibus.  » 
Non  pas  tout  à  fait  de  même,  monsieur  Dacier; 
mais  à  sa  manière  ,  en  poëte. 


III. 

ÉPITRES  II,  XVII,  XVIIl. 

§1. 

ÉPITRE  H.  A  LOLLIUS. 

Ce  même  livre  de  Finibus^  dont  nous  venons  de 
citer  les  dernières  lignes,  offre,  à  son  début,  le  dia- 
logue qui  suit  (m''  chapitre.  Les  deux  premiers 
sont  une  préface  à  Brutus.) 

L'auteur  se  rencontre  avec  Caton,  dans  la  biblio- 
thèque du  jeune  LucuUus,  àTusculum. 

«Voilà  bien  des  trésors  assemblés,  Caton, 

et  il  faudra  que  notre  jeune  LucuUus  les  connaisse 
parfaitement  un  jour.  J'ai  son  éducation  fort  à 
cœur,  quoiqu'elle  vous  appartienne  plus  qu'à  per- 
sonne, et  que  ce  soit  à  vous  de  le  rendre  digne 
de  son  père,  de  notre  Cépion  et  de  vous-même 
qui  le  touchez  de  si  près...  —  Vous  faites  bien, 
me  dit  Caton,  de  conserver  chèrement  la  mé- 
moire de  deux  hommes  (l'aïeul  et  le  père  de  Lu- 
cuUus) qui  vous  ont  recommandé  leurs  enfants  par 
leurs  testaments,  et  je  suis  charmé  de  voir  que 
vous  aimez  le  jeune  LucuUus.  Quant  au  soin  de 
son  éducation  qui  me  regarde  tout  particulière- 
ment, dites-vous,  je  m'en  charge  avec  plaisir,  mais 
il  faut  que  vous  le  partagiez  avec  moi.  Ce  que 
je  puis  ajouter,  c'est  qu'il  me  paraît  déjà  donner 
beaucoup   de  marques  d'une  belle  âme  et  d'un 
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noble  esprit;  mais  vous  voyez  comhien  son  âge  est 
tendre.  — Je  le  vois  bien,  lui  dis-je,  et  c'est  aussi 
dans  cet  â^e  qu'il  faut  l'initier  à  ces  études,  et  ou- 
vrir son  âme  à  ces  sentiments  qui  le  prépareront  aux 
grandes  choses  qui  Tattendent...  »  (Jarn  in fici  débet 
Us  ariihus,  qiuis  si,  dum  est  tener,  combiberit,  ad 
majora  véniel  paratior\) 

Nous  reconnaissons  ici  un  usage  touchant  des 
Romains,  lequel  tenait  du  patronage  et  de  la  clien- 
tèle :  c'était  que  les  jeunes  gens  d'élite  fussent 
confiés  par  leurs  parents  ou  s'attachassent  d'eux- 
mêmes  à  d'illustres  vieillards'  qui  se  plaisaient  à 
leur  communiquer  leur  savoir  et  leur  expérience. 
EgOy  dit  Caton  de  lui-même,  Q,  Maximum  adolescens 
ita  dilexi  senem,  ut  œqiialem.  Erat  enim  in  illo  viro 
comitate  condita  gravitas...  {De  Senect.,  iw)  Cicé- 
ron,  de  même,  avait  été,  dans  sa  jeunesse,  le  disci- 
ple assidu  des  deux  Scévola.  Ego  a  pâtre  ita  eram 
deductus  ad  Scœvolam,  sumpta  virili  toga,  utquoad 
possem  et  liceret ,  a  senis  latere  nunquam  discederem. 
Itaque  multa  ab  eo  prudenter  disputata,  multa{etiam) 
breviter  et  commode  dicta  mémorise  mandabam,  fîeri- 
que  studebam  ejus  prudentia  dociior.  Quo  mortuo,  me 
ad  pontificem  Scœvolam  contuU.  {De  Amie,  i.) 

Cicéron,  à  son  tour,  devait  être  et  fut  de  bonne 
heure  avidement  recherché  par  les  jeunes  nobles 
jaloux  de  s'instruire,  —  Cœlius,  Curion,  Crassus, 
—  qui  lui  demandaient  les  secrets  de  l'éloquence, 
de  la  politique  et  de  la  philosophie.  Sic  ad  se,  dit 


•  Traduction  Régnier  ûesmarais.  Collect.  Nisard. 

^  ...  Audire  et  meliori  credere...  Ép.  i.  —  Te  mclioribus  ofifer.  Ép.  ii. 
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Quintilien ,  Cœlium  deduclum  a  paire  Cicero  profite- 
tur.  Sic  Pansam,  Curliumf  Dolabellam  in  morem 
prœceptoris  exercuit,  qnolidie  dicens  audiensque  (Xll). 
Du  temps  de  Quintilien,  qui  fut  animé  lui-même, 
ainsi  que  Pline  son  ami,  d'une  si  tendre  sollicitude 
pour  la  jeunesse,  la  jeunesse  n'avait  plus  la  même 
déférence,  le  même  culte  pour  l'âge  mûr  et  pour  la 
vieillesse.  Quelques  rares  jeunes  gens  faisaient  ex- 
ception, tels  que  ce  Junius  Avitus,  dont  une  lettre 
de  Pline,  vive  et  courte  oraison  funèbre,  a  déploré 
la  mort  prématurée,  lia  me  diligebat,  itaverehaiury 
ut  me  formatore  morum,  me  quasi  magistro  uteretur, 
(3/e  tanquam  parentemf  avait  dit  Cicéron  du  jeune 
Tullius  Crassus,  et  observât  et  diligit,)  Rarum  hoc 
in  adolescentibus  nostris,  Nam  quotusquisque  vel  selati 
alterius,  vel  auctoritati,  ut  minor,  cedit?  Statim  sa- 
piunty  statim  sciunt  omnia  *  ;  neminem  verentur,  imi- 
tantur  neminem  y  atque  ipsi  sibi  exempla  sunt,  Sed 
non  Avitus  (VIII,  xxiii). 

Pour  revenir  à  notre  poëte,  nous  croyons  que, 
même  à  cette  époque  de  décadence  littéraire  et  mo- 
rale, il  aurait  trouvé  bien  des  Avitus.  Sous  le  rè- 
gne plus  favorisé  d'Auguste,  il  faisait  les  délices 
de  chaque  âge  parle  double  charme  de  l'utile  et  de 
l'agréable  empreints  dans  ses  écrits.  Heureux  qui- 
conque pouvait  approcher  de  sa  personne,  jouir  de 
sa  société!  C'était  pour  la  jeunesse,  surtout,  qu'il 
devait  être  l'objet  d'un  vif  empressement. 


Sachant  tout,  lisant  tout,  prompts  à  parler  de  tout, 
Et  qui  contrediraient  Voltaire  sur  le  gofit, 
Montesquieu  sur  les  lois,  de  Brogli  sur  la  guerre, 
Ou  la  jeune  d'Egmont  sur  le  talent  de  plaire. 

(Rulhières ,  Les  Disputes.) 
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H()U\ii'  |)iiriri[)is  urbiiirii 
Di^tiJitur  soljolt's  inter  umabiles 
Viilum  [joncrc  nie  clioros. 

(les  vers  modestes  ne  rendent  pas  dans  tonte  sa 
puissance  l'empire  séducteur  qu'il  exerçait  sur 
ses  jeunes  contemporains.  Ils  étaient  fiers  de  son 
amitié,  comme  on  le  serait  chez  nous  de  celle  d'un 
Béranger.  Et  s'il  adressait  à  l'un  d'eux  une  de  ses 
pièces  de  vers  si  goûtées,  s'il  l'avait  même  tout 
exprès  composée  pour  ce  jeune  ami,  quelle  distinc- 
tion glorieuse  !  Elle  ajoutait  comme  un  nouveau 
titre  à  l'éclat  de  la  naissance;  et  quand  c'était  une 
instruction  morale,  elle  ne  devait  pas  moins  obliger 
que  la  noblesse.  Parmi  tous  ces  jeunes  Romains,  la 
plupart  fils  de  ses  amis,  qui  courtisaient  dans  Ho- 
race la  poésie,  l'élégance,  l'urbanité,  la  grâce, 
jointes  au  savoir-vivre  le  plus  philosophique,  au 
cœur  le  plus  affectueux,  il  en  avait  naturellement 
distingué  quelques-uns,  qu'il  chérissait  plus  ten- 
drement, qui  lui  tenaient  lieu,  jusqu'à  certain 
point,  des  enfants  qu'il  n'avait  pas.  Nommons, 
entre  ces  favoris,  l'aîné  desLollius,  à  qui  il  adressa 
la  seconde  épître,  faisant  ainsi  pour  lui,  jeune 
étudiant  à  Rome ,  ce  que  Cicéron  se  proposait  de 
faire  pour  Lucullus,  ce  qu'il  fit  pour  d'autres,  et 
particulièrement  pour  son  propre  fils  (pendant  qu'il 
étudiait  à  Athènes  avec  Horace  lui-même)  en  com- 
posant à  son  intention  le  De  Officiis  :  admirable 
traité  de  morale,  mais  en  trois  gros  livres,  mais  en 
prose,  et  par  ces  deux  raisons,  moins  efficace  peut- 
être  sur  des  jeunes  gens  que  le  petit  code  d'Horace, 
résumé  saisissant  d'une  philosophie  naturelle   et 
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facile,  un  de  ces  courts  écrits  d'or,  que  Cicéron  sa- 
vait si  délicatement  apprécier  (breviler  et  commode 
dicta)» 

Dans  cette  même  Grèce ,  au  reste ,  qu'avait  ha- 
bitée Horace,  régnait  cet  usage  des  Romains,  qui 
pouvaient  bien  l'avoir  pris  là,  comme  tant  d'autres 
choses.  Là  des  jeunes  gens  recherchaient,  parfois 
au  risque  de  grands  périls,  la  compagnie  et  les  le- 
çons d'hommes  mûrs  ou  de  vieillards,  pour  s'ini- 
tier ou  se  perfectionner  dans  les  secrets  de  l'élo- 
quence et  de  la  philosophie.  Entre  deux  âges 
opposés  s'établissait  une  de  ces  amitiés  non  sus- 
pectes, dont  parle  Socrate  dans  le  Banquet ^  amitié 
salutaire  et  féconde,  où  l'ami  plus  âgé  s'étudiait  à 
parer  de  tous  les  charmes  de  la  vertu  le  jeune  ob- 
jet de  son  affection,  lequel  se  faisait  lui-même  un 
bonheur  d'ajouter  aux  attraits  de  la  jeunesse  cette 
beauté  morale  qu'il  voyait  reluire  en  son  ami.  Si 
bien  que  tous  deux,  prenant  des  avantages  l'un  de 
l'autre,  réalisaient  cette  parole  de  Caton  ou  plutôt 
de  Cicéron  :  Vt  enim  adolescentem  y  in  quo  senile  ali- 
quid  (Horace,  par  exemple),  sic  senem,  in  quo  est 
aliquid  juventutis  (encore  Horace),  probo  ;  quod  qui 
sequitur,  corpore  senex  esse  poterit,  animo  nunquam 
erit.  Cet  ami  plus  âgé  ne  se  bornait  pas  à  de  sages 
entretiens  que  pouvaient  rompre  l'absence  ou  la 
mort.  Il  en  résumait,  il  en  condensait  la  matière 
dans  quelque  écrit,  pour  agir,  lors  même  qu'il  ne 
serait  plus  là,  sur  le  disciple  chéri.  Il  lui  laissait 
ainsi  toujours  présent  une  sorte  de  fil  conducteur 
qui  le  dirigeât  sûrement  parmi  les  erreurs  de  la  vie. 
Nous  possédons  de  cette  sollicitude  un  monument 
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n;mar(jijal)hî  dans  la  IvAlm  déjà  citée  d'Épicurc  à 
Mœriécéo.  Ka[)portons-en  ce  passa^'c  qui  nous  ra- 
mènera naturellement  à  la  if  épître  d'Horace. 

«  ...  Nos  tendances  affectives  sont  ou  naturelles, 
ou  vaines  et  factices  :  une  théorie  fidèle  et  vraie  de 
ces  tendances  (naturelles)  ramène  tout  ce  que  nous 
devons  rechercher  et  éviter  à  un  but  unifjue,  la 
santé  du  corps  et  la  tranquillité  de  l'âme.  »(Zév.) 

La  double  santé  de  l'âme  et  du  corps,  tel  est  pré- 
cisément le  sujet  de  Tépître  au  jeune  Lollius.  Cer- 
tains philosophes  ne  s'occupaient  guère  que  du 
corps,  et  négligeaient  l'âme.  D'autres,  au  rebours, 
notamment  Zenon. 

....Quelle  indignité,  pour  ce  qui  s'appelle  homme, 
D'être  baissé  sans  cesse  aux  soins  matériels, 
Au  lieu  de  se  hausser  vers  les  spirituels! 
Le  corps,  cette  guenille,  est-il  d'une  importance. 
D'un  prix  à  mériter  seulement  qu'on  y  pense? 
Et  ne  devons-nous  pas  laisser  cela  bien  loin? 

Ainsi  parle  Philaminte,  qui  représente  l'esprit  et 
l'âme  ^,  à  Chrysale  son  mari,  représentant  le  corps, 
dans  cette  union  mal  assortie.  Excès  des  deux 
parts.  Oui ,  répond  Chrysale, 

Oui,  mon  corps  est  moi-même,  et  j'en  veux  prendre  soin. 
Guenille,  si  l'on  veut;  ma  guenille  m'est  chère*. 

Horace,  lui,  toujours  dans  le  vrai,  dans  la  juste 


•  Et  qui  doit  gouverner,  ou  sa  mère  ou  son  père , 

Ou  l'esprit  ou  le  corps,  la  forme  ou  la  matière? 

dit  Philaniiiue  (acte  IV,  i). 

»  DÉMOCRITE. 

Toujours  boire  et  manger  !  Carnassier  animal, 
C'est  bien  fait:  suis  toujours  ton  appétit  brutal. 
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mesure,  veut  qu'on  soigne  à  la  foiS;  en  même  temps, 
l'âme  et  le  corps,  c'est-à-dire  tout  l'homme. 

Et  mon  ûmo  et  mon  corps  marchent  de  compagnie , 

comme  dit  un  autre  personnage  de  la  même  pièce, 
Clitandre. 

((  Ce  n'est  pas  une  ame ,  ce  n'est  pas  un  corps 
qu'on  dresse,  c'est  un  homme  (disait  Montaigne  au 
chapitre  de  V Institution  des  enfants)  :  il  n'en  fault 
pas  faire  à  deux;  et,  comme  dict  Platon^,  il  ne 


Le  corps,  ce  poids  honteux  où  l'àme  est  asservie, 
T'occupera-t-il  seul  le  reste  de  ta  vie? 

STRATON. 

Quand  je  nourris  le  eorps,  l'esprit  s'en  porte  mieux. 

(Regnard,  Démocrite.) 

«  ...  In  Laurentino  meo...  etiam  corpori  vaco,  cujus  fuUuris  animussus- 
«  tinetur.  »  (Piin.  j.  1,  ix), 

a  Nunc  opus  est  te  animo  valerc  ut  corpore  possis.  »  (Cic.  à  Tiron,  XVI,  xiv.) 

'  Il  dit  encore  ailleurs  excellemment, 

«  ...  Mais,  ajouta-t-il  {un  médecin  thrace),  Zamolxis,  notre  roi,  qui  est  un 
dieu,  prétend  que  si  l'on  ne  peut  entreprendre  de  guérir  les  yeux  sans  trai- 
ter la  tête,  ni  la  tôte  sans  traiter  le  corps  tout  entier,  on  ne  peut  non  plus 
guérir  le  corps  sans  soigner  l'âme;  et  il  assure  que  c'est  là  pourquoi  beau- 
coup de  maladies  échappent  aux  médecins  grecs,  parce  qu'ils  ne  connais- 
sent pas  le  tout  dont  il  faut  s'occuper,  et  qui  ne  peut  aller  mal  sans  que 
l'accessoire  aille  mal  aussi  nécessairement.  L'âme,  disait-il,  est  la  source  de 
tout  bien  et  de  tout  mal  pour  le  corps  et  pour  l'homme  tout  entier  ;  tout 
vient  de  là,  comme  aux  yeux  tout  vient  de  la  tôte.  C'est  donc  à  l'âme  que 
sont  dus  nos  soins  les  plus  assidus ,  si  nous  voulons  que  la  tête  et  le 
corps  soient  en  bon  état.  Or,  mon  ami,  on  agit  sur  l'âme  par  le  moyen  de 
certains  charmes,  et  ces  charmes,  ce  sont  les  beaux  discours.  Ils  y  font  ger- 
mer la  sagesse,  et  la  sagesse  une  fois  établie  dans  l'âme,  il  est  facile  de 
mettre  en  bon  état  et  la  tête  et  le  reste  du  corps...  C'est  une  grande  er- 
reur que  d'entreprendre  de  se  faire  médecin  séparément  pour  l'une  des 
deux  parties.  »  (Socrate  dans  Charmide.)  M.  Cousin. 

Voir,  sur  cette  parole  de  Pascal  «  la  maladie  est  l'état  naturel  des  chré- 
tiens »  plusieurs  pages  charmantes  ou  piquantes  de  M.  Sainte-Beuve, 
Port-R.^  253,  etc.  Parallèle  entre  Pascal  et  Montaigne. 

Montaigne  revient  assez  souvent  sur  ce  sujet.  Voir,  entre  autres,  son 
dernier  chapitre,  où  l'on  trouve  ce  joli  passage  contre...  a  cette  inhumaine 


laiilt  |)iis  l;i  (li(^sscr  l'un  sans  l'aultre,  mais  les  con- 
duire é^njalenient,  comme  une  couj)le  de  clie\aulx 
attelés  à  niesme  timon » 

Plus  liant,  même  chapitre:  «  l.'ame  qui  loj:e  la 
pliilosoj)liie  doibt  par  la  santé  rendre  sain  encores 
le  corps;  elle  doiht  faire  luire  iuscjues  au  dehors 
son  repos  et  son  ayse^  doibt  former  à  son  moule  le 
port  extérieur » 

Ailleurs  :  «...  Le  corps  a  une  grande  part  à  nos- 
tre  estre,  il  y  tient  un  grand  reng;  ainsi  sa  struc- 
ture et  sa  composition  sont  de  bien  iuste  considé- 
ration. Ceulx  qui  veulent  desprendre  nos  deux  pièces 
principales,  et  les  séquestrer  l'une  de  l'aultre,  ils 
ont  tort  :  au  rebours  il  les  fault  r'accoupler  et  re- 
ioindre;  il  fault  ordonner  à  l'ame,  non  de  se  tirer 
à  quartier,  de  s'entretenir  à  part,  de  mespriser  et 
abandonner  le  corps  (aussi  ne  le  sçauroit  elle  faire 
que  par  quelque  singerie  contrefaicte),  mais  de  se 
r' allier  à  luy,  de  l'embrasser,  le  chérir,  luy  assister, 
le  contrerooller,  le  redresser  et  ramener  quand  il 

sapience  qui  nous  veull  rendre  desdaigneux  et  ennemis  de  la  culture  du 
corps,  etc..  » 

«...  Que  Mars,  ou  Pallas,  ou  Mercure  (Chrysale,  même  scène,  ii,  7]  les 
substantent  pour  vooir,  au  lieu  de  Venus,  de  Cerez  et  de  Bacclius...  le 
hais  qu'on  nous  ordonne  d'avoir  l'esprit  aux  nues,  pendant  que  nous 
avons  le  corps  à  table  :  ie  ne  veulx  pas  que  l'esprit  s'y  cloue,  ni  qu'il  s'y 
veautre;  mais  ie  veulx  qu'il  s'y  applique;  qu'il  s'y  seye,  non  qu'il  s'y  cou- 
che... Quand  ie  danse,  ie  danse  ;  quand  ie  dors,  ie  dors  :  voire,  et  quand  ie 
me  promène  solitairement  en  un  beau  verger,  si  mes  pensées  se  sont  en- 
tretenues des  occurrences  estrangières  quelque  partie  du  temps,  quelque 
aultre  partie,  ie  les  ramène  à  la  promenade,  au  verger,  à  la  doulceur  de 
cette  solitude,  et  à  moy.  » 

«  Nature  a  malernellement  observé  cela,  que  les  actions  qu'elle  nous  a 
cnioinctespour  notre  besoing,  nous  feussent  aussi  voluptueuses;  et  nous  y 
convie,  non  seulement  par  la  raison,  mais  aussi  par  l'appetlt  :  c'est  inius- 
tice  de  corrompre  ses  règles. ..  » 


ÉPITRE   DEUXIÈME.  65 

fourvoie  ;  Tespouser  en  somme  et  luy  servir  de 
mari,  à  ce  que  leurs  effects  ne  paroissent  pas  divers 
et  contraires,  ains  accordants  et  uniformes « 

Cette  intime  et  conjugale  union,  cet  accord  du 
physique  et  du  moral,  voilà  donc  ce  qu'Horace 
voudrait  procurer  à  Lollius ,  ce  qu'il  lui  recom- 
mande. Il  se  trouve  lui-même  pour  cela  dans  les 
meilleures  conditions,  séjournant  alors  (c'était  l'été) 
à  Préneste,  une  campagne  charmante  !  jEstivœ  Prse- 
îieste  delicix  (Florus).  Là,  sous  de  frais  ombrages, 
silvas  inter  salubres,  parfaitement  disposé  de  corps 
et  d'esprit,  et  comme  pour  accroître  encore  cette 
heureuse  disposition,  il  relit  avec  délices  Homère 
—  ainsi  que  M"*  de  Sévigné,  dans  une  situation  pa- 
reille, relisait  aux  Rochers  Tasse,  même  la  Cléopâtre, 
Bien  que  le  style  de  la  Calprenède  soit  «  détestable, 
je  ne  laisse  pas,  écrit-elle  à  sa  fille  (juillet  1671) 
de  m'y  prendre  comme  à  de  la  glu  :  la  beauté  des 
sentiments,  la  violence  des  passions,  la  grandeur 
des  événements  et  le  succès  miraculeux  de  leurs 
redoutables  épées  (ne  croirait-on  pas  qu'il  s'agit 
d'Homère I),  tout  cela  m'entraîne  {rapit,  Art  P.) 

comme  une  petite  fille Il  fait  chaud  ;  les  soirées 

et  les  matinées  sont  très-belles  dans  ces  bois  et  de- 
vant cette  porte;  mon  appartement  est  frais » 

Tout  comme  le  frigidum  Prœneste  d'où  part  l'épître 
d'Horace.  C'est  à  la  campagne  qu'il  a  écrit  ses  deux 
épîtres  au  même  Lollius.  Le  commencement  de  la 
première  le  marque  précisément;  la  fin  de  l'autre 
l'indique. 

Le  poëte,  voulant  un  peu  moraliser,  prend  oc- 
casion ou  prétexte    d'une   nouvelle   lecture  qu'il 

5 
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vient  (l<î  l'aire  des  poerrKîs  lioniéri(jiies.  il  a  replié 
à  peine  le  livre  antiqno  et  sacré  :  sous  l'impres- 
sion (le  l)ien-étre  ,  poétique  et  eliarnpétre  a  la 
fois,  qu'il  ressent,  il  commence.  Un  début  simple 
et  aisé  jette  in  modina  rrs.  Tout  modestes  rpj'ils 
sont,  ces  trois  premiers  mots  inattendus,  cette  su- 
bite apparition,  pour  ainsi  dire,  du  grand  poëte, 
éveille,  intéresse  aussitôt  l'attention.  La  fin  du  vers, 
maxime  Lolli^  l'attire  également.  Je  ne  crois  point 
que  le  poëte  veuille,  par  badinage,  rapprocher 
en  quelque  sorte  Lollius  d'Homère,  ni  jouer  sur 
l'épithète  équivoque  de  maxime.  Non  pas.  Dans 
cette  espèce  de  suscription,  il  rappelle,  je  crois, 
expressément  au  destinataire ^oniiivQ  d'aîné,  comme 
pour  le  rendre  plus  attentif  et  plus  docile  à  la  petite 
instruction  morale  qui  va  suivre,  puisqu'il  devait, 
en  cette  qualité  d'aîné ,  plus  respectable  chez  les 
Romains  que  chez  nous,  le  bon  exemple  à  son  frère. 
{0  major  juvenum,  Art  P.) 

Même  simplicité  de  début  dans  une  autre  épître 
également  didactique,  celle  à  Scœva. 

«  Je  veux  un  homme  (le  voici  ^  !)  qui  me  fasse  ou- 


'  Horace  était  bien  l'homme  de  Fénelon.  Voyez  ses  exquises  petites 
lettres  au  chevalier  Destouches.  C'est  avec  Horace  et  Virgile  ,  mais  sur- 
tout avec  Horace,  qu'il  les  écrit  :  c'est  avec  les  sermons  d'Horace  au  jeune 
Lollius  qu'il  prêche  si  gaiement,  si  tendrement  à  son  ami  la  sobriété. 
Horace,  voilà  sa  grande  autorité;  son  Écriture  je  ne  voudrais  pas  dire 
profane;  les  vers  d'Horace  remplissent  ici  pour  lui  le  même  objet  que 
dans  ses  prônes  ou  ailleurs  le  texte  sacré.  Fortuné  poëte,  d'avoir  tant 
charmé  et  si  fréquemment  inspiré,  entre  cent  autres  écrivains  depuis  Mon- 
taigne, deux  hommes  tels  que  Voltaire  et  Fénelon,  doués  tous  les  deux 
d'un  si  prodigieux  esprit,  auquel  se  joignait  chez  le  dernier  un  cœur  d'or, 
source  principale  de  son  parler  si  simple ,  si  aimable  ,  si  gracieux  ,  si 
suave  !  melliflui. 
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blier  qu'il  est  auteur,  et  qui  se  mette  comme  de 
plain-pied  en  conversation  avec  moi.  »  (Lett,  si/r 
les  occup.  de  VAcad.y  V.)  Ainsi  fait  Horace  avec  son 
jeune  ami.  N'est-ce  pas  à  peu  près  comme  s'il  lui 
disait:  Tandis  que  tu  t'échauffes  à  déclamer (t/ec/a- 
mas)  sur  des  matières  de  rhétorique  et  de  philoso- 
phie ^  à  Rome,  moi,  je  relis  à  Préneste,  sous  de 
frais  ombrages,  lentus  in  umhra ,  un  poëte  plus 
philosophe,  non-seulement  que  les  rhéteurs  et  les 
sophistes,  d'après  lesquels  tu  débites  tes  sentences 
retentissantes,  mais  même  que  les  Crantor,  les  Chry- 
sippe,  c'est-à-dire  les  maîtres  de  la  science. — Plus 
philosophe!  oui,  certes.  En  veux-tu  la  preuve? 

écoute. 

On  croit  ouïr,  dans  un  prône  familier,  un  prédi- 
cateur rappelant  quelques  traits  de  la  Bible  pour  en 
faire  des  applications  et  rendre  ainsi  ses  leçons 
plus  profitables.  Prédicateur,  ai-je  dit  d'après  Vol- 
taire. «  Je  vous  assomme  toujours  de  citations 
d'Horace,  écrit-il  à  Darget  (1752)...  C'est  le  meil- 
leur prédicateur  que  je  connaisse;  il  est  prédicateur 
de  cour  (ici  Voltaire  ajoute  un  mot  fort  cru  qui  ne 
convient  plus  à  l'auteur  des  épîtres),  de  bon  goût, 
et  surtout  du  repos  de  l'ame.  Il  sait  quid  te  iihi 

reddat  amicum  (trois  autres  citations  encore) 

Vous  m'allez  envoyer  promener,  me  traiter  de  pé- 
dant. Cependant  vous  m'avez  paru  assez  content  de 
mon  dernier  sermon  dont  ce  philosophe  voluptueux 
et  libre  m'avait  fourni  le  texte...  » 


'  Voir  MM.  Villemain,  Notice  sur  Plutarque;  Nisard,  Poètes  de  la  Déca- 
dence, etc. 


La  15il)le  d'Horace,  c'(îsI  iforruTc. 

Jlonia;  iiiilriri  inilii  rontiLrit,  îitqiH;  rJorori 
Iratiis  Graiis  quantum  nocuisaol  Achillcs. 

(Dans  ce  livre  divin*  il  a[>prenait  à  lire.) 

La  Grèce,  illustration  ioupui'?,  vivante  du  poëtc 
grec  par  excellence,  avait  redoublé  pour  lui  l'en- 
thousiasme d'Horace,  qui  voyait  dans  ce  grand 
génie  la  source  de  toute  poésie  et  de  toute  morale. 
D'autres,  avant  Horace,  et  particulièrement  des 
Grecs,  l'avaient  déjà  considéré  de  même,  k  Anaxa- 
gore  fut  le  premier  qui  supposa  qu'elles  sont  (!'/- 
liade  et  Y  Odyssée)  un  livre  de  morale,  où  la  vertu 
et  la  justice  sont  expliquées  par  des  narrations  al- 
légoriques. »  (Bayle.)  Alcidamas  appelait  VOdyssée 
«  le  beau  miroir  de  la  vie  humaine  )),  v.yjsj^f  àv^xcG--.- 
vou  Pio'j  zaTOTTTpov  (cxprcssiou  métaphorique  blâmée, 
par  Aristote,  comme  trop  poétique  dans  un  philo- 
sophe, Rhét,y  m,  m).  Nous  ne  voulons  pas  rapporter 
en  faveur  d'Homère  tous  les  témoignages  qui  confir- 
ment celui  d'Horace.  Cependant  l'auteur  de  Télé- 
maque  n'aperçoit  point,  dit-il,  dans  le  poëte  épique, 
«  entre  autres  merveilles,  cette  morale  la  plus  pure 
que  divers  savants  croyaient  y  rencontrer.  »  (Même 
lettre.)  Horace,  au  point  de  vue  sous  lequel  il  l'en- 
visage, n'en  a  pas  moins  raison.  Il  pouvait  d'ail- 
leurs se  montrer  à  l'égard  de  la  morale  un  peu  plus 
coulant  qu'un  archevêque  ". 


»  Traduit  par  Livius  Andronicus. 

2  Dans  le  premier  des  Dial.  sur  VÉloq.,  il  n'est  pas  très-loin  de  parta- 
ger l'opinion  d'Horace  : 

«  Au  reste  (voir  ce  qui  précède),  l'Odyssée  renferme  de  tous  côtés  mille 
instructions  morales  pour  tout  le  détail  de  la  \\o\  et  il  ne  faut  que  lire. 


ÉPITRE   DEUXIÈME.  69 

Donc  V Iliade  ^  et  VOdyssée^  deux  grands  drames 
de  la  vie  humaine,  reproduisant  au  naturel  tous  les 
vices,  toutes  les  passions,  tous  les  malheurs  qui 
la  tourmentent!  Même  spectacle  humain  y  quel  que 
soit  le  lieu  de  la  scène,  dans  les  murs,  hors  des 
murs,  parmi  les  erreurs  d'une  longue  navigation, 
sur  mer  et  sur  terre.  Personnifications  principales  de 
caractères  vicieux  :  Paris  ^,  la  cause  de  tout  le  mal 
par  cet  amour  qui  perdit  Troie  et  tant  de  Grecs; 
Achille,  Agamemnon,  si  funestes  eux-mêmes,  c'est- 
à-dire,  la  colère,  la  superbe,  etc.  Anténor,  chez  les 
Troyens ,  chez  les  Grecs ,  Nestor,  représentent  le 
pulchrum  et  V utile,  représentés  dans  V Odyssée  par 
Ulysse,  qu'Horace  nomme  seul,  comme  le  héros  su- 


pour  voir  que  le  poëte  n'a  peint  un  homme  sage  qui  vient  à  bout  de  tout 
par  sa  sagesse,  que  pour  apprendre  à  la  postérité  les  fruits  que  l'on  doit 
attendre  de  la  piété,  de  la  ))rudence  et  de  bonnes  mœurs.  » 
Écoutons  maintenant  Boileau  sur  le  Télémaque  et  sur  Homère  : 
«  Je  souhaiterois  que  M.  de  Cambrai  eût  rendu  son  Mentor  un  peu  moins 
prédicateur,  et  que  la  morale  fût  répandue  dans  son  ouvrage  un  peu  plus 
imperceptiblement  et  avec  plus  d'art.  Homère  est  plus  instructif  que  lui; 
mais  ses  instructions  ne  paroissent  point  préceptes,  et  résultent  de  l'action 
du  roman,  plutôt  que  des  discours  qu'on  y  étale.  Ulysse,  par  ce  qu'il  fait, 
nous  enseigne  mieux  ce  qu'il  faut  faire,  que  par  tout  ce  que  lui  ni  Minerve 
disent...  »  (A  Brossette,  16990 

'  Grœcia  Barbariae  lenlo  collisa  duello. 

Heureux  emploi  de  l'archaïsme ,  surtout  après  ce  rapprochement  pit- 
toresque des  deux  adversaires,  Grxc.  Barb. 

'  Quid  Paris  ?  ut  salvus  regnet  vivatque  beatus 

Cogi  posse  negat. 

Forme  d'ironie  qui  rappelle,  de  l'épît.  préc.  utpropius  spectcs,  etc.,  07. 
Cette  traduction  ironique  des  pensées,  sentiments  ou  actions  de  quelqu'un, 
se  rencontre  plusieurs  fois  dans  Voltaire. 

Il  voulut  que  ses  fils,  robustes  fainéants, 

Fissent  serment  à  Dieu  de  vivre  à  nos  dépens.    (A  M™»  Denis). 

Il  dit,  dans  une  lettre  à  d'Argence  de  Dirac,  que  le  colonel  vend  sa  li- 
berté pour  avoir  le  droit  de  se  ruiner. 
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I)rr;mc  :  tous  trois  opj)osaiif  à  l'extravagance  géné- 
rale leur  sagesse,  mais  en  vain. 

L'exemple  frappe  vivement  l'esprit  :  Facundia 
7)?'a?.se/25.  (l'était  aussi  })ar  des  exemples,  mais  contem- 
porains et  visibles,  d'hommes  honnêtes  ou  vicieux, 
que  le  père  d'JJorace  l'instruisait,  formabat  pue- 
riim,  le  détournait  du  mal  et  le  provoquait  au  bien. 

Sapiens,  vitalu  quidquo  pctitu 
Sitmelius,  causas  reddet  tibi.       [Sat.,  I,  iv.) 

Horace  dut  à  son  père  la  première  partie  de  l'é- 
ducation, la  plus  essentielle,  celle  des  bonnes  ha- 
bitudes; il  tenait  de  lui-même  la  seconde  par  ses 
études  philosophiques. 

((  J'appelle  éducation,  dit  Platon,  la  vertu  qui  se 
montre  dans  les  enfants,  et  lorsque  leurs  plaisirs 
et  leurs  peines,  leurs  amours  et  leurs  haines  sont 
conformes  à  Tordre,  sans  qu'ils  soient  en  état  de  s'en 
rendre  compte,  et  lorsque,  la  raison  étant  surve- 
nue, ils  se  rendent  compte  des  bonnes  habitudes  aux- 
quelles on  les  a  formés.  C'est  dans  cette  harmonie 
de  l'habitude  et  de  la  raison  que  consiste  la  vertu 
prise  en  son  entier.  »  (Les  Lois,  Il ,  i.  VAthéîiienK) 

Je  reprends  le  discours  du  père  d'Horace. 

Mî  satis  est,  si 
Traditum  ab  antiquis  morem  servare,  tuamque  , 
Dum  custodis  eges,  vitam  famamque  tueri 
Incolumen  possum.  Simul  ac  duraverit  aetas 
Membra  animumque  tuum,  nabis  sine  cortice; 

c'est-à-dire  la  santé  de  l'âme  et  du  corps.  Horace 
fut,  pour  ainsi  dire,  doublement  l'œuvre  de  son 


'  Voir  la  note  explicative  de  M.  Cousin. 
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père*;  pour  le  physique  et  le  moral,  il  pouvait  en 
grande  partie  lui  rapporter  ce  qu'il  était.  Dans  le 
témoignage  favorable  qu'il  se  rend,  Horace  fait 
moins  son  éloge  que  celui  de  son  père^ 

Ex  hoc  ego  sanus  ab  illis 
Perniciem  quaecunque  ferunt;  mediocribus  et  quels 
Ignoscas,  vitiis  teneor. 

Vices  légers,  qu'il  extirpera  de  lui-même,  avec 
l'âge,  sans  avoir,  quoi  qu'il  dise,  besoin  d'aucune 
aide. 

11  n'est  meilleur  ami  pour  cela  que  soi-même, 

quand  on  est  ce  qu'était  Horace. 

Fortassis  et  istinc 
Largiter  abstulerit  longa  cetas,  liber  amicus, 
Consilium  proprium.  Neque  enim,  quum  lectulus'  aut  me 
Porticus  excepit,  desum  mihi  :  «  Rectius  hoc  est  : 
«  Hoc  faciens,  vivam  melius;  sic  dulcis  amicis 
«  Occurram.  » 

Touchante  préoccupation  !  et  qui  lui  a  porté  bon- 
heur! 


'  Nous  voyons  dans  la  vie  d'Agricola  qu'il  fut  élevé  par  sa  mère. 

«  Mater  Julia  Procilla  fuit,  rarae  castitatis  :  in  hujus  sinu  indulgentiaque 
n  educatus,  per  onineni  honestaruni  artium  cultuni  pueritiani  adolescen- 
a  tiamque  transegit.  »  (iv.) 

«  (Leginuis  epistolas  Corneliae,  nialris  Graccliorum  :  apparet  filios  non 
n  tam  in  gremio  educatos,  quani  in  sernione  niatris.  )))Cicéron,  Brutus,  68. 

^  Voici  comme  Ducis  parle  du  sien  : 

«...C'estluiquiparson  sangctsesexemplesa  transmisà  mon  Ame  ses  prin- 
cipaux traits  et  ses  maîtresses  formes.  Aussi  je  remercie  Dieu  de  m'avoir 
donné  un  tel  père.  Il  n'y  pas  de  jour  où  je  ne  pense  à  lui,  et  quand  je  no  suis 
pas  trop  mécontent  de  moi-même,  il  ni'arrive  quelquefois  de  lui  dire  :  J^^s-tu 
content,  mon  père?  11  me  semble  alors  qu'un  signe  de  sa  tête  vénérable 
me  réponde  et  me  serve  de  prix...  »  (Lettres.  Voir  ausssi  l'épître  à  M,  Droz.) 

•*  On  dit  que  Pylhagoie  recommandait  sans  cesse  à  ses  disciples  de  s'a- 
dresser ces  questions  quand  ils  rentraient  chez  eux. 

Qu'ai-je  omis  ?  qu*ai-je  fait?  quel  devoir  ai-jc  nianfiué  d'accomplir? 
Diog.  de  Laëit.  Z.) 
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u  Hoc  quidam  non  Ixjllc  :  numquid  e^oilli 
«  Inij)rud('ns  olini  faciam  similc?  n  Hatc  ojro  rnocum 
('ornprossis  agilo  lal)ris  :  uhi  quid  dalur  olî, 
Illudo  chnrtis. 


Lfn  de  ces  légers  travers,  ajoute-t-il  plaisamiiifTit, 
dont  il  se  reconnaît  atteint. 

Ainsi  donc,  il  avait,  tout  jeune,  contracté  l'Iialii- 
tude  de  rélléchir  sur  lui-même,  sur  les  divers  actes 
de  sa  vie,  après  les  avoir  accomplis,  avant  de  les 
accomplir;  sur  ce  qu'il  était  et  devait  être  par  rap- 
port aux  autres.  Cette  habitude  avec  l'âge  ne  fit 
que  s'accroître.  De  ces  examens  de  conscience  ré- 
sultaient des  règles  de  vie,  des  principes  de  con- 
duite, qu'il  aimait  à  fixer  par  écrit,  dont  il  se  plai- 
sait à  faire  part  à  ses  amis  de  tout  âge ,  aux  plus 
jeunes  surtout,  afin  de  leur  communiquer  son  bien- 
être  et  son  bonheur.  Ainsi  dans  cette  épître  à  Lol- 
lius.  Ce  n'était  pas,  assurément,  la  première  fois 
qu'Horace  lui  traçait  cette  hygiène  de  l'âme  et  du 
corps.  Il  avait  déjà  cherché  à  le  prémunir  contre  les 
dangers  auxquels  se  trouvait  exposé  dans  une  ville 
si  corrompue  un  jeune  étudiant.  Mais  Horace  ne  se 
contenta  pas  de  ces  instructions  verbales,  sembla- 
bles à  celles  qu'il  avait  lui-même  reçues  de  son 
père.  Il  jugea  nécessaire  de  leur  donner  la  forme 
poétique,  et  de  les  adresser  ainsi  résumées  et  con- 
densées, à  ce  jeune  homme,  pour  qu'elles  lui  fus- 
sent comme  un  mémento  gnomique,  un  manuel,  un 
agenda,  d'une  observation  d'autant  plus  obligatoire, 
que  les  prescriptions  en  devaient  être  livrées  à  la 
publicité.  (Qui  sait  d'ailleurs  si  le  poëte  ne  voulait 
pas  ainsi  s'obliger  lui-même?  Je  le  crois.)  Cette 
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espèce  d'artifice ,  dont  il  usa ,  prouve  à  la  fois  sa 
tendresse  et  son  inquiétude.  Ce  qu'aurait  fait  aussi 
pour  lui  son  propre  père,  s'il  avait  eu  le  talent 
poétique  nécessaire,  Horace  le  fait  pour  Lollius,  et 
de  la  manière  la  plus  efficace.  11  pratique  admira- 
blement son  précepte  :  Quidquid  prsdcipies.  C'est  de 
la  morale  enaphorismeSj  qui  se  gravent  d'eux-mêmes 
profondément  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  :  comme 
un  vase  de  prix,  contenant  en  un  petit  espace,  une 
liqueur  dorée  et  salutaire,  un  divin  élixir. 

L'exemple,  sur  lequel  Horace  insiste  le  plus,  est 
celui  d'Ulysse.  Un  vers  homérique  représente  par- 
faitement son  grand  cœur  et  sa  merveilleuse  des- 
tinée. 

....  Adversis  rerum  immersabilis  undis. 

Immersahilis  !  mot  grandiose ,  heureusement  créé 
par  le  poëte  pour  caractériser  et  résumer  le  héros 
de  VOdyssée,  tel  qu'il  apparaît  tout  d'abord  au  pre- 
mier livre.  C'est  ainsi  que  Vhonoratus  de  VArt  poé- 
tique ^  dans  le  sens  tout  grec  de  T£Tt(y//ifi,£voç,  carac- 
térise et  résume  le  héros  de  l'Iliade,  d'après  l'épi- 
thète  même  que  lui  donne  Homère  au  livre  premier. 
L'âme  d'Ulysse  triomphe  des  orages  de  l'adver- 
sité, non  moins  que  son  corps  des  naufrages  de  la 
mer. 

Merses  profundo,  pulchrior  evenit.     [Od.,  IV,  iv.) 

Sans  vouloir  rabaisser  la  hauteur  du  personnage, 
voyons  un  peu,  sous  forme  d'épisode,  comment  la 
satire  l'a  mis  en  scène.  Nous  saisirons  la  différence 
entre  deux  genres  de  composition,  que  des  criti- 
ques veulent  nous  donner  comme  identicjues  dans 
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Iforacc.  Il  s'agit  do  la  satire  v,  II,  où  Ulysse  ne  se 
montre  pas  tout  à  fait  avec  le  nienne  avanta^^e  f|ne 
dans  cette  épître  ii.  Héponds,  dit-il  à  Tirésias  (ju  il 
interroge  dans  les  enfers, 

Rospondo,  quibus  amissas  rcparare  queam  res 

Arlihus  aUpK!  modi.s.... 

Et  g(3nus  et  \  irtus,  nisi  cum  rc,  vilior  alga  est. 

Tirésias  : 

Quando  paupcriom,  missis  ambagibus,  liorres, 

(ce  n'est  pas  là  le  sapiens  de  l' épître  première,  quem 
neque  pauperies,  etc.). 

Accipe  qua  ratione  queas  ditescere. 

Suivent  les  honnêtes  instructions  de  Tirésias.  Ulysse 
se  récrie  bientôt  sur  une  indignité,  ou  plutôt,  une 
infamie  que  le  devin  lui  conseille.  Mais  il  en  prend 

aussi  vite  son  parti. 

Tu  protinus,  unde 
Divitias  serisque  ruam,  die,  augur,  acervos. 

Rem  y  quocunque  modo  rem!  Et  dès  lors  il  écoute, 
sans  plus  se  récrier,  l'édifiante  consultation  sur  les 
moyens  de  s'enrichir.  Je  me  trompe,  il  l'interrompt 
une  fois  (je  ne  compte  pas  l'interruption  qui  n'a 
rapport  qu'à  l'anecdote  de  Coranus).  C'est  quand  le 
prophète  lui  recommande  de  livrer  au  vieillard  li- 
bertin, même  avant  qu'il  l'ait  demandée,  sa  Péné- 
lope. L'observation  d'Ulysse  est  curieuse  :  ((  Une 
femme  si  pudique,  voudrait-elle  jamais. . .  ?  »  Donc, 
qu'elle  veuille,  il  voudra.  De  sa  résistance,  à  lui 
mari,  pas  de  nouvelle.  11  paraît  même  bientôt  con- 
vaincu qu'elle  ne  résisterait  pas  longtemps^,  puis- 
que après  la  remarque  judicieuse  de  Tirésias  sur  le 
côté  faible  d'une  vertu  jusque-là  si  forte,  il  ne  souf- 
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fle  mot.  Quelle  objection  au  surplus  pourrait-il  faire 
à  un  prophète  qui  sait  tout ,  et  dont  il  a  reconnu 
lui-même  l'infaillibilité?  0  nulli  quidquam  mentite! 

Ainsi  chez  Boileau,  lequel  n'a  pas  du  reste  tou- 
jours bien  observé  la  différence  entre  la  satire  et 
l'épître,  voyez  ce  qu'est  dans  la  première  (viii ,  1 00) 
cet  Alexandre,  dont  il  rapproche  ailleurs  Louis  XIV. 
Le  héros f  en  valeur  éclatant,  etc.  devient  un  écervelé 
qui  mit  l'Asie  en  cendre ,  un  bandit ,  un  enragé 
(Horace,  lui,  ne  va  pas  si  loin).  Ainsi  le  drame 
satirique  des  Grecs  présentait  sous  un  autre  aspect 
les  héros  ou  les  dieux  de  la  tragédie.  Ces  propos 
sont  bons  dans  la  satire,  mais  l'épître  remet  à  leur 
place  les  choses  et  les  personnes. 

C'est  \  Odyssée  y  on  le  conçoit,  plutôt  que  la 
belliqueuse  Iliade,  qui  fournit  le  plus  d'exemples 
appropriés  au  but  d'Horace;  exemples  devenus 
proverbes,  pour  exprimer  la  débauche,  l'intempé- 
rance, l'oisiveté,  etc.  tous  vices  que  favorisait  alors 
l'état  de  paix,  et  contre  lesquels  échouait,  avec  ses 
lois  somptuaires  et  autres,  la  puissance  d'Auguste. 
La  jeunesse  s'y  trouvait  principalement  exposée. 
Corrupteurs  et  corruptrices  la  précipitaient  à  l'envi 
dans  le  mal.  —  Sirenum  voces.  Tel  est  le  premier 
écueil  que  signale  Horace,  le  péril  le  plus  redoutable 
pour  un  jeune  étudiant,  et  qu'il  connaissait  lui- 
même  par  expérience.  Il  n'entend  pas  toutefois  (dans 
sa  morale  naturelle  et  païenne  \\  conseiller  de  ne 


'  Montaigne,  qui  n'était  pas  païen,  pensait  comme  Horace, 
a  ....  l'estime  pareille  iniuslice,  prendre  à  contrecoeur  les  voluptez  natu- 
relles que  de  les  prendre  trop  à  cœur....  »  (III,  xvii.) 

«  ...  La  philosophie  n'estrivc  point  contre  les  voluptez  naturelles,  pour- 
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jamais  lunnt  à  la  coupe  de  Circé y  seulement  le  tout 
est  (l'y  boire,  comme  Ulysse,  non  slultus  cupidusquey 
avec  une  retenue  que  l'auteur  avait,  je  crois,  sou- 
vent observée,  qu'il  ol)servait  surtout  à  l'épofjue 
des  épîtres.  Ce  qu'il  fallait  soigneusement  éviter, 
c'était  (le  s'encliaîner  sous  une  courtisane  impé- 
rieuse et  dominatrice,  sub  domina  meretrice,  de  s'a- 
bandonner à  des  plaisirs  immodérés  et  dégradants, 
qui  corrompissent  le  corps  et  l'âme.  Le  vers  sui- 
vant peint  avec  une  saisissante  énergie  le  dernier 
degré  d'abrutissement  où  pouvaient  tomber  le  li- 
bertinage et  l'intempérance. 

Vixisset  canis  immundus',  vel  arnica  luto  sus. 
Aristippe  avait  eu  la  même  opinion  : 


veu  que  la  mesure  y  soitiointe,  et  en  preschc  la  modération,  non  la  fuyte... 
au  service  de  l'amour,  elle  nous  ordonne  de  prendre  un  obiect  qui  satis- 
face  simplement  au  bcsoiiigdii  corps;  qui  n'esmeuve  point  l'âme,  laquelle 
n'en  doibt  pas  faire  son  faict ,  ains  suyvre  nuement  et  assister  le 
corps.  »  (111,  V.) 

Un  peu  plus  bas  : 

«  C'est  bien  raison  comme  ils  disent,  que  le  corps  ne  suyve  point  ses  appétits 
au  dommage  de  l'esprit  :  mais  pourquoy  n'est-ce  pas  aussi  raison  que  l'es- 
prit ne  suyve  pas  les  siens  au  dommage  du  corps?  » 

Balzac,  dans  une  lettre  curieuse  à  un  jeune  homme,  qui  vivait  auprès 
des  grands,  recommande  aussi  la  continence  et  la  tempérance.  Mais  il  lui 
fait  un  peu  trop  vite  bon  marché  de  la  première.  Citons  ses  paroles  qui 
contrastent  si  fort  avec  le  style  de  Montaigne  et  d'Horace  : 

...  A  tout  le  moins,  Hydaspe,  si  ce  corps,  qui  est  capable  d'envoyer  des 
colonies  en  toutes  les  parties  du  monde,  et  de  remplir  les  terres  qui  sont 
désertes,  veut  estre  nécessairement  employé;  jeté  supplie  de  l'arrester  là, 
et  de  ne  passer  point  jusques  aux  débauches  de  la  bouche,  qui  ont  pour 
fui  la  perte  de  la  raison,  et  la  ruine  de  la  santé.  Je  serois  au  désespoir,  si 
on  me  venoit  dire  que  mon  frère  boit  en  tout  temps  comme  s'il  avoit  la 
fièvre,  et  fait  tous  les  jours  provision  de  viande  comme  s'il  devoit  entrer 
dans  une  ville  assiégée.  »  {m,  3.  1624). 

'  C'est-à-dire,  à  peu  près  de  la  vie  du  fils  de  Cicéron,  nonobstant  le  De 
çfficiis. 
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J'ai  Laïs,  disait-il,  mais  Laïs  ne  m'a  point*. 

Autres  sirènes  perfides  pour  la  jeunesse,  c'était, 
improba  siren ,  l'oisiveté  ,  souvent  provocatrice  de 
ses  égarements;  c'était  la  mollesse  sous  laquelle 
l'esprit  et  le  corps  ne  tardaient  pas ,  comme  dit 
Montaigne,  à  s  anoiichalir  et  s  avachir. 

Mais  voyons,  dans  un  résumé  général,  la  suite 
des  préceptes  :  après,  quelques-uns  en  particulier. 

Ulysse ,  modèle  de  sagesse  et  de  courage  ,  grand 
cœur!  Mais  nous?  Tels  que  les  prétendants  de  Pé- 
nélope ou  les  sujets  d'Alcinoiis,  nous  trouvons  beau 
de  vivre  sensuellement%  dans  la  bonne  chère  et 
dans  la  mollesse,  de  rester  endormis  jusqu'au  mi- 
lieu de  la  journée  (dormire  dies^,  et La  phrase  se 

prolonge  comme  le  sommeil  :  elle  viole,  comme  lui, 
l'usage  et  la  règle).  Infaillible  moyen  de  perdre  la 
santé  de  l'âme  et  du  corps!  Ah!  travaillons  plutôt 
à  la  conserver.  Mens  sana  incorpore  sano,  comme  l'a 


'  «  Étant  entrd  chez  une  courtisane,  et  voyant  rougir  un  des  jeunes 
gens  qui  l'accompagnaient,  il  lui  dit  :  Le  mal  n'est  pas  d'y  entrer,  mais 
de  n'eu  pouvoir  sortir.  »  (Diog.  de  Laërt.,  Z.) 

'         In  cute  curanda  plus  œquo  operata  juventus. 

Tout  erribesognée  à  cela.  Sacrifiant  à  cela  tout  le  reste.  — Rapprocher 
operata  d'auspicium^  ép.  i  ;  de  procurare,  ép.  v.  —  Ternies  du  culte. 

Au  vers  31'  curam.  Est-ce  bien  soucis ,  comme  on  traduit?  Non.  Il  faut 
prendre  ce  mot  en  bonne  part.  Le  contraire  d'inertie^  (ïincurie  :  le  soin 
des  choses  utiles,  le  besoin  d'une  occupation  sérieuse  et  honorable,  cette 
disposition  naturelle  qui  nous  stimule  et  nous  pousse  à  l'action  ;  Tactivité 
de  l'homme,  enfin,  que  ces  jeunes  gens  mènent,  pour  ainsi  dire,  fainéan- 
ter, s'amollir  de  plus  en  plus  chaque  jour,  aux  accords  d'une  musique 
énervante.  Quod  si  curam  fugimus,  virtus  fugienda  est  (voir  ce  qui  pré- 
cède et  ce  qui  suit).  Cic.  De  amicit.  xni.  —  Le  soin  de  l'âme,  par  oppo- 
sition à  celui  du  corps  dont  ils  étaient  uniquement  occupés. 

3  Un  contemporain  de  Cicéron,  Varron,  avait  composé  contre  les  pares- 
seux, les  dormeurs  de  Rome,  une  satire,  sous  le  titre  de  Les  Endymions. 
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n;(lit  un  ;iiilr(;  jxjoU;.  Pour  cela,  <\u(t  }*aiif.-jr/  se- 
couei'la  p'dVQSSG  (non  exj)erf/isceris !  e.nc.ont  un  ^r;in(i 
mot  non  moins  expressif  dans  son  genre  (|ne  le  7'// 
dors,  Brulus!  Ce  profond  sommeil,  aucjuel  il  nous 
arrache,  avait  souvent  pour  cause  l'excès  du  boire  : 

Stcrliniiis,  iridoinituni  quod  dL'>{jumijre  Fiileriiurn 
SuIIiciat, 

dit  Perse,  satire  m,  3,  contre  la  paresse),  cultiver 
de  bon  matin  l'étudeS  s'appliquer  aux  choses  hon- 
nêtes, déployer,  en  un  mot,  pour  le  bien  cette  vijxi- 
lance  et  cette  activité  que  d'autres  ont  pour  le  mal 
ou,  suivant  la  première  épître ,  pour  des  biens  in- 
férieurs. Savez-vous  régler  votre  âme  et  votre  corps, 
l'une  par  l'étude  et  par  d'utiles  occupations,  l'au- 
tre par  une  sage  abstinence  et  par  des  exercices  ' 
utiles ,  tous  deux  se  maintiendront  en  bon  état  : 
vous  serez  heureux.  Mais  au  lieu  de  suivre  cette 
voie,  la  seule  qui  mène  au  bonheur,  que  faites-vous, 
en  vue  d'y  parvenir?  Vous  recherchez  l'argent  (qui 
vous  facilite  les  moyens  de  satisfaire  vos  penchants 
déréglés,  irrilamenta  malorum) ,  une  épouse  opu- 
lente (qui  ne  sert  qu'à  la  procréation  des  enfants  : 
on  a  pour  le  reste  une  maîtresse);  vous  travaillez 
à  l'amélioration  de  vos  immenses  propriétés.  Er- 
reur. Le  simple  nécessaire,   si  vous  possédez  la 


'  On  trouve  assez  souvent  dans  les  lettres  de  Cicéron  ad  Attic,  ad  fam.  : 
a  hœc  scripsi  ante  lucem.  » 

^  Si  noies  sanus,  curres  hydropicus.  Voltaire  fait  de  ces  vers  une 
application  curieuse,  a  Je  me  suis  mis  tard  à  corriger  mes  ouvrages;  je 
passe  actuellement  les  jours  et  les  nuits  à  réformer  la  Henriade,  OEdipe, 
Brutus,  et  tout  ce  que  j'ai  jamais  fait.  N'attendez  pas  comme  moi:  si  nolis 
(sic)...  Je  songe  à  guérir  mes  maladies;  mais  vous,  prévenez  celles  qui 
peuvent  vous  attaquer,  w  (A  Helvétius.) 
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santé  de  Tâme  et  du  corps,  vous  suflira  :  qu'elle 
vous  manque,  adieu  le  bonheur,  toutes  les  riches- 
ses du  monde  étant  impuissantes  à  le  procurer. 

Dans  un  vase  gâté  toute  liqueur  s'aigrit. 

Purifiez  donc  le  vase,  c'est-à-dire,  fuyez  les  volup- 
tés (débauche ,  ivrognerie  «  vinosus ,  amator,  épî- 
tre  r®),  l'avarice,  l'envie,  la  colère,  la  fainéantise 
(invidus y  etc.,  même  épître),  toutes  maladies  per- 
nicieuses pour  le  corps  et  pour  l'âme.  Prémunissez- 
vous  contre  elles  dès  la  jeunesse;  car,  c'est  quand 
le  cœur  est  pur  ainsi  que  le  corps,  qu'il  faut  s'as- 
surer la  conservation  de  cette  double  santé,  physi- 
que et  morale ,  à  laquelle  est  attaché  le  bonheur. 

((  11  n'est  rien  qu'on  doibve  tant  recommender  à  la 
ieunesse,  que  l'activité  et  la  vigilance  :  nostre  vie 
n'est  que  mouvement...  J'ay  aultrefois  attribué  la 
cause  des  fiebvres  et  maladies  où  ie  suis  tombé,  à  la 
pesanteur  et  assopissement  que  le  long  sommeil 
m'avait  apporté...  Le  dormir  a  occupé  une  grande 
partie  de  ma  vie  (...  s'occupait  au  sommeil,  La  Fon- 
taine) ;  et  ie  le  continue  encore,  en  cet  aage,  huict  ou 
neuf  heures,  d'une  haleine  (...  de  tout  leur  appétit , 
id.)  :  ie  me  retire  avecques  utilité  de  cette  propen- 
sion paresseuse;  et  en  vaulx évidemment mieulx...  » 

Dimidium  facti,  qui  cœpit,  hahet\  Grande  vérité 
proclamée,  attestée  par  les  philosophes  et  par  l'ex- 


'  Vivendi  recte  qui  prorogat  lioram 

Rusiicus  exspectat  dum  defluai  amnis.... 

DansTépître  i",  c'est,  avons-nous  dit  (page  41),  comme  un  torrent  qui 
s'oppose  aux  projets  d'Horace.  Mais  ce  torrent  aura  son  cours  (defluet ,, 
et  les  projets  alors  s'accompliront.  Ici  c'est  amnis,  un  fleuve  qui 

Labiiur  et  labetur  in  orane  volul)ilis  cevum. 
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périence  générait*.  Ij'  loul  est  de  s  y  mettre  ^  dil  le 
jxuiple  rarniliùrcmcnt  et  proverljiahîment, 

Inculix  pacanlur  vornere  silvir.  On  (Jél'richo  des 
forets,  on  ne  défriche  {)as  son  ame.  Parant ur  .  un 
défricliement  de  broussailles,  c'est,  en  quel(|ue 
sorte,  \3.  pacification  de  la  terre  qu'elles  hérissent, 
telles  que  des  armées  aux  prises,  en  une  horrible 
mêlée.  Ainsi  de  l'extirpation  des  vices  résulte  en 
nous  paix  et  joie.  Licta  seges! 

Qiiod  satis  est.  Le  satis  d'Horace  était  large  (me- 
diocritas  aurea)  et  pouvait  amplement  satisfaire.  Et 
cependant,  c'était  être  et  paraître  modéré  que  de 
s'en  contenter.  Rappelons-nous  ces  immenses  for- 
tunes qui  ne  suffisaient  pas  aux  possesseurs*,  ces 
immenses  convoitises,  cette  soif  universelle ,  insa- 
tiable de  l'or,  laquelle  devait  causer  le  déshonneur 
et  la  perte  du  père  de  Lollius.  a  Le  nécessaire, 
quelle  pauvreté!  Sommes-nous  réduits  à  cette  mi- 
sère!  Telle  est  leur  convoitise  :  c'est  un  aouf- 

fre  toujours  ouvert,  qui  ne  dit  jamais,  «  c'est  assez  ;  » 
(Prov.)  plus  vous  jetez  dedans,  plus  il  se  dilate  ;  tout 
ce  que  vous  lui  donnez  ne  fait  qu'irriter  ses  dé- 
sirs  »  (Bossuet,  Des  nécessités  de  la  vie.) 

Non  domus  et  fiindus,  etc.  Comportatis  l'opposé  du 
satis.  (^Exstriictis  in  altum  divitiis,  Od. ,  II,  m.  — 
Continuem,  etc.  Od.,  III,  xvi  etpassini.)  «  ...  C'est  le 

'  «  ....  Avec  des  patrimoines  fortement  entamés....  on  s'était  fait....,  de 
ce  qui  serait  pour  nous  des  folies,  des  impossibilités  de  luxe,  de  vérita- 
bles nécessités....,  sans  des  centaines  d'esclaves,  sept  ou  iiuit  villas,  et  le 
reste  à  l'avenant,  on  ne  pouvait  pas  vivre,  au  point  qu'Apicius  ayant  dé- 
pensé plus  de  onze  millions  pour  sa  table ,  s'empoisonna  quand  il  n'eut 
plus  que  deux  millions....  Dans  les  familles  nobles  surtout,  il  y  avait  une 
ruine  plus  avancée  et  une  plus  forte  passion  de  luxe  et  de  grandeur....  » 
(Champagny,  Tibère.) 
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iouir ,  non  le  posséder,  qui  nous  rend  heureux: 
Non  domusy  etc.  Il  est  un  sot,  son  goust  est  mousse 
et  hebesté,  il  n'en  iouit,  non  plus  qu'un  morfondu, 
de  la  doulceur  du  vin  grec,  ou  qu'un  cheval,  de  la 

richesse  du  harnois  du  quel  on  l'a  paré Où  le 

corps  et  l'ame  sont  en  mauvais  estât,  à  quoy  faire 
ces  commoditez  externes?  Veu  que  la  moindre  pic- 
queure  d'esplingue,  et  passion  de  l'ame,  est  suffi- 
sante à  nous  oster  le  plaisir  de  la  monarchie  du 
monde.  A  la  première  strette  que  luy  donne  la 
goutte,  il  a  beau  estre  sire  et  maiesté,  Totus  et  ar- 
geuio  conflatas,  totus  et  auro  (Tibulle,  i),  perd  il 
pas  le  souvenir  de  ses  palais  et  de  ses  grandeurs? 
S'il  est  en  cholere,  sa  principaulté  le  garde  elle  de 
rougir,  de  paslir,  de  grincer  les  dents  comme  un 
fol?  or  si  c'est  un  habile  homme  et  bien  nay,  la 
royauté  adiouste  peu  à  sou  bonheur;  si  ventri 
hene,  etc.,  etc.;  il  veoid  que  ce  n'est  que  biffe  et 
piperie...  »  (Montaigne,  1,  xlii.) 

Remarquer  dans  Horace  la  justesse  des  trois  com- 
paraisons. Ces  tableaux,  par  exemple,  ne  seront  pas 
sans  quelque  petite  jouissance  pour  le  possesseur.  Il 
n'est  que  chassieux,  il  n'est  pas  aveugle.  De  même 
les  richesses  :  elles  pourront  bien  produire  quelque 
agrément  :  mais  ce  sera  peu  de  chose. 

Nocet  empta  chlore  vohiptas,  (J'aimerais  mieux 
un  autre  verbe  que  nocet.  Est-il  bien  d'Horace?) 
i(  Qu'elle  (l'âme)  l'assiste  et  favorise  (le  corps),  et 
ne  refuse  point  de  participer  à  ses  naturels  plai- 
sirs, et  de  s'y  complaire  coniugalement;  y  appor- 
tant, si  elle  est  plus  sage,  la  modération,  de  peur 
que  par  indiscrétion,  ils  ne  se  confondent  avecques 
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l(Mlé|)ljiisir.  L'iiilorïi[)orance  est  [)(iste  (Ut  la  volupté; 
et  la  tempérance;  n'est  pas  son  Iléau,  c'est  son  assai- 
sonnement... Platon...  veult  que  ce  soit  pareille- 
ment l'oflice  de  la  fortitude  combattre  à  l'encontre 
de  la  douleur,  et  à  l'encontre  des  immodérées  et 
cliarmeresses  hlandices  de  la  volupté... 

((Cette  cy  (la  volupté  de  l'esprit;  va  nullement 
seule,  selon  luy  (Socrate),  il  n'est  pas  si  fantastique, 
mais  seulement  première;  pour  luy  la  tempérance 
est  modératrice,  non  adversaire,  desvoluptez.  Na- 
ture est  un  doulx  guide;  mais  non  pas  plus  douk 
que  prudent  et  iuste  :  Intrandum  est  in  reruni  na- 
turaîïif  et  penitus  quid  ea  postulet  pervidendum  (Cic, 
de  Fin,,  V,  xvi).  le  queste  partout  sa  piste...  » 

n  Certo/i  Wotopete  finem.»  Emploi  remarquable 
du  verbe /îe^ere.  Pete,  non  pas,  pone.  Votopete,  quoi? 
ftnem.  Cela  rappelle  et  vaut  presque  dans  son  genre 
le  II  aspire  à  descendre. 

Invidus,  etc., 

Le  bonheur  du  prochain  vous  cause  de  l'ennui, 

Et  vous  amaigrissez  de  l'embonpoint  d'autrui.    'Destouches.) 

Les  effets  de  l'envie  !  La  Bruyère  aussi  les  peint 
énergiquement  par  une  image  physique.  «  Nous 
avons  pour  les  grands  et  pour  les  gens  en  place  une 
jalousie  stérile,  ou  une  haine  impuissante,  qui  ne 
nous  venge  point  de  leur  splendeur  et  de  leur  élé- 
vation ,  et  qui  ne  fait  qu'ajouter  à  notre  propre  mi- 
sère le  poids  insupportable  du  bonheur  d'autrui.  » 
(^Des  Grands.) 

Invidia  SicuH,  etc.  Bossuet  a  dit  la  même  chose  des 

'  Solidement  fixé  ,  que  lu  ne  puisses  abattre  pour  passer  outre. 
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plaisirs:  «  Les  tyrans...  ont-ils  jamais  inventé  des 
tortures  plus  insupportables  que  celles  que  les 
plaisirs  font  souffrir  à  ceux  qui  s'y  abandonnent?... 
11  était  juste  de  nous  obliger  d'en  être  les  persécu- 
teurs (Montaigne  aurait  trouvé  le  mot  bien  fort. 
Modérateurs,  dit-il  avec  Socrate,  avec  Horace,  etc.), 
puisqu'ils  sont  eux-mêmes,  en  tant  de  façons,  les 
plus  cruels  persécuteurs  de  la  vie  humaine —  » 
{Sur  l'Amour  des  plaisirs.) 

Ira  furor  brevis  est.  Ici  la  colère.  Vire  jaillit 
comme  l'éclair  ou  comme  la  foudre. 

Animum  rege.  On  doit  voir  ici  le  résumé  des 
conseils  précédents  :  l'âme,  en  tant  que  soumise 
aux  passions,  c'est-à-dire  aux  voluptés,  à  la  colère, 
à  l'avarice,  etc.  Intendes  animum,  plus  haut,  30. 
— 'Un  peu  plus  bas,  38,  «  si  quid  est  ammura\  »  Il  ne 
faut  pas  restreindre  ce  mot  à  l'idée  de  la  colère 
seulement.  Les  trois  comparaisons  qui  suivent  : 
Equum,  catulus,  testa,  confirment  le  sens  général 
et  collectif  d'ammz<?72  ret/e^\ 

L'homme  en  ses  passions  (animum)  toujours  errant  sans  guide, 
A  besoin  qu'on  lui  mette  et  le  mors  et  la  bride  ; 
Son  pouvoir  malheureux  ne  sert  qu'à  le  gêner; 
Et  pour  le  rendre  libre  il  le  faut  enchaîner. 

Paroles  d'Alcippe,  dans  la  satire  des  Femmes,  au 

moment  de  passer,  comme  il  dit  encore,  sous  le  joug 

de  Vhyménée. 

L'hyménée  est  un  joug,  et  c'est  ce  qui  m'en  plaît. 

Donc,  animum  rege —  conipesce  frenis,  et,  s'il  est 
besoin,  catena,  de  bonne  heure  surtout,  parce  que 

'  Plus  liaut,  vers  60....,  suascril  et  niciis. 
'  Vn  point  après  hreris  est. 
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(iciliiiii  a-(f  accompli, 
Ij'  vascisl  inil)ilj('*.  rùlolfc  a  f)ris  son  pli. 

Adbihe^ [naw  pas  certes  adhibejpuropectorc  vcrha, 
puer,  rappelle  riieureiise  expression  de  M""  de  Sé- 
vigné  en  parlant  d'un  de  ces  traités  moraux,  verha, 
si  salutaires  pour  Tame  et  pour  le  corps  (ép.  i"). 
Te  melioribus  o/fer.  L'auteur  de  ces  préceptes  su  (li- 
sait à  Lollius,  qui  pouvait,  auprès  de  lui,  contracter 
cette  bonne  odeur  persistante,  dont  Horace  avait  été 
lui-même,  dans  son  enfance,  imprégné  par  son  père. 

Nec  tardum  opperior,  etc.  Horace  va  son  pas,  son 
allure  bien  réglée.  Festina  lente,  mot  d'Auguste. 

Il  fallait  prémunir  aussi  le  jeune  Lollius  contre 
le  désir  d'une  perfection  cliiméri([ue'.  Cette  maxime 
n'est  pas  une  des  moins  salutaires;  mais  le  poëte 
ne  s'y  arrête  pas^  parce  que  d'ordinaire  à  l'âge  de 
Lollius  cet  excès  n'est  pas  fort  à  redouter. 

Neu  desis  operae,  neve  immoderatus  abundes, 

dit  Tirésias  à  Ulysse.  «  Point  de  zèle,  »  disait  Tal- 
leyrand.  a  Pas  trop,  ))  demande  Horace,  sage  in- 
terprète du  devoir. 

Insani  sapiens  nomen  ferat,  aequns  iniqui, 
Ultra  quam  satis  est  virtutem  si  petat  ipsam , 

verrons-nous  (ép.  vij. 


'  Nous  avons  vu  ci-dessus,  page  58,  art  es  comhibere  de  Cicéron, 

Verha.  Ép.  1,  'i^.  — Melioribus.  Id.  48. 

'  On  lit  dans  la  vie  d'AgricoIa": 

«<....  Menioria  teneo  solitum  ipsum  (Agricolam)  narrare,  se  in  prima 
«  juventa  sludium  pliilosopliiœ  acrius,  ultra  quam  concessum  Romano  ac 
«  senatori ,  liausisse,  ni  prudentia  matris  incensum  ac  flagranteni  aniniuni 
«  coercuisset....  Mox  mitigavit  ratio  et  iietas ,  retinuilque,  quod  est  diffi- 
«  cillimum,  ex  sapientia  modum.  »  (iv.) 
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L'mi  va  trop  ienlemont,  l'audo  court  avec  feu 
Moi,  le  pas  bien  réglé,  je  i^arde  le  milieu. 


KIMTKE  XVn.  A  SCEVA. 

Maintenant  laissons  un  peu  Lollius,  que  nous  re- 
trouverons plus  tard,  ses  études  terminées,  et  sur 
le  point  de  s'attacher  comme  compagnon,  cornes^ 
à  quelque  prince  (nous  ne  savons  lequel)  de  la 
famille  d'Auguste.  Voyons  un  autre  jeune  homme, 
à  qui,  plusieurs  années  auparavant,  Horace  adres- 
sait aussi  des  conseils,  précisément  sur  le  même 
sujet  qu'il  traite  dans  la  seconde  épître  à  Lollius,  la 
manière  de  se  conduire  avec  les  grands. 

Nous  avons  déjà  signalé  ce  début  charmant,  plein 
d'aisance  et  de  simplicité.  Genre  La  Fontaine  et 
Voltaire.  Ainsi  devait  écrire  ou  causer  cet  Arislippe, 
le  héros ,  pour  ainsi  dire ,  et  l'inspirateur  de  cette 
épître',  comme  de  l'autre,  Homère. 

Maxime  Loin,  disait  le  poëte  à  Lollius.  Ici,  sans 
accompagnement  d'épithète  ou  de  qualification  , 
Scseva  tout  seul ,  mot  par  lui-même  significatif  ; 
Gaucher,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  sihi  considère. 
Jeu  de  mots  discret,  visible  à  peine,  comme  la 
plupart  de  ceux  d'Horace,  — Disce  docendus. .  .^  Anti- 

'  C'est  principalement  une  de  celles  qui  ont  motivé  le 

Nunc  in  Aristippi,  etc.,  etc. 

(le  l'épître  préliminaire. 

'  Ce  docenrfus appuie  notre  opinion  (voir  plus  bas,  page  95),  que  l'épître 
à  Sraîva  iiréccda  de  beaucoup  la  xvin''  ii  Lollius. 

Balzac  dit  la    mOme  chose  à  son  Hydaspc  (voir  plus  haut,  j)agc  7('. 
jiMHie  honmie  de  vingt  ans. 
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llièse  s(îml)l;il)le  dans  notre  [Awa^G:  Avoir  j)Our  f/taî- 
trc  un  rroh'cr. — ytr/2?a^/ws  (ailleurs  Sabcllusj/yin  de 
înots  lui-nienie  en  même  temps  que  terme  de  ten- 
dresse, ajoute  au  graeieux  enjouement  de  ce  préam- 
6ule.  Si  nous  ne  craignions  de  trop  insister,  nous 
remar(juerions  encore  la  modestie  badine  de  ai  quid 
à  la  fin  du  vers,  etc.,  etc.  Ce  commencement  rapp(ill(i 
d'ailleurs,  pour  le  fond,  les  paroles  dliorace  à  l'aîne 
des  Pisons,  danslMri  Poétique  : 

0  major  juvenum,  quamvis  et  voce  paterna 
Fingeris  ad  rectum,  etper  te  sap/.s,  lioc  tilti  dictiim 
Toile  memor. 

Horace  établit  trois  manières  de  passer  sa  vie  : 
1**  dans  la  solitude  et  l'obscurité  de  la  campagne, 
comme  il  fit  plus  tard  le  plus  souvent  qu'il  pou- 
vait, et  comme  il  souhaitait  probablement  déjà  de 
le  faire  ;  2*^  dans  le  commerce  des  grands,  comme 
il  faisait  alors  ;  3''  dans  le  commerce  du  peuple  ou 
de  la  populace  ,  comme  avaient  fait,  avant  le  règne 
d'Auguste,  tant  de  Romains. 

Si  le  repos  t'est  cher,  et  que  toute  l'année 
Tu  veuilles  sommeiller  la  grasse  matinée  ; 
Si  tu  hais  la  poussière,  et  le  fracas  des  chars, 
Le  tintamarre  affreux  des  cabarets  criards, 
Demeure  à  Férentine  ou  bien  dans  un  village. 
Les  riches  n'ont  pas  seuls  toute  joie  en  partage. 
Heureux  qui  loin  du  monde  a  dérobé  ses  pas, 
Et  dont  nul  ne  connut  la  vie  et  le  trépas  ! 

(Bienheureux  a  vécu  celui-là  dont  le  sort 
Cacha  discrètement  la  naissance  et  la  mort.) 

Qu'heureux  est  le  mortel  qui,  du  monde  ignoré. 

Vit  content  de  lui-même  en  un  coin  retirél    (Boileau,  ép.  vi.) 

Cette  supposition  site  grata  quies,  peut  être  aussi 
regardée  comme  une  sorte  de  comparaison.  —  Ne 
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sens-tu  (les  grandes  villes,  c'est-à-dire  de  Home,  que 
les  embarras  — -la  poussière,  le  roulement  continu 
des  chars,  etc.  — ■  désires-tu  couler  jours  paisibles  et 
nuits  tranquilles,  va,  mon  ami,  à  Férontine.  Ainsi, 
quant  à  la  vie  auprès  des  grands,  ne  te  soucies-tu  pas 
d'acheter  ses  avantages  au  prix  des  inconvénients 
qu'elle  entraîne,  reste  dans  une  humble  conditioh. 

Mais  convient-il  de  s'attacher  aux  grands?  Oui,  si 
c'est  pour  être  utile  aux  tiens.  La  Bruyère  est  du 
même  avis.  «  W  y  a,  dit-il,  une  philosophie  qui 
nous  élève  au-dessus  de  l'ambition  et  de  la  fortune, 
qui  nous  égale...,  que  dis-je?  qui  nous  i)lace  plus 
haut  que  les  riches,  que  les  grands  et  que  les  puis- 
sants; qui  nous  fait  négliger  les  postes  et  ceux  qui 
les  procurent;  qui  nous  exempte  de  désirer,  de 
demander,  de  prier,  de  solliciter,  d'importuner;  et 
qui  nous  sauve  même  l'émotion  et  l'excessive  joie 
d'être  exaucés.  Il  y  a  (Écoutez!)  une  autre  philoso- 
phie qui  nous  soumet  et  nous  assujettit  à  toutes 
ces  choses  en  faveur  de  nos  proches  ou  de  nos  amis  : 
c'est  la  meilleure.  »  (Des  Jugements,) 

Celle  même  d'Horace,  excepté  pourtant  qu'elle 
interdit  ces  sollicitations  importunes  auxquelles 
s'assujettirait  le  philosophe  français. 

Oui,  continue  le  poëte ,  si  l'on  veut  acquérir,  et 
c'est  le  cas  dans  lequel  il  se  trouvait  alors,  plus  de 
bien-être,  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  le  con- 
fortable (sicciis,  etc.)^  Les  objections  qu'un  tel  prin- 

*  Accèdes  siccus  ad  uiioium. 

Heureuse  opposition  (|ui  représente   vivement,  par  leurs  effets  bien 
distincts,   l'opulence    cl    la  i)auvrcté.  Patipcr    ei  divcx  ,  (juelle    diiïc- 
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(Mpi;  pouvait  s()iil(;v(;r,  Horace  les  jirévieiit  par  un 
(l()ul)lo  (;x(împlc,  lial)il(3rneiit  clioisi.  D'Aristippc , 
pliilosoplie  élégant  et  de  bon  f^oût,  il  rapproche  I)io- 
^ène  le  cyni{[ue,  ignoble  courtisan  du  petit  peuple. 
La  grossièreté  du  j)ersonnage,  son  impuissance  a 
plaire,  expliquent  son  antipathie  pour  les  grands 
et  les  paroles  de  blâme  (ju'il  lance  contre  Aristippe. 
Lequel  des  deux  prendre  pour  modèle?  Le  choix 
ne  saurait  être  douteux.  Horace  entend,  cela  va  sans 
dire,  que  l'ami  des  grands  sera  comme  le  brillant 
épicurien^  (son  modèle  à  lui-même,  surtout  dans  la 
première  moitié  de  sa  vie,  et  lors  de  la  composition 
de  cette  épître),  pouvant,  non  moins  qu'Aristippe, 
après  avoir  vécu  parmi  les  grandeurs  et  les  délices, 
s'accommoder,  le  cas  échéant,  d'une  humble  con- 
dition, porter  l'habit  de  l'indigence,  endurer  les 
privations,  etc. 

Je  considère  cette  épître  à  Scœva  comme  une 
apologie  indirecte  d'Horace  se  personnifiant  jusqu'à 
certain  point  dans  Aristippe;  comme  une  censure 
dédaigneuse  de  ses  ennemis  ou  détracteurs,  qui  le 
poursuivaient  de  railleries  mordantes,  par  jalousie 
d'une  fortune ,  à  laquelle  ils  ne  pouvaient  pas  at- 
teindre. 

Nunc  quia  sum  tibi,  Maecenas,  convictor;  at  oliin 

Quod  mihi  pareret  legio  romana  tribano.         [Sat.,  ï,  vi.) 

La  plupart  étaient  probablement  de  vieux  républi- 


rence  !  Unctus  désigne  à  la  fois  les  essences  qui  parfument  le  riche  nitidique 
capilli ,  ép.  xiv)  ;  les  mets  succulents  qui  le  nourrissent,  les  bons  vins 
qui  l'aljreuvent,  et  par  suite  la  brillante  figure  dont  il  reluit.  Me  pingiiem 
et  nitidum-  bene  curata  cule  vises  (ép.  iv).  —  Siccus.  Tout  le  contraii'^. 
'  Je  demande  grâce  pour  l'anachronisme. 
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cains  hargneux,  criant  contre  Horace,  sous  prétexte 
qu'il  flagornait,  en  plat  courtisan,  Mécène  ou  Au- 
guste, et  qui  ne  voulaient  pas  se  souvenir  des  bas- 
sesses qu'ils  avaient  faites  pour  complaire  à  la 
populace  du  Forum,  et  capter  ses  faveurs.  Ils  rap- 
pelaient sans  doute,  au  sujet  des  rapports  d'Horace 
avec  l'empereur,  Aristippe  chez  Denys ,  et  le  poëte 
acceptant,  comme  un  titre  d'honneur,  cette  assimila- 
tion, dont  pouvait  leur  avoir  donné  l'idée  son  pen- 
chant pour  le  cyrénaïque,  faisait  du  courtisan  phi- 
losophe un  brillant  éloge  qui  le  justifiait  lui-même. 

Ce  n'était  pas  une  louange  exagérée  pour  le  be- 
soin de  la  cause.  Cicéron,  dans  le  traité  des  De- 
voirs, adressé  à  son  fils,  un  de  ses  derniers  ouvrages 
moraux,  et  qui  doit  renfermer  l'expression  la  plus 
vraie  de  ses  opinions  et  de  ses  sentiments,  semble 
mettre  Aristippe  sur  la  même  ligne  que  Socrate,  et 
qualifie  de  grands  et  divins  les  services  qu'il  a  ren- 
dus. Mais  quant  aux  cyniques,  il  les  rejette  abso- 
lument... Nec  quemquam  hoc  errore  ducioportet,ut, 
si  quid  Socrates  aut  Aristippus  contra  morem  consue- 
tudinemque  civilem  fecerint  locutive  sint ,  idem  sibi 
arhitretur  licere.  Magnis  illi"  et  divinis  bonis  hanc 
licentiam  assequebantur .  Cynicorum  vero  ratio  tota  est 
ejicienda  :  est  enim  inimica  verecundix,  sine  qua  nihil 
rectum  esse  potest,  nihil  honestum  (ï,  xli). 

Ne  prenons  pas  non  plus  à  la  lettre  toutes  les 
paroles  d'Aristippe ,  rapportées  par  Horace,  ou  du 
moins  l'application  qu'il  paraît  s'en  faire.  Scurror 
ego  :  concession  tout  ironique.  Aristippe,  ainsi  qu'il 
a  fait  pour  regibus  uti  (  1 3-1 4),  reprend  l'expression 
même,  employée  par  Diogèno,  sans  lui  donner,  l)ien 
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enlondn,  la  menu;  [)orlée.  Sciirror.,,  :  genre  de  cour- 
tisaiicrio  à  la  fois  plus  avantageux  et  plus  liono- 
ruhle.  A  moi,  bon  cheval  (proverbe  grec;,  bonne 
cliùre  et  le  reste.  Vilia  rerum  ix  toi,  c'est-à-dire, 
o/cra;  dont,  au  reste,  faute  d'autre  plat,  se  serait 
bien  accommodé  le  délicat  Aristippe,  et  plus  volon- 
tiers ilorace.  D'un  coté  rex ;  populuSy  de  l'autre. 
Daîite  minor.  Encore,  ce  peu  que  tu  reçois,  faut-il 
le  demander.  Offlcium  facio  relève  Aristippe.  C'est 
comme  son  du  qu'il  obtient  ^  Fers  le  y  se  dit  bien 
d'une  prétention,  d'un  étalage  de  beaux  sentiments, 
démentis  par  les  faits. 

Le  vif  portrait  qu'Horace,  en  deux  vers,  trace 
d'Aristippe  ! 

Toute  couleur  lui  sied,  tout  état  et  tout  bien  ; 

Il  cherche  un  sort  meilleur,  sans  répugner  au  sien. 

«Tel  vouldrois-ie  former  mon  disciple",))  écrit 
Montaigne  au  chapitre  de  V Institution  des  enfants. 


'  «  Denys  hii  ayant  demandé  ce  qu'il  venait  faire  auprès  de  hii  :  «  J'y 
«  viens  ,  dit-il ,  pour  te  faire  part  de  ce  que  j'ai ,  et  recevoir  de  toi  ce  que 
«  je  n'ai  pas.  »  Suivant  d'autres,  il  aurait  répondu  :  a  Quand  j'avais  besoin 
«  de  sagesse,  j'allais  trouver  Socrate;  maintenant  que  j'ai  besoin  d'argent, 
«  je  viens  à  toi.  »  (Diog.  de  Laërte,  Zévort.) 

■  Balzac  ,  dans  une  lettre  à  M.  Bourdelot,  premier  médecin  de  Chris- 
tine, reine  de  Suède ,  considère  Aristippe  (dont  il  a  pris  le  nom  pour  titre 
d'un  de  ses  ouvrages,  Aristippe  ou  de  la  Cour  comme  un  modèle  encore 
imitable. 

«  ....  Ce  sera  donc  vous  qui  nous  ferez  voir  l'ancien  et  le  véritable  Aris- 
tippe, cet  homme  dont  la  philosophie  étoit  si  accommodante  à  la  vie  hu- 
maine; qui  savoit  bien  vivre  avec  les  rois;  quisemoquoit  si  agréablement 
des  pédans,  qui  faisoit  bonne  chère,  qui  dansoit,  qui  se  parfumoit  sans 
intempérance,  qui  avoit  écrit  un  livre  à  la  courtisane  Laïs ,  etc.  Il  faut 
pourtant  qu'en  cecy  vous  réformiez  lancien  Aristippe ,  et  que  vous  vous 
souveniez  que  vous  vivez  sous  la  loy  chrestienne  :  Quœ  non  modo  ab 
omni  oh scxnitate  aliéna  est;  sed  ah  omni  etiam  suspicione  ohscseni- 
latis.  »  (1G53.)  —  Voir  Épit.  ii,  pag.  75-70. 


KiMTUE  dix-seftii:me.  yi 

Tel  Horace  s'était  formé  lui-même.  C'est  ïwquam 
mentem  tant  de  fois  par  lui  recommandé.  liemar- 
quons/ere.  Aristippe  ,  nécessairement,  devait  être 
quelque  peu  sensible  aux  changements ,  bons  ou 
défavorables;  mais  cela  n'y  paraissait  guère.  «  Elle 
pare  tout  ce  qu'elle  porte,  »  disons-nous  de  certaines 
femmes.  De  même, quoi  que  fît  Aristippe,  il  le  fai- 
sait avec  une  distinction  qui  ne  le  quittait  jamais. 
iS on  inconcinnus. 

Il  conserve  toujours  la  même  grâce  aisée, 
Qu'il  porte  habit  de  cour  ou  bien  tunique  usée. 

(Vous  le  voyez  porter  avec  même  élégance 
Le  précieux  manteau,  l'habit  de  l'indigence.) 


Nous  lisons  la  même  chose  dans  Diogène  de 
Laërte;  nous  y  voyons  qu'il  savait  s'ajuster  aux 
lieux,  aux  temps,  aux  personnes^,  s'identifier, 
comme  un  artiste  accompli,  avec  tous  les  rôles,  etc. 

Ce  bel  esprit  de  tous  les  temps, 
Cet  homme  de  toutes  les  heures, 

dit  Voltaire  du  président  Hénault.  Et,  en  parlant  de 
lui-même,   u  Je  suis  redevenu  sybarite ,  et  je  me 


'  «  Aussi  Donys  avait-il  pour  lui  une  afloclion  loutc  particulière,  parce 
qu'il  s'accouiinodait  de  tout,  prenant  le  plaisir  quand  il  se  présentait, 
sans  se  donner  jamais  la  peine  de  le  poursuivre.  »  (Diog.  de  L.,  Z.) 

«  On  lui  demandait  quel  avantage  il  avait  retiré  de  la  philosophie  : 
«  Celui,  dit-il,  de  pouvoir  converser  librement  avec  tout  le  monde.  » 

«  Un  jour,  Denys  choqué  d'une  réponse  indépendante  qu'il  lui  avait 
faite,  lui  donna  la  dernière  place  à  table  :  «  Sans  doute,  lui  dit  Aristippe, 
a  lu  as  voulu  honorer  cette  place.  »  {Id.) 

«  Aristippe  ,  dit  un  satirique.  Timon,  distinguait  au  toucher  les  bonnes 
choses  des  mauvaises.  »  [Id.] 

Il  est  question  ici  du  manger,  etc.  Ne  pourrait-on  ))as  dire  qu'Aristippe 
avait  pour  toute  chose  ce  tact  merveilleux? 


1)2  iii'DK  scii  ir.s  KpiTHKs  I)'ii(>i;a(.k. 

suis  l'ait  un  séjour  délicieux;  mais  je;  vivrai»  aussi 
aisément  comme  Dio^èiie  cjue  comme  Aristij)pe.  Je 
j)réfère  un  ami  à  des  rois;  mais,  en  préférant  une; 
jolie  maison  à  une  chaumière,  je  serais  très-Lien 
dans  la  chaumière.  Ce  n'est  que  pour  les  autres 
que  je  vis  avec  opulence;  ainsi  je  défie  la  fortune  , 
et  je  jouis  d'un  état  très-doux  et  très-lihre  que  je 
ne  dois  qu'à  moi.  ^j  (àThiériot,  1750.  Mourion, 
17  mai.) 

Comme  Horace,  de  ses  adversaires,  il  fait  de 
Jean-Jacques  un  Diogène  :  u  C'est  un  petit  Diogène 
qui  ne  mérite  pas  la  pitié  des  Aristippe.  ))  (1769.  ) 
Bientôt  moins  que  cela  :  «  Le  prétendu  philoso- 
phe... a  cru  être  Diogène ,  et  à  peine  a-t-il  l'hon- 
neur de  ressembler  à  son  chien.  »  (1770.)  A  la  fin, 
de  plus  en  plus  dominé  par  l'irritation  :  (c  Cet  in- 
concevable fou  descend  en  droite  ligne  du  chien  de 
Diogène  ^  »  Horace  se  contient  davantage.  Mor- 
dacem  cynicum,  épithète  qu'amenait  le  mot  de  lui- 
même.  Sine  vivat  ineptus.  Ici  pitié  dédaigneuse , 
langage  bien  différent  des  qualifications  grossières, 
et  vraiment  cyniques^  dont  Voltaire  poursuit  ses.ad- 
vQV^dÀVQ^  {^vermisseau  né ,  etc.),  irasci  celerem  jus- 
qu'aux dernières  limites.  On  ne  pourrait  guère  ajou- 
ter, tamen  ut  placabilis  esset. 

Un  homme,  tel  qu' Aristippe  et  ceux  qui  lui  res- 
semblent, était-il  bien  au-dessous  des  supérieurs, 
avec  lesquels  il  avait  des  relations?  Non  pas.  Aux 
grands,  aux  hommes  devenus  tels,  soit  dans  le  civil, 


Jean-Jacque,  as>oz  connu  par  ses  léruerilés, 
En  nouveau  Diogène  aboie  à  nos  beautés. 

(Ép.  à  La  Fiirpe 
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soit  dans  le  militaire*,  ou  dans  l'un  et  l'autre  en- 
semble, le  premier  rang.  Rang  honorable,  glorieux 
même,  à  ceux  qui  leur  plaisent.  Pourquoi  cela? 
Parce  qu'on  leur  plaît.  Chose  difïicile.  No7i  cuivis,.. 
adiré  Corinihum.  Application  plaisante  du  proverbe. 
Il  ne  fallait  pas  seulement  de  la  richesse  pour  aller 
à  Corinthe,  c'est-à-dire,  pour  s'y  faire  bien  venir, 
il  fallait  aussi  les  dons  de  l'esprit  et  du  corps ,  en 
un  mot,  le  placens.  La  dernière  suivante  de  la  der- 
nière des  courtisanes  n'y  eût  pas  voulu  d'un  Dio- 
gène^  Il  faut  de  même,  pour  réussir  auprès  des 
grands,  virtus ^  du  mérite,  c'est-à-dire,  dans  la  si- 
gnification très-étendue  de  ce  mot,  des  qualités  so- 
lides et  brillantes;  en  outre,  du  tact,  de  l'habileté, 
de  la  persévérance.  Souvent  des  obstacles  à  vain- 
cre, des  intrigues  à  déjouer.  Puissantes  rivalités 
dont  vous  ne  triomphez  qu'avec  peine.  C'est  comme 
une  lutte  qui  demande  son  genre  de  force  et  de 
courage,  une  aptitude  particulière.  Viriliter.  Une 
telle  lutte,  bien  des  gens  ne  la  sauraient  entrepren- 
dre, ou,  entreprise,  la  soutenir  jusqu'au  bout,  la 
mener  à  bonne  fin,  (Perfert.  —  Parvis  animisy  l'op- 
posé de  virilement,)  Donc,  quoi  de  plus  juste  pour 
le  vainqueur  (qui  pervenit)  que  d'aspirer,  comme 
dans  les  luttes  réelles ,  à  quelque  prix  de  la  vic- 

'  Cupios  ostendcre  civibus  Imsles. 

Expression  neuve  et  pittoresque  pour  d<5signer  le  triomphe. 

^  M.  Félix  Pyat,  dans  son  drame ,  lui  donne  une  amante.  Oui?  La  ser- 
vante de  sa  marchande  de  légumes?  Une  chiffonnière?  (si  Athènes  en  avait . 
Non  pas  :  mais  Aspasie ,  rAspasie  de  Socrate,  de  Platon,  de  Périclès , 
d'Alcibiade  1 

On  peut  voir,  du  rester-comment  l'auteur  a  motivé  cet  amour.  Ilélia- 
bili talion  complète  de  Diugènc 
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tdirc.  \At  mrrilc,  couronne'^  (iii  succès,  so  doit  r«'*lri- 
tril)Lier  ou  par  des  liomiciirs  ou  [);ir  dt^s  largesses 
pécuniaires.  Cependant,  le  incilhîur  moyen  pour 
s'attirer  les  récompenses  auxquelles  on  a  droit,  en 
même  temps  le  moyen  le  plus  digne,  c'estdene  pas 
les  demander.  Of/icium  facio,  dit  Aristippe,  comme 
s'il  disait,  voilà  qui  demande  pour  moi.  Sollicita- 
tion la  plus  ellicace,  ([ui  n'abaisse  en  rien  le  solli- 
citeur. Tuposcis,  ajoute-t-iP. 

Comment  trouvez-vous  cette  petite  théorie?  On 
peut,  même  sans  interpréter  en  aussi  bonne  part 
l'exposé  d'Horace,  y  reconnaître  néanmoins  un 
côté  plausible,  qui  sutTit  à  sa  justification.  Il 
fronde  ailleurs  les  moyens  beaucoup  moins  esti- 
mables, dont  usaient  certaines  gens  pour  arriver 
à  la  faveur  des  premiers  de  l'Etat,  et  particulière- 
ment de  Mécène.  C'est  une  scène  plaisante  et  naïve, 
qu'il  oppose ,  sans  en  avoir  l'air,  aux  attaques  de 
ses  détracteurs.  La  voici  : 

Maecenas  quomodo  teciim? 
.... —  Paucorum  hominum,  et  mentis  bene  sana?. 

....  Haberes 
Magnum  adjutorem,  posset  qui  ferre  secundas. 
Hunchominem  velles  si  tradere  :  dispeream,  ni 
Summôsses  omnes.  —  Non  isto  vivimus  iilic, 
Quo  tu  rere  modo  :  donius  hac  nec  purior  ulia  est, 
Nec  magis  his  aliéna  malis.... 

....  Âccendis,  quare  cupiam  magis  illi 
Proximus  esse.  —  Velis  tantummodo  :  quae  tua  virtus, 
Expugnabis.... 

....  Haud  mihi  deero  : 
Muneribus  serves  corrumpam;  non,  hodie  si 


'  «La  gueuscrie  effrontée  des  pliilosophes  cyniques.  »  Socrafe  fliretieti, 
dise.  IX.  — Voir  comme  Balzac  parle  de  ces  philosophes  et  de  Diogène. 
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Exclusus  fiiero,  desistam  ;  tempora  quaerain  : 
Occurram  in  triviis;  dcducam.  Nil  sin(3  magno 
Vita  labore  dédit  mortalibus.  [Sal.,  I,  ix.) 

Dans  une  autre  satire,  qui  est  une  réponse  di- 
recte à  ses  envieux,  la  vi*^  du  livre  V'%  Horace  s'ap- 
plaudit des  motifs  honorables  auxquels  il  doit  la 
bienveillance  de  Mécène  : 

Magnum  hoc  ego  duco 
Quod  placui  tibi,  qui  turpi  secernis  honestum, 
Non  pâtre  praeclaro,  sed  vita  et  pectore  puro.        ( C2.) 

Ces  deux  satires  datent,  la  ix%  de  Tan  720;  la 
\i%  de  724.  Le  poëte  avait  alors  trente-cinq  ans. 
C'est  vers  cette  même  époque  ,  ou  de  725  à  730  au 
plus  tard ,  que  je  place  la  composition  de  l'épître  à 
Scœva.  Horace,  dans  les  années  postérieures,  finit 
par  jouir  en  paix  de  la  faveur  des  grands  et  de  l'a- 
mitié de  Mécène.  S'il  fut  encore  attaqué,  c'était 
moins,  comme  autrefois,  sous  le  prétexte  qu'il 
faisait  trop  pour  Auguste  et  pour  son  ministre, 
que  parce  qu'il  ne  faisait  pas  assez,  au  moins  à 
l'égard  du  dernier,  suivant  les  parasites  de  Mécène 
et  Mécène  lui-même ,  en  un  de  ces  moments  d'hu- 
meur et  d'irritation  où  le  jetait  sa  maladie  (voir 
l'épître  \u).  Ainsi,  de  quelque  part  que  vinssent 
les  attaques ,  des  amis  ou  des  ennemis ,  notre  poëte 
y  savait  répondre  de  la  manière  à  la  fois  la  plus 
adroite  et  la  plus  digne ,  avec  un  ton  spirituelle- 
ment railleur,  qui  doublait  le  succès  de  la  défense. 
Il  n'était  pas  fâché  de  montrer  qu'il  gardait,  en  un 
degré  convenable,  auprès  des  plus  grands,  son 
indépendance  (voir  épître  xix). 
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K(Mnai'(jiJ(;z  ,  <'ii  «îITcI,  ,  (](;  ([U(;is  grands  parle  li(i- 
race.  AUinfjil  solhim  Jovis.  Ce  sont  des  demi-dieux  , 
comme  dans  Tode  m'  du  livre  111. 

Ilac  artp  Polliix  et  vat^us  Ilfrcules 
Enisiis,  îirccs  attufit  iiincn»; 

Qiios  inlcr  Aiigustiis  n-rumbcms 
Purpuroo  bibit  ore  nerl;ir. 

S'il  les  rehausse  ainsi,  c'est  pour  relever  d'autant 
ceux  qui  leur  font  la  cour.  Ses  hommajxes  n'allaient 
pas  à  des  grands  moindres  qu'Auguste,  Agrippa, 
Mécène,  etc.,  qui  les  avaient  mérités  par  l'éminence 
et  par  l'utilité  de  leurs  actions.  La  plupart  des 
autres  grands,  bien  loin  de  les  courtiser  lui-même, 
il  les  avait  plutôt  pour  courtisans  \  Vavperemqup. 
dives  me  petit.  C'était  donc  aux  hommes  qui  pri- 
maient les  autres,  à  ceux-là  seulement,  qu'Horace 
avait  tâché  de  plaire,  et  se  glorifiait  d'avoir  plu. 
Principibus  placuisse  viris, 

Loqueris, 

(Il  s'adresse  à  son  livre  même,  épîtrexx,  qu'il 
charge  de  lui  rendre  ce  témoignage.) 

Ut  quantum  generi  demas  virtutibus  addas, 
Me  primis  urbis  belli  placuisse  domique. 

Virtutibus.  Voilà  ce  qui  le  recommandait  à  ces  il- 
lustres personnages,  et  comment  il  leur  agréait. 
Donc,  non  ultima  laus  est ,  titre  d'honneur  pour  lui 
que  sa  vie  auprès  des  grands. 


'  On  lit  dans  une  lettre  de  Racine  à  M""=  de  Maintenon  : 
«  J'ose  dire  que  les  grands  seigneurs  n-.'ont  bien  plus  recherché  que  je 
a  ne  les  recherchois  moi-même.  »  (1C9S.; 
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Cuiu  magnis  vixisso  invita  fatebitur  usque 
Invidia.  [Sat.,  II,  i.) 

L'épîlre,  dans  le  dernier  tiers,  offre  un  tableau 
comique  et  satirique  de  certains  courtisans,  les 
courtisans  vulgaires ,  qui  se  nuisent  plus  qu'ils  ne 
gagnent  par  les  sollicitations  fréquentes  dont  ils 
assiègent  leurs  patrons.  Horace,  en  montrant  ainsi 
ce  qu'ils  sont,  indique  ce  qu'il  ne  faut  pas  être, 
et  partant,  ce  qu'il  n'était  point  lui-même.  Ingé- 
nieuse manière  de  confondre  ceux  qui  lui  repro- 
cheraient une  courtisanerie  avide  et  grossière. 

....  Distat,  sumasne piiden^er. 
An  rapias. 

De  la  discrétion!  de  Isl  pudeur!  Mais,  au  lieu  de 
cela,  qiie  voit-on?  Ceux-ci  demandent,  comme  de 
véritables  mendiants ^  Ceux-là,  tout  haut,  à  grand 
bruit,  provoquant  ainsi  des  concurrences  hostiles, 
obtenant  moins  vite  et  moins  de  choses  (  corbeaux 
rapaces  et  stupides).  D'autres,  prétextant  des  be- 
soins qu'ils  n'ont  pas,  tarissent  d'avance ,  pour  les 
besoins  réels  qu'ils  auront,  la  source  des  bienfaits. 
Ainsi  le  vagabond  ,  qui  se  casse  la  jambe  tous  les 
jours,  l'ayant  une  bonne  fois  bien  cassée,  n'api- 
toie pas  davantage  les  passants  incrédules. 

«  Succurrite,  »  longum 
Clamet,  «  io  cives!  »  non  sit  qui  tollere  curet^. 

{Art  Poét.,  460.) 

'  Fundus....  non  pascere  fxrmus, 

sur  lequel  je  ne  saurais  fonder  mon  entretien.  Fundata  pecunia   villis 
(ép.  xv). 
^  Tollat  te,  qui  non  novit.  »  {Prov.  Quintil.,  vu) 

7 
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JJoraccî,  dans  ce  dernier  tiers  de  l'épître,  pru- 
eède  de  la  même  manière  que  dans  VArt  Pot'tùiuc, 
on,  après  avoir  exposé  ce  que  doit  être  la  poésie, 
il  raille  les  écarts  et  les  travers  de  certains  poètes, 
ou  soi-disant  tels. 

Quid  deceat,  (juid  non  ;  (|ub  virtus,  quo  ferai  error. 

%  ni. 

ÉPITRE    XVIlf.    A    LOLLIUS. 

Revenons  à  Lollius. 

Horace ,  qui  avait  pour  lui  la  plus  tendre  affec- 
tion ,  désirait  vivement  de  le  voir  heureux.  De  là  ces 
deux  épîtres,  la  ii"  et  la  xviii%  dans  lesquelles  il  lui 
trace  les  préceptes  de  sa  philosophie,  qui  n'est 
autre  que  celle  du  bonheur.  La  sollicitude  presque 
paternelle  d'Horace  pour  Lollius  paraît  aussi  dans 
l'étendue  qu'il  a  donnée  à  ces  épîtres,  l'une  des 
plus  longues  du  P'  livre  (71  v.) ,  l'autre,  la  plus 
longue  (lî2v.).  —  On  connaît  Lollius  père,  si 
vertueux  d'abord,  en  apparence,  et  qui  plus  tard 
donna  libre  cours  à  son  insatiable  cupidité.  Horace, 
d'une  sagacité  pénétrante,  avait,  nous  pouvons  le 
croire ,  deviné  tous  les  vices  que  déguisait  l'hypo- 
crite sous  un  masque  si  trom^peur  ;  il  en  pressen- 
tait les  tristes  conséquences.  Une  preuve,  c'est  la 
belle  ode  qu'il  composa  pour  lui,  cet  éloquent  pa- 
négyrique,  par  lequel  il  voulait  retenir  son  ami 
dans  le  bien,  l'enchaîner,  pour  ainsi  dire,  forcé- 
ment à  l'honneur.  Louange  oblige.  Cette  considé- 
ration, autant  que  la  reconnaissance,    dictait  à 
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Cicéron'  le  pro  Marcello.  Pourquoi  cet  éloge  si  vrai 
(le  la  poésie,  qui  remplit  toute  la  première  moitié 
de  Fode,  cette  confiance  solennelle  que  le  poëte 
témoigne,  au  début,  dans  l'immortalité  de  ses 
chants,  sinon  pour  convaincre  celui  qu'il  célèbre, 
de  l'éternité  d'une  louange,  qui  deviendra,  s'il  dé- 
mentait sa  vie  passée,  une  éclatante  condamnation  ! 
Le  vate  sacro  lui  devait  inspirer  un  effroi  salutaire. 
Quelle  menaçante  ou  radieuse  perspective  n'ouvre- 
t-il  pas  à  l'imagination  !  —  Donc ,  inquiet  pour  le 
jeune  LoUius,  Horace  chercha  de  tout  son  pouvoir, 
de  toute  son  adresse ,  à  le  prémunir  tant  contre  les 
pernicieuses  influences  de  son  âge  et  de  la  jeunesse 
romaine,  alors  si  corrompue,  que  contre  les  in- 
fluences secrètes  de  la  maison  paternelle,  c'est-à- 
dire,  contre  l'avarice,  la  cupidité  qui  travaillaient 
Lollius  père ,  et,  jeune  encore,  le  précipitèrent  à  la 
perte  de  l'honneur  et  de  la  vie.  Tel  est  l'objet  des 
deux  épîtres.  La  seconde  recèle  plus  d'art  que  la 
première  et  n'en  renferme  pas  moins  que  l'ode. 
Voyant  que  l'ambition  du  père ,  et  peut-être  du  fils 
lui-même,  destinait  et  préparait  déjà  à  la  vie  de 
courtisan  son  jeune  ami,  Horace,  en  vertu  de  son 
expérience ,  et  comme  pour  l'initier  à  cette  vie  nou- 
velle ,  la  lui  représente  avec  toutes  les  obligations 
qu'elle  impose,  de  manière  plutôt  à  l'en  détourner 


'  a  In  excitando....  et  in  aonendo  plurimum  valet,  si  laudes  euni,  qiieni 
«  cohortere.  » 

Écrit-il  à  Trebonius.  qui  lui  reprocliait  d'avoir  donné  trop  de  louanges 
à  Calvus  {Lett.  fam.,  XV,  xxi). 

«  ....  Véritablement  (éci  il  Balzac,  VI,  xxvn),  vous  voulez  m'exciter  à  la 
vertu  par  une  nouvelle  subtilité;  et  les  louanges  que  vous  me  donnez  sont 
des  exhortations  déguisées  (juc  vous  me  faites....  » 
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secrètement  ([o'à  l'y  pousser.  Cette  intention,  (ïa- 
bord  plus  ou  moins  dissimulée,  éclate,  en  cjuelcjue 
sorte,  comme  malgré  le  poëte ,  à  la  fin  de  Tépitre, 
dans  ses  dernières  recommandations,  si  philoso- 
phiques, et  surtout,  dans  la  peinture  qu'il  lui  fait 
en  quelques  mots,  avec  amour,  de  sa  vie  à  lui ,  cette 
vie  sienne,  si  fortunée,  f[ue  lui  procurent  la  retraite 
et  la  campagne. 

LoUius  proiita-t-il  des  conseils  d'Horace?  On  ai- 
merait à  le  conclure  du  silence  de  l'histoire  à  son 
égard.  Elle  ne  parle  que  de  LoUia  Paulina,  sa  fille 
ou  sa  nièce  (  sa  nièce  ,  je  me  plais  à  le  supposer;, 
qui  portait  sur  elle  en  pierreries  étincelantes  une 
partie  des  rapines  de  son  aïeul  ;  qui  devint  la  femme 
de  Caligula,  la  rivale  d'Agrippine  auprès  de  Claude, 
et  qui  fut,  par  elle,  exilée,  puis  assassinée.  Kntre 
ces  deux  existences  scandaleuses ,  et  tranchées  par 
une  mort  violente,  après  Lollius,  avant  Lollia  ,  on 
imaginerait  volontiers  l'ami  d'Horace  goûtant,  au 
bord  de  son  lac,  dans  quelque  coin  des  montagnes, 
une  vie  secrète,  pure,  tranquille,  poétique;  l'œu- 
vre, en  grande  partie,  du  poëte  qui  le  chérissait, 
vatis  amici, 

Horace,  dans  cette  nouvelle  instruction,  entre 
en  matière  sur-le-champ.  Point  de  préambule, 
comme  dans  l'épître  précédente,  ou  dans  la  pre- 
mière à  Lollius. 

C'est,  avant  tout,  la  justification  de  l'ami  des 
grands  que  présente  l'épître  à  Scaeva  :  celle-ci,  ce 
qu'on  doit  faire  pour  réussir  auprès  d'eux. 

Tout  d'abord ,  paraître  leur  ami ,  non  pas  leur 
bouffon.  Mais  cette  amitié,  comment  sera-t-elle? 
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Austère,  âpre,  morose,  ou  servilement  obséquieuse? 
Entre  ces  deux  excès,  elle  tiendra  le  milieu  \ 

La  parfaite  vertu  fuit  toute  extrémité.     (Le  Misanthrope.) 

Le  courtisan  ne  doit  pas  ressembler  à  la  courtisane 
éhontée,  mais  à  la  matrone,  digne  et  grave,  bien 
que  sachant  au  besoin,  comme  celle  de  VArt  Poé- 
tique ^  ou  la  Lycimnia  de  Mécène,  folâtrer,  badiner, 
même  danser. 

Ce  début  continue  l'apologie  commencée  dans  la 
précédente  épître. 

Deux  portraits  vivement  peints ,  le  flatteur  et  le 
bourru  !  L'humeur  âpre  et  contredisante  de  certains 
hommes,  la  pouvait-on  mieux  représenter  que  par 
ce  vers? 

Asperitas  agrestis  et  inconcinna  gravisque  *. 

L'un,  sous  l'air  de  vouloir  garder  sa  liberté, 
Vous  prend  une  farouche  et  sauvage  apreté. 

Dans  le  vers  d'Horace,  on  croit  sentir  les  piquants. 
Nous  voyons,  un  peu  plus  bas,  le  môme  homme , 

....  Batailleur  incivil, 


'  «  La  vertu  est  une  habitude  de  se  déterminer,  confonucment  ;!U  mi- 
lieu convenable  à  notre  nature,  par  l'clTet  d'une  raison  exacte  et  telle 
qu'on  la  trouve  dans  tout  honnnc  sensé.  Ce  milieu  se  rencontre  entre 
deux  vices,  l'un  par  excès,  et  l'autre  par  défaut.  »  (Aristote,  Morale , 
Il  ,  VI,  Thurot)..,.  «  C'est  une  aflaire  (juo  do  devenir  vertueux;  car,  en 
tout  genre,  tenir  le  juste  milieu  est  une  tâche  diflicile.  »  {Id.  vin). 

Voir  aii  chapitre  vi  ce  que  dit  Aristote  de  l'honnne  eÙTpà7r£>.o:,  c'est-à- 
dire  sachant  se  tenir  à  dislance  égale  de  la  rusticité' ,  aspcrilas  ayrrstis^ 
et  de  la  bouffonnerie.  Horace  ,  é\idon)nient,  avait  ])résentes  à  l'esprit  ces 
distinctions  du  philosophe  en  écrivant  les  premiers  vers  de  son  épître. 
(y est  même  ce  mot  EÙxpaTtcXo;  ([ui  lui  aura  rappelé  le  souvenir  et  suggéré 
l'anecdote  d'Eutrapelus  (vers  31,  elc.\ 

'  I,e  chardon  impoiiun  licrissa  les  guéreis. 

(Boilcaii ,  pp.  IV.} 
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De  S(jtti>L's  armé,  dispiiUr  s'ir  un  fil  '. 

L'autre  !  aller  in  obsrjiul.u7/i,,  etc.  Ueinanjuer  la  dil- 
férence  des  expressions.  L'une  âpre  et  rude  et  hé- 
rissée, pour  ainsi  dire;  l'autre  aussi  coulante  que 
riiumeur  du  personnage,  un  Pliilinte  renforcé, 
tandis  que  aller  rixatur  rappelle  Alceste  le  misan- 
thrope. 

....  Morblou,  vil  complaimnt,  vous  louez  des  sottises.... 

....Et  si,  par  un  malheur,  j'en  avais  fait  autant, 

Je  m'irais,  de  regret,  pendre  tout  a  l'instant.       (Se.  i.) 

Quel  est  donc  ce  cas  pendable  de  Philinte?  Il  vient 
d'embrasser  un  homme  dont  il  ne  sait  pas  le  nom. 
—  Nous  trouvons  ailleurs,  même  pièce,  une  autre 
exagération  analogue  au  preliuin  œtas  altéra  sordet, 

—  Mais. ...  —  Nun,  madame,  non,  quand  j'en  devrais  mourir, 
Vous  avez  des  plaisirs  que  je  ne  puis  souffrir.        (III,  v.) 

Ces  deux  monosyllabes,  ut  non,  ut  non,  se  répon- 
dant d'une  fin  de  vers  à  l'autre ,  n'est-ce  pas  comme 
une  sorte  d'aboiement  répété ,  acriter  elatrem?  Ela- 
trem!  11  semble  que  ce  soit  un  cynique  qui  qualifie 
ainsi  son  propre  langage.  Et  tous  ces  r  multipliés  î 
{aller  rixatur  y  et  acriter  elatrem)  lettre  canine,  dit 

^  Castor- sciai  an  Dolichos  -plus? 

Voyez-les  s'emporter  sur  les  moindres  sujets, 
Sans  cesse  répliquant  sans  répondre  jamais. 
««  Je  ne  céderais  pas  au  prix  d'une  couronne.... 
Je  sens....  le  sentiment  ne  consiflte  personne.... 
Et  le  roi  serait  là....  je  verrais  là  le  feu.... 
Messieurs,  la  vérité  mise  une  fois  en  jeu  , 
11  ne  m'importe  point  de  plaire  ou  de  déplaire....  >< 
C'est  bien  dit  :  mais  pourquoi  cette  morale  austère  ? 
Hélas  !  c'est  pour  juger  de  quelques  nouveaux  airs^ 
Ou  des  deux  Poinsinets  lequel  fait  mieux  les  vers. 

(Rulhières,  Les  Dis}  utes.' 


ÉPITUE    DlX-HUlTIÈMi:.  103 

Perse.  Cette  même  consonne,  elle  ajoute  à  la  rude 
énergie  des  paroles  d'Alceste. 
Maintenant,  écoutons  Philinte. 

Je  suis  déjà  charmé  de  ce  petit  morceau.... 

Ah  !  qu'en  termes  î^alanls  ces  choses-là  sont  mises!... 

La  chute  en  est  johe,. amoureuse,  admirable!...      (1,  ii.j 

Cette  chute,  qu'il  relève  avec  emphase,  voilà  bien 
le  cadentia  tollit.  Mais  Alceste  : 

La  peste  de  ta  chute  1  empoisonneur  au  diable  ! 

En  eusses-tu  fait  une  à  te  casser  le  nez!... 

Je  soutiendrai  toujours,  morbleu!  qu'ils  sont  mauvais, 

Et  qu'un  homme  est  pendable  après  les  avoir  faits.   (III,  vu.) 

Pour  revenir  au  flatteur  latin ,  dont  Philinte , 
homme  estimable  après  tout,  ne  reproduit  qu'un 
côté,  notons  ce  trait  :  imi  derisor  lecti.  Flagorneur 
des  grands ,  et  moqueur  des  petits  qu'on  leur  im- 
mole ,  c'est  la  règle.  Et  la  suite  ,  nutum  divitis  hor- 
rety  cette  attention  craintive  et  religieuse  aux  moin- 
dres gestes,  aux  moindres  mots  du  riche,  cette 
espèce  d'idolâtrie  jouée,  n'en  retrouverions-nous 
pas,  quelque  part,  dans  notre  théâtre,  la  mise  en 
action  ? 

Autre  peinture  dramatique  aussi  !  Ce  grand  qui 
voit  de  mauvais  œil  et  qui  réprimande  dans  son 
compagnon  tous  les  vices  que  lui-même  se  permet 
et  s'arroge,  comme  un  privilège  de  sa  position, 
voulant  {vult,  au  commencement  du  vers  :  le  par- 
ler bref  du  commandement),  tel  qu'une  tendre 
mère,  mère  écrevisse,  par  exemple,  qu'on  aille 
droit  quand  il  y  va  tortu.  Au  fait,  n'a-t-il  pas 
quelque  raison  ?  Vous  êtes  pauvre,  il  est  riche. 
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«  \a\  plus  ^'r;iii(l(!  lolic,  .ili  1  j)Otji  jrioi  co  n'est  rien. 
Mais  toi  !  loi  mon  rival  avec  si  peu  (Je  bien  ! 
[In  siinpl(!  compaî^non  n(!  doit  pas,  s'il  est  sage, 
I)'iin(;  loj^e  a  Ioii}j;s  plis  s<!  porinc.'ltre  l'usage.  ^ 

(-e  travers,  cinndivitibus  certare,  Horace  (Sat.y  II, 
III  )  se  le  faisait  plaisamment  reprocher  à  lui-mome 
par  Damasippe. 

iEdificas,  hoc  est,  longos  irnitaris,  ab  imo 
Ad  summum  tolus  moduli  bipedalis. 

Réprésentation  pittoresque  du  parvula  res.  Le  poëte 
tire  volontiers  ses  similitudes  de  circonstances  re- 
latives à  sa  personne.  Damasippe,  au  surplus, 
pouvait  bien  être  ici  l'écho  de  quelque  grand  fier 
et  jaloux.  Comment!  ce  petit  Horace, 

Lui  qui  n'est  tout  au  plus  que  fils  d'un  affranchi  '  ! 

singer  les  grands  !  obtenir  de  Mécène  ou  d'Auguste 
une  faveur  qui  n'est  due  qu'à  nous  !.... 

An  quodcunquefacit  Maecenas,  te  quoque  verum*  est 
Tante  dissimilem  et  tanto  certare  minorem? 

Mécène,  assurément,  n'était  pas  homme  à  se  pré- 
valoir auprès  d'Horace  de  la  supériorité  que  lui 
donnaient  son  rang,  sa  fortune,  etc.  Mais,  enfin. 
Mécène  lui-même,  tout  Mécène  qu'il  était,  et  avec 
un  homme  tel  qu'Horace,  son  meilleur  ami,  non 
pas  son  cornes,  laissait  quelquefois  percer,  échap- 
per sa  grandeur.  Il  avait  de  ces  moments  fâcheux , 
qui  pouvaient  être  plus  fréquents  et  plus  désagréa- 


'  Libertino  pâtre  natus. 

-  (Est-il  dans  la  vc'n'tc  des  choses  que....  ?  Convient-il  que  tu  paraisses 
ce  que  tu  n'es  pas  ?  ' 


r 
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bles  pour  le  jeune  Lollius  dans  le  commerce  d'un 
grand,  tout  autre  à  beaucoup  d'égards  que  Mécène. 
Voilà  ce  qu'Horace  voudrait  lui  sauver. 

Dans  l'épître ,  à  laquelle  je  viens  de  faire  allu- 
sion, figure,  à  l'adresse  de  Mécène  lui-même,  un 
certain  riche,  Philippus,  faisant  du  bien  qu'il  soup- 
çonne devoir  tourner  à  mal,  et  cela,  pour  trouver 
de  quoi  rire  et  se  divertir.  Non  moins  perfide  était, 
dans  ses  présents,  pour  ainsi  dire,  empoisonnés, 
cet  autre  riche,  Eutrapelus,  qu'Horace  rappelle  à 
son  jeune  ami.  Celui  qu'il  voulait  perdre^  en  rece- 
vait des  vêtements  de  prix. 

Ces  précieux  habits,  il  les  prend....  aussi  vite 

D'autres  desseins  avec  :  rien  dès  lors  ne  limite 

Ses  désirs,  son  espoir  :  il  dort  tout  le  matin '^, 

A  la  chaste  vertu  préfère  une  catin, 

Repaît  l'usure....  Un  jour^,  ou  Thrace  ou  domestique, 

Traînant  d'un  maraîcher  la  haridelle  étique. 

Quelles  dures  conditions  !  Vivre  parmi  les  vices 
les  plus  contagieux,  et  n'en  rien  contracter  !  Sagesse 
exemplaire ,  s'il  plaît  au  patron  qui  n'est  pas  sage  ! 
Et  puis ,  une  discrétion  presque  surhumaine  !  Les 
grands  vous  honorent-ils  du  moindre  secret,  n'en 
rien  trahir,  nonobstant  l'ivresse  ou  la  colère  qui 


'  Ne  pas  prendre,  ici  encore,  trop  à  la  lettre. 

■^  Dormict  in  lucem.  Posées  ante  diem  librum  cura  lumine....  Une 
des  recommandations  faites  à  Lollius  (ép.  ii). 

'  Ad  imum.  Placé  d'une  façon  pittoresque  au  bout  du  vers.  En  dernier 
lieu,  déchu  qu'il  est  de  ses  richesses,  de  ses  grandeurs  imaginaires. 

Notre  homme  n'ayant  plus  ni  crédit  ni  ressource  , 

quand  il  en  est  comme  h  la  lie  du  vin  qui  l'onivrait,  au  bas,  pour  ainsi 
dire ,  de  cette  vie  extravagante  et  dépensière  (ju'il  a  menée.  —  Nous  di- 
sons :  Il  est  nu  bas,  lorsfjuc  la  fortutic  ou  la  vie  échappent  à  quelqu'un. 
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NOUS  ai^iiilloiiiK.' î  —  l*uur  cela,  je  ne  m  enivrerai 
point.  — Mais  pouvez-vous  refuser  les  coupes  qu'ils 
vous  présentent?  et,  en  général,  ne  pas  sacrifier  à 
leur  volonté  la  vôtre,  vos  goûts  à  leurs  goûts?  Ils 
aiment  la  chasse,  vous  aimez  la  poésie.  Donc,  ar- 
rière la  poésie ,  en  chasse  avec  eux! 

Horace  a  choisi  l'exemple  d'Amphion',  parce 
que  Lollius  était  quelque  peu  poëte,  et  le  grand  , 
auquel  il  devait  avoir  alTaire,  plus  ou  moins  Zé- 
thus,  un  homme  illettré,  dur,  amateur  d'exercices 
corporels  et  violents,  plein  de  dédain  pour  la  poé- 
sie, —  occupation  molle  et  puérile,  etc.  fau/yj'jo;). 
L'agréable  perspective  pour  un  ami  des  Muses  !  On 
pouvait  trouver,  même  dans  la  famille  d'Auguste, 
un  pareil  homme.  Tel  fut,  plus  tard,  un  de  ses 
petits-fils,  frère  de  ce  Caius  Agrippa  que  Lollius 
accompagna  en  Orient,  Postumus  Agrippa  :  Rudem 
sane  bonarum  artium,  dit  Tacite,  et  robore  corporis 
stolide  ferocem  {Ann.  I,  m). 

Que  faire  alors?  ce  que  fit  Amphion  :  imposer 
silence  à  sa  lyre. 

Voici  chevaux  et  chiens Vite  sur  pied,  dépose 

Cet  air  contrarié  de  ta  muse  morose. 

Quel  rapprochement  flatteur!  ((  Voici  les  chiens, 
lève-toi  î  »  comme  si  tu  faisais  toi-même  partie  de  la 

meute. 

(Aussi  fait  sa  famille, 
Chiens,  chevaux  et  valets*,  tous  gens  bien  endentés.) 

(La  Fontaine.) 


'  Voir  le  Gorgias  ou  les  fragments  de  VAntiope  d'Euripide. 
2  Voir  aussi  la  phrase  de  La  Bruyère ,  chap.  des  Grands ,  initlo. 
'<  ....  Leurs  chiens,  leurs  chevaux,  leurs  singes,  leurs  nains,  leurs  fous 
et  leurs  flatteurs....  >■ 
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Vous  êtes  là,  nonchalamment  assis  ou  couché ,  tout 
entier  aux  inspirations  de  la  muse,  vous  abandon- 
nant à  ses  délices Le  cor  sonne  et  vous  appelle. 

((  Debout,  marche;  il  faut  marcher,  il  faut  courir.  » 
Et  la  belle  récompense  !  Cœnes  ut  pariter...  Quelque 
chose  de  bien  tentant ,  ma  foi,  pour  un  poëte  ! 

Expression  plaisante  que  senium ,  à  propos  d'un 
jeune  homme.  ?TÎais  ce  jeune  homme,  il  aime  les 
vers  :  par  conséquent,  d'humeur  triste  et  morose, 
lorsqu'on  le  dérange  ;  renonçant  avec  grand'peine 
à  ses  loisirs  paisibles,  recueillis,  pour  des  plaisirs 
bruyants  et  agités.  Elle  a,  cette  muse,  du  vieux  dans 
les  goûts,  puisqu'elle  répugne  aux  exercices  de  l'âge 
viril  ou  du  jeune  âge. 

Et  cependant  :  «  la  chasse  !  Tu  ne  parais  pas  ap- 
précier la  chasse!  La  chasse,  sais-tu?  Romanis  so- 
lemne  viris,  etc.  ))  Par  cet  éloge,  légèrement  iro- 
nique, notre  poëte,  qui  n'était  rien  moins  que 
chasseur,  a  l'air  de  combattre  la  répugnance^  qu'elle 
inspirait  sans  doute  à  Lollius. 

«  Vous  gagnez  à  la  chasse  une  bonne  réputation. 
La  passion  de  la  chasse  préserve  des  autres.  Ne 
dit-on  pas,  par  exemple,  que  Diane  est  ennemie 
de  Vénus?  (Épode,  ii.)On  loue  votre  vigueur,  votre 
agilité,  votre  courage,  etc.  Ces  qualités,  acquises 
ou  développées  à  la  chasse,  vous,  suivent  dans  la 
guerre,   contribuent  à  vos  succès,  et  partant,  à 


Le  vers  58 

Ac  ne  te  retralias  ei  inexcusabilis  abslcs 


I 


nous  le  montre  aussi  rétif  pour  la  chasse  qu'Auguste  l'était  aux  louanges 
maladroites. 

Cui  malc  si  palpcrc,  recalcilrat  undique  tutus.  {Sat  ,  H,  i ,  20. 
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votre  renomiiiéc.  Ilis  arUbu.Sj  dil  Pline  le  jeuiK-, 
l'ulnri  dures  (ce  que  notre  jeune  lionrime  ne  sonj^jeait 
pas  à  devenir)  imbnebanlnr ,  ccrlare  ciim  fufjarihns 
feris  ^  cursu;  cum  aiidacibiis ,  roborc ;  cum  caliidis, 
aslu.  Exercice  utile  pour  le  bien-être  physique  et 
moral.  La  chasse  offrant  de  pareils  avantages,  pour- 
riez-vous  bien  la  dédaigner,  la  repousser,  et. cela, 
s'il  vous  plaît,  quand  vous  réunissez  toutes  les  con- 
ditions requises  pour  faire  un  excellent  chasseur, 
adresse,  force,  agilité?  »  Oir  su  super  are  canem,  etc., 
hyperbole,  plus  hyperbolique  pour  Lollius  que  pour 
d'autres.  11  était  bien  loin,  probablement,  d'être  tel 
qu'Horace  le  représente  ici.  —  Il  lui  rappelle  en- 
suite sa  grâce  et  ses  succès  dans  le  maniement  des 
armes.  Scis Peut-être  savait-il  le  contraire.  Les  ar- 
mes, il  les  maniait  fort  gauchement,  comme  un  poète 
qu'il  était,  et  le  plus  rarement  possible.  Nous  le 
voyons  (épître  ii)  se  livrant  à  d'autres  exercices  que 
ceux  du  Champ-de-Mars,  et,  dans  celle-ci,  pocmata 
pangens.  Peut-être  même  est-ce  une  allusion  maligne 
à  quelque  défaite  qu'il  aurait  essuyée,  et  cette  cla- 
meur de  l'assistance,  un  joyeux  éclat  de  rire  pro- 
voqué par  son  inexpérience  \  Horace  badine  ici 
comme  il  fait  ailleurs  pour  ses  propres  exploits. 
Siib  lauru  mea.  C'est  ainsi  que  Cicéron  poursuit  de 
railleries  enjouées  son  jeune  ami  Trébatius  le  juris- 
consulte, alors  en  Gaule  auprès  de  César,  sur  les 
quartiers  d'hiver  qu'il  prolonge  tout  l'été,  ou  relati- 

'  Ludere  qui  nescit,  campestribus  abstinet  armis,.... 

Ne  spissae  risum  loUant  impune  coronce.     {Art  Poét.,  379."^ 

Horace  dit  du  poëte,  en  général,  dans  son  épître  à  Auguste  . 

Militiae  quanquam  piger  et  malv^,  niilis  urbi.       (124.'' 
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vement  à  Texpéclitiori  de  Bretagne,  dont  il  s'abstient, 
soit  par  respect  pour  Védit  du  préteur  y  soit  manque 
de  curiosité  {non  nimis  cpdoôswpoç).  D'autres  fois  il 

le  connplimente,   non   moins  ironiquement te 

istammilitiam  jani  firmo  animo  ferre,  etc.  De  même 
Lollius  n'avait  pas  plus  payé  de  sa  personne  dans 
cette  campagne,  militiam  sxvam,  qu'Horace  oppose, 
par  gradation,  à  la  milice  du  Champ-de-Mars ;  il 
pouvait  bien  l'avoir  faite  dans  les  bagages  de  l'ar- 
mée, ou  à  peu  près  {"puer),  circonstance  qui  ren- 
drait assez  plaisante  l'emphase  du  cantabrica  bella. 
Digne  soldat,  au  reste,  d'un  chef  qui  ne  se  battait 
pas  non  plus.  Mais  ce  chef,  voyez  comme  Horace, 
adroit  flatteur,  l'agrandit!  Auguste  dispose  en 
maître  souverain  du  monde  entier.  11  prononce  la 
sentence  que  d'autres  exécutent.  C'est  le  Jupiter  des 
odes,  et,  nous  devons  l'ajouter,  en  grande  partie, 
l'Auguste  de  l'histoire.  Ainsi  nous  apparaît  dans 
Boileau  Louis  XIV.  Il  a,  dit  une  nymphe  au  Rhin  : 

Il  a  de  Jupiter  la  taille  et  le  visage, 

Et  depuis  ce  Romain 

Jamais  rien  de  si  grand  n'a  paru  sur  tes  bords. 

(Rien  de  si  grand  !  quoi  !  pas  même  Charlemagne?) 

Ils  marchent  droit  au  fleuve%  où  Louis  en  personne, 
Déjà  prêt  à  passer,  instruit,  dispose,  ordonne.... 
Louis,  les  animant  du  fou  de  son  courage. 
Se  plaint  de  sa  grandeur,  qui  l'attache  au  rivage.... 
De  tant  de  coups  affreux  la  tempête  orageuse 
Tient  un  temps  sur  les  eaux  la  fortune  douteuse. 


C'est  maintenaul  lo  poëte  qui  parle. 


I  I')  éti;dk  si!r  les  kimthes  d'hohack. 

Mais  l.ouis  d'un  regard  sait  l)i«;nlùl  la  (ixcr  : 
\a'  Destin  à  ses  yeux  n'os(;rait  Itidancer. 

liO  voilà  supérieur  nicme  à  Jupiter,  pour  qui  le 
Destiu  n'avait  pas  ce  timide  respect. 

Horace  oppose,  à  réloij^nement  de  son  ami  pour 
la  chasse,  comme  dernier  ar^^ument,  un  motif  d'une 
raillerie  douce  et  charmante.  Il  le  tire  d'un  diver- 
tissement auquel  s'était  livré  le  jeune  Lollius  avec 
son  jeune  frère ,  pour  contrihuer  à  ses  amusements, 
ou  bien  par  suite  d'une  fantaisie  presque  enfantine. 
Ah  !  monsieur  le  poëte,  la  chasse  vous  est  antipathi- 
que !  Si  ?neswre  ^  dans  vos  occupations,  ce  serait, 
pensez-vous,  déroger  à  leur  habituelle  dignité.  Mais 
quoi  !  sont-elles  donc  toujours  si  dignes  et  si  graves  î 
Interdum  nugaris.  N'avez-vous  pas...?  CerteS;,  après 
cela,  vous  pouvez  bien  vous  prêter  à  la  chasse ,  et 
céder  au  goût  du  prince,  lequel  alors  ne  manquera 
pas  d'approuver  le  vôtre.  Raillerie  jusqu'au  bout. 
—  Lollius,  au  surplus,  n'aurait-il  pas  eu,  soit  de 
lui-même,  soit  plutôt  d'après  l'inspiration  de  son 
père,  une  intention  de  courtisan  dans  cette  idée, 
qu'il  pensait  devoir  flatter  Auguste,  de  représenter 
la  bataille  d'Actium?  N'était-ce  pas  comme  un  pré- 
lude à  sa  vie  future  auprès  de  l'empereur  et  des 

'  ....  Nil  extra  numerum  fecisse  modumque, 

dit  au  propre  non  moins  qu'au  figuré.  Allusion  badine  à  ses  goûts,  à  ses 
travaux  poétiques,  dont  il  n'aimait  pas  à  s'écarter,  Nous  avons  vu  : 

VercE  iiumerosque  modosque  ediscere  viue. 

Je  ne  trouve  d'analogue  à  cette  expression ,  dans  le  Dict.  de  VAcad., 
que  celle-ci  :  Fig.  et  fam.  Observer  les  longues  et  les  brrves,  être....  ex- 
trêmement circonspect  et  exact  en  tout  ce  qu'on  fait. 
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princes?  S'il  avait  eu  réellement  cette  intention, 
guère  n'était  besoin  pour*lui  d'un  moniteur^  c'est- 
à-dire,  des  instructions  d'Horace  (si  quid,  etc.) . 
Satis  per  te  tibi  consulis  et  scis ,  lisons-nous  pareille- 
ment, épître  précédente. 

H  lui  continue  toutefois  ces  instructions,  ou, 
pour  mieux  dire,  ces  représentations  adroites ,  dont 
chacune  donne  à  réfléchir.  Ne  croirait-on  pas  qu'il 
s'agit  d'une  entrée  en  campagne  dans  le  pays  en- 
nemi, au  milieu  de  périls  visibles  et  cachés,  qui 
vous  tiennent  à  chaque  pas  sur  le  qui- vive? 

....  Regarde 
A  qui,  de  qui,  comment  tu  parles,  et  prends  garde. 
Fuis  le  questionneur  :  c'est  un  homme  indiscret. 
D'une  oreille  trop  large  échappe  tout  secret. 
On  ne  peut  ressaisir  l'imprudente  parole, 
Non  plus  que  dans  les  airs  une  flèche  qui  vole'. 

D'un  côté,  l'amour^  qui  vous  tend  des  pièges; 


'  ....  En  vain  le  repentir,  honteux  et  désolé, 

Court  après  le  bon  mot  aux  ailes  trop  légères  : 
Il  perd  Ses  pas  tardifs  et  ses  larmes  amères,  etc. 

a  dit  Le  Brini  dans  son  Epître  s'.ir  la  bonne  et  la  mnuvai.se  plaisanterie  , 
une  des  meilleures  épîtres  de  notre  langue,  et  digne  quelquefois  d'Ho- 
race, par  la  brièveté  piquante  des  préceptes  et  des  tableaux. 
Citons  encore,  à  propos  du 

Volai  irrevocabilc  verbum  .■ 

Se  fâcher  d'un  bon  mot,  c'est  lui  prêter  des  ailes. 

Il  est  un  art  charmant  d'amuser  et  do  rire; 
Il  faut  de  sel  attiquc  égayer  la  satire, 
l/adresse  est  de  choisir  le  trait  qu'on  doit  lancer  : 
Qu'il  effleure  en  volant  et  pique  sans  blesser. 

'  Inlra  marmoreum  venerandi  limcn  amici. 

Comme  s'il  fallait,  dans  ces  palais  de  marbre,  Otrc  soi-nuînie  marino- 
reus  il  l'égard  de  l'amour. 


Mi  kl'VUE   SL'H    I.KS    KIMIMFS    inUm\Œ. 

dv.  l'autre,  la  «îaloinriie'  j)erlicic  aux  aUa(jiies  sour- 
des, tortueuses,  indirectes. 

('/est  ton  afi'iun;  n  toi,  lorgqujî  de  ton  voisin 
Le  feu  brûle  les  murs.  Coupe-lui  tout  ciiemin  : 
Sinon,  continuant  fie  se  donner  carrière, 
Il  viendra  dévorer  ta  maison  tout  entière. 

Que  de  peines,  donc,  et  de  sacrifices  pour  arri- 
ver à  la  faveur  des  grands  î  Enfin  te  voilà  parvenu  ! 
Nouveaux  efforts  pour  te  maintenir.  Gare  aux 
chutes  ! 

Lorsque  sur  cette  mer  on  vogue  à  pleines  voiles, 
Qu'on  croit  avoir  pour  soi  les  vents  et  les  étoiles, 

gare  au  naufrage  ! 

En  quoi  consistent  ces  nouveaux  efforts?  Écou- 
tons ce  même  La  Fontaine,  traçant,  après  Horace, 
le  portrait  du  véritable  courtisan. 

Je  définis  la  cour  un  pays  où  les  gens, 
Tristes,  gais,  prêts  à  tout,  à  tout  indifférents. 
Sont  ce  qu'il  plaît  au  prince,  ou,  s'ils  ne  peuvent  l'être, 
Tâchent  au  moins  de  le  paraître". 


....Qui 
Dente  iheonino  quum  circumroditur.... 

Ce  qui ,  faible  et  chétif ,  contraste  avec  le  circumroditur,  auquel  on  le 
voit  en  butte.  —  Circumr.  Métaph.  bien  juste  et  toute  pittoresque.  La 
calomnie  ronge  sourdement  comme  le  rat ,  Rongemaille , 

Qui  détache  un  chaînon  ,  puis  un  autre,  et  puis  tant.... 

Ainsi  disparaissent  piano,  piano  (Beaumarchais;  sous  la  dent  du  ca- 
1  omniateur  les  vertus  et  les  qualités  qu'il  attaque. 

Dente  theonino.... 

Certains  ennemis  vous  font  ouvertement  la  guerre  et  vous  déchirent, 
ritu  leonis  :  le  calomniateur,  ritu  Theonis,  c'est-à-dire  probablement  par 
des  morsures  cachées,  odio  ohscuro  morsuque  venenat  ép.  xiv'. 

*  «  il  faut  paraître,  non  pas  tel  qu'on  est,  mais  tel  qu'on  nous  sou- 
haite... »  {Petit  Carême,  1"  dim.) 
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Peuple  caméléon,  peuple  singe  du  maître; 
On  dirait  qu'un  esprit  anime  mille  corps  : 
C'est  bien  là  que  les  gens  sont  de  simples  ressorts.     (VIII.) 

La  Bruyère  :  (^  Il  sait  vous  embrasser,  prendre 
part  à  votre  joie....  S'il  survient  quelqu'un  à  qui  il 
doive  un  discours  tout  différent,  il  sait,  en  ache- 
vant de  vous  congratuler,  lui  faire  un  compliment 
de  condoléance;  il  pleure  d'un  œil,  et  il  rit  de 
l'autre.  »  (De  la  Cour.) 

((  Qu'est-ce  que  la  vie  de  cour?  dit  Bossuet. 
Faire  céder  toutes  ses  passions  au  désir  d'avancer 
sa  fortune.  Qu'est-ce  que  la  vie  de  cour?  Dissimu- 
ler tout  ce  qui  déplaît  %  et  souffrir  tout  ce  qui 
offense,  pour  agréer  à  qui  nous  voulons.  Qu'est-ce 
encore  que  la  vie  de  cour?  Etudier  sans  cesse  la 
volonté  d'autrui,  et  renoncer,  pour  cela,  s'il  est 
nécessaire,  à  nos  plus  chères  pensées  :  qui  ne  sait 
pas  cela  ne  sait  pas  la  cour.  »  (Les  vaines  excuses 
des  pécheurs.  ) 

Dépouiller,  ajoute  Horace,  avec  son  moi  toute 
apparence  de  qualités  qui  pourraient  être  inter- 
prétées à  mal. 

Ne  nous  étonnons  pas  qu'arrivé  là  de  ses  pré- 
ceptes, c'est-à-dire  à  la  partie  la  plus  pénible,  qui 
doit  le  plus  coûter  à  Y  aspirant  de  cour,  Horace  s'ar- 
rête et  revienne  en  quelque  sorte  sur  ses  pas  pour 
gagner  le  but  qu'il  se  proposait  secrètement.  Mais 
on  ne  dirait  pas  qu'il  retourne  sur  ses  pas,  tant  les 
préceptes  paraissent  se  suivre.  Voyez  plutôt. 

'  Deme  supercilio  nubcm.        (Vers  9-1.) 

N'éclaircirez-vous  point  ce  fi-oni  chargô  d'ennuis?    (  Iphig.,  II.  ii.) 

8 


11^1  KTi;i>r:  sdk  i,i:s  ki-iihk.^  d'ikjuace. 

Parmi  tous  les  soins  où  vous  en^a^fTa  Tenvie  de 
réussir  auprc's  dos  j^raiids  cL  de  vous  y  maintenir, 
gardez-vous  de  né«:liger  les  maximes  de  la  philo- 
sophie; consultez-les  assidûment,  soit  dans  les 
livres,  soit  dans  l'entretien  des  hommes  expéri- 
mentés. Ces  maximes,  prévenant  ou  réprimant 
dans  votre  cœur  ces  désirs  cupides,  ambitieux,  qui 
rongent  les  courtisans,  vous  rendront  l'existence 
plus  facile  et  plus  douce;  elles  atténueront  les 
brusques  secousses'  auxquelles  est  sujette  la  vie  de 
cour;  elles  vous  enseigneront  le  vrai  chemin  du 
bonheur;  et  ne  soyez  pas  surpris  qu'elles  vous  in- 
diquent, comme  étant  la  meilleure  voie,  des  sen- 
tiers détournés,  obscurs,  peu  suivis,  c'est-à-dire 
implicitement,  une  vie  toute  différente  de  celle  que 
vous  recherchez  ou  menez  près  des  grands.  — 
Moi-même,  leur  ami,  qui  depuis  longtemps  les 
pratique,  ce  n'est  pas  toujours  là  que  mon  âme  est 
le  plus  satisfaite  :  une  vie  tranquille,  une  vie 
mienne,  mihi  vivam,  voilà  ce  que  je  préfère,  ce  que 
je  souhaite  et  demande  aux  dieux. 

Cette  fin  d'épître,  empreinte  d'une  si  douce  phi- 
losophie, d'un  sentiment  si  vif  du  vrai  bonheur, 
charme  d'autant  plus  qu'elle  succède  à  des  pré- 
ceptes qui  d'abord  ne  semblent  pas  l'annoncer.  Par 
cette  leçon,  tirée  de  son  propre  exemple,  le  vieux 


'  «  Vous  vivez  ici  dans  la  cour,  dit  Bossuet,  et  sans  entrer  plus  avant 
dans  l'état  de  vos  affaires,  je  veux  croire  que  votre  état  est  tranquille; 
mais  vous  n'avez  pas  si  fort  oublié  les  tempêtes  dont  cette  mer  est  si  sou- 
vent agitée,  que  vous  vous  fiiez  tout  à  coup  à  cette  bonacc  ;  et  c'est  pour- 
quoi je  ne  vois  point  d'homme  sensé  qui  ne  se  destine  un  lieu  de  retraite 
qu'il  regarde  de  loin  comme  un  port  dans  lequel  il  se  jettera  quand  il  sera 
pressé  par  les  vents  contraires.  » 
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courtisan ,  si  ce  n'est  pas  beaucoup  trop  dire  en 
parlant  d'Horace ,  veut  assurément  refroidir  son 
jeune  ami  pour  cette  vie  de  cour  où  le  poussaient 
l'ambition  paternelle,  et,  de  sa  part  aussi  vraisem- 
blablement une  inclination  peu  réfléchie,  de  trom- 
peuses apparences.  Pareille  intention  se  devine 
dans  la  manière,  toute  discrète  qu'elle  est,  dont 
Horace  a  jusque-là  présenté  les  obligations  impé- 
rieuses, assujettissantes,  parfois  si  pénibles,  qu'im- 
pose le  commerce  des  grands.  Ainsi  dans  Tépître 
aux  Pisons,  où  l'on  croit  qu'il  a  voulu,  par  cette 
longue  énumération  des  exigences  poétiques,  dé- 
tourner de  la  poésie  l'aîné  des  Scipions. 

Supposez,  du  temps  où  la  navigation  n'était  pas 
ce  qu'elle  est  devenue,  beaucoup  plus  facile  et 
moins  périlleuse,  du  temps  d'Horace,  par  exemple, 
un  vieux  nautonier  voulant  détourner,  secrètement 
aussi,  des  voyages  sur  mer  un  jeune  homme  prêt  à 
s'y  livrer  avec  toute  l'ardeur  de  son  âge,  échaufl'ée 
encore  par  une  famille  cupide.  Que  ferait  le  nau- 
tonier*? Ce  que  fait  Horace,  il  lui  tracerait  les 
itinéraires  qu'il  aurait  suivis,  lui  signalerait  adroi- 
tement, comme  sans  dessein,  toutes  les  épreuves 
de  son  ancienne  vie,  les  fatigues,  les  privations,  les 
angoisses;  écueils,  tempêtes,  naufrages; 

....  Les  dangers 
Des  pirates,  des  vents,  du  calme  et  des  rochers, 
Ministres  de  la  mort....  (VU,  xii.) 

'  Semblable  à  celui  qui  sert  à  Quinlilien  aussi  de  terme  de  comparaison 
dans  ce  passage  : 

«  Hos  ilie  formabit  quasi  eloquentiae  parens,  et  ut  vêtus  gubernator, 
«  littora  et  portus,  etipur  tempestatum  sigtia,  quid  secundis  fîatibus, 
«  quid  adversis,  ratis  poscat ,  docehit.  »  (XII.) 
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IjK'l.itilciii  l'jiriis  llucliliijs  Africum 

....  raies 
Quassas....  {Od.,  I,  i.) 

....Monstra  nalantia.... 
Infâmes  scopulos,  Acroceraunia....    [Od.,  I,  m.) 

toutes  peines,  etc.,  auxquelles  il  opposerait  natu- 
rellement à  la  fin,  toujours  avec  la  même  adresse, 
le  calme,  les  douceurs  de  sa  vie  actuelle;  si  bien 
que  cette  double  peinture  aurait  pour  effet  d'amor- 
tir, sinon  d'éteindre,  l'humeur  aventureuse  du 
jeune  homme. 

Ainsi  fait  Horace  dans  son  inquiète  sollicitude 
pour  Lollius,  ce  jeune  homme  inexpérimenté, 
crédule,  abusé,  nescius  auhe  fallacis,  cui,  miser! 
intentata  nitet,  sollicitude  d'autant  plus  naturelle 
chez  lui  que  nous  le  voyons  ailleurs  ne  pouvoir  se 
défendre  pour  un  autre  jeune  homme,  —  son 
rival  préféré!  —  d'un  mouvement  de  pitié \  à 
la  pensée  des  amères  déceptions  qui  menacent  l'a- 
moureux adolescent,  et  dont  il  est  désormais  per- 
sonnellement affranchi. 

L'intention  d'Horace  perce  dès  le  premier  vers. 
Je  vois  dans  cette  épithète  du  début,  liberrime  Lolli, 


'  V'oy.  Épod.,  XV,  la  contre-partie  de  cette  gracieuse  ode  à  Pyrrlia. 
Tu  pleureras,  dit-il  à  l'heureux  possesseur  de  sa  Néère  : 

Tu  pleureras  de  voir  ceite  belle  adorée 

Transporter  ailleurs  son  amour, 
Quand  même  tu  serais  plus  charmant  que  Nirée  : 

Alors  moi  de  rire  à  mon  tour. 

Ast  ego  vicissim  risero.  C'est  qu'il  s'agit  d'un  rival  insultant  (ou  du 
moins  présumé  tel),  meo  nunc  superhus  incedis  malo,  tout  triomphant 
de  la  victoire  qu'il  a  remportée  sur  Horace. 

Vous  pleurerez ,  et  moi  j'apprendrai  vos  douleurs 

Sans  même  les  entendre ,  et  rirai  de  vos  pleurs.    (A  Ch.  Élég.  xxviii.) 


ÉPITRE    DIX-HUITIÈME.  117 

sorte  de  qualification,  comme  un  avis  au  lecteur,  de 
nature  à  provoquer  ses  réflexions,  comme  un  Prends 
garde  à  toi,  11  lui  rappelle  vivement  sa  liberté,  quand 
il  est  sur  le  point  de  l'aliéner. 

Remarquer,  du  reste,  avec  quelle  délicate  adresse 
procède  Horace.  Il  ne  déclame  pas  contre  la  vie 
de  cour.  Horace,  d'abord,  ne  déclame  jamais.  En- 
suite, cela  trahirait  son  dessein  qu'il  veut,  croyons- 
nous,  dérober  à  Lollius  ainsi  qu'à  son  père.  Cela 
pourrait  d'ailleurs  entacher  sa  propre  vie,  à  lui , 
souvent  passée  auprès  des  grands ,  donner  gain  de 
cause  à  ses  ennemis,  détruire,  au  moins  en  grande 
partie,  l'effet  de  l'épître  précédente.  Enfin  cela 
pourrait  blesser,  choquer  les  princes,  peut-être 
Auguste.  Mais  toujours  habile  et  fin,  catus  Sabellus, 
il  se  maintient,  comme  nos  prédicateurs,  dans  les 
généralités;  il  use  d'un  langage  équivoque,  d'un 
artificieux  badinage;  il  effleure  plus  qu'il  n'en- 
fonce. (Ainsi  dans  l'épître  x  et passi7n.)De  sorte 
qu'entre  les  mains  de  l'empereur  pouvait  tomber 
cette  épître  impunément.  Auguste  aurait  applaudi 
le  premier,  charmé  de  la  raison  tout  à  la  fois  si  phi- 
losophique et  si  poétique  d'Horace,  lui  sachant  gré 
particulièrement  de  louanges  adroites  qui  l'élèvent, 
sans  emphase,  au  rang  suprême  parmi  les  grands, 

Attingit  solium  Jovis  et  cœlestia  tentât, 

suivant  l'expression  de  l'épître  à  Scœva. 

Dans  cette  dernière  épître  paraissent  bien 
moins  que  dans  celle  à  Lollius  le  sentiment  de 
l'indépendance,  le  goiit  des  champs.  Preuve  nou- 
velle   qu'un   intervalle    de    plusieurs   années   se- 
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[)urc  les  deux  corriposilions.  I.cî  j)()i*t«î,  Ji  iricsjjrf.'  (jii  il 
avançait  en  âge,  devenait  plus  assarji  ^Montaigney, 
plus  jaloux  de  sa  liberté,  plus  (enthousiaste  de  la 
campagne.  Ne  nous  étonnons  pas  non  plus  (pi  il 
semble  trouver  plus  naturel,  là,  de  recberclier  les 
grands,  ici,  de  les  éviter.  Sca^va,  qui  était  sans  for- 
tune, avait  besoin  d'eux  ("précisément  le  cas  dans 
lequel  s'était  vu  le  poëte  ;  Lollius,  riche,  pouvait  et 
devait  s'en  passer.  Jiorace,  d'une  épître  à  l'autre,  ne 
se  dément  point.  Nulle  contradiction  chez  lui ,  plus 
éloigné  que  personne  du  disconvenu ,  dans  sa  vie  et 
danssapoésie,  comme  moraliste  et  comme  critique. 

Maintenant  voyons  plus  en  détail  cette  remar- 
quable conclusion. 

Perconiaheredoctos\  La  première  épître  a  déjà  dit 
à  Lollius  :  Te  meliorihus  offer.  Horace ,  presque  à 
lui  tout  seul ,  pouvait  et  peut  encore  tenir  lieu  de 
ces  doctes  personnages,  de  ces  sages  expérimentés, 
dont  il  recommandait  à  son  ami  la  lecture  ou  les 
entretiens.  C'était  auprès  de  lui  qu'un  jeune  homme 
pouvait  le  mieux  apprendre  l'heureuse  vie  qu'on 
sent,  pour  ainsi  dire,  couler  dans  cette  expression, 
traducere  leniter  sevum. 

Ne  te  semper  inops...  cupido,..  Nepavor,  etc.,  re- 
viennent sur  les  conseils  déjà  donnés,  qui  cupit  aut 
meluity  etc. 

Semper  avarus  eget;  certum  voto  pete  finem.     (Ép.  ii.) 

Certum,  etc.,  règle  de  conduite,  plus  nécessaire 
encore  auprès  des  grands  que  partout  ailleurs. 

'  Voir  les  lettres  de  Fénclon  à  Destouclies,  et  siirloiil  la  lviii'. 
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Dans  levers  suivant,  ce  monosyllabe  final,  si  dé- 
daigneux, spes,  montre  bien  la  futilité  des  choses 
espérées,  leur  néant,  pour  lequel  on  se  tourmente. 
Mitte  levés  spes^  lisons-nous  encore  dans  Tépître  v,  à 
Torquatus. 

Virtutem  doctrina  paret,  naturave  donot. 

J'entends,  outre  la  nature  morale,  intérieure,  la 
nature  physique  extérieure,  et  particulièrement  la 
nature  champêtre,  si  propre,  dans  l'opinion  d'Ho- 
race, à  communiquer  la  vertu.  N'est-ce  pas  là  ce 
que  veut  dire  le  poëte-philosophe  Euripide*  dans 
ces  paroles  d'IIippolyte? 

i<  ...  Prairie  vierge  et  toute  printanière  où  voltige 
l'abeille,  et  que  la  Pudeur  fertilise^  de  l'eau  pure 
des  ruisseaux.  Tous  ceux  qui  n'ont  rien  appris, 
mais  qui  tiennent  de  la  nature  la  sagesse  en  toutes 
choses  et  toujours,  ceux-là  seuls  ont  le  droit  d'y 
cueillir  des  fleurs;  les  méchants,  jamais.  » 

Ce  natura  prépare  et  commence  la  transition  à  la 
vie  favorite  d'Horace  :  Me  qiioties  reficit,  etc. 

Quid  te  iibi  reddat  amicum.  Rechercher,  mériter 
sa  propre  amitié,  de  préférence  à  celle  des  grands. 


'  On  demandait  au  maître  d'Euripide,  Anaxagore  :  «  quisnam  esset 
«  bealus?  —  Ncnio,  inquit,  ex  his  quos  tu  feliccs  exislimas;  scd  cuni  in 
«  illo  numéro  rcperics,  qui  a  te  ex  miseris  constare  creditur.  Non  crit 
«  ille  divitiis  et  honoribus  abundans,  sed  aut  cxigui  ruris,  aut  non  ambi- 
«  tiosaî  doctrina;  fidolis  ac  perlinax  cullor,  in  secessu  quam  in  fronte 
«  beatior.  »  (Valère  Maxime,  VII ,  ii.) 

Des  éditions  arrêtent  à  creditur  la  réponse  d'Anaxagore ,  comme  si  le 
reste  était  un  développouicnt  de  Val.  Maxime.  Cost  en  effet  son  style  ; 
c'est  sa  couleur  :  mais  ne  peut-il  pas  l'avoir  donnée  aux  paroles  mêmes 
du  philosophe,  qui  lui  auront  paru  trop  simples? 

'  KY)7reÛ£t,  bien  autrement  significatif  et  pittoresque. 


ajoutons,  etd'autrui,  lafjiiello,  un  beaucoup  de  cas, 
suivra  uécessairenient  la  première.  V^jilà  qui  peut 
rivaliser  avec  le  yvôiOi  ^rea-jTov.  La  chaire  chrétienne 
en  pourrait  faire  le  texte  de  maint  sermon  ^coi/i- 
mcncery  pour  cire  aimé  des  autres,  par  s'aimer  soi- 
même).  Où  le  poëte  retrouvait-il  surtout  cette  ami- 
tié? Chez  lui,  à  la  campagne. 

Cette  épître  finit  comme  la  précédente  commence. 
Seulement  IJorace  développe  avec  amour  ce  qu'il 
n'avait  fait  qu'indiquer  :  Nec  vixit  maie  qui  nalus 
moriensque  fefellit. 

Loin  des  brillants  honneurs',  j'aime  une  route  obscure 
Où  chemine  en  secret  ma  vie  heureuse  et  sûre. 

Ah  !  cachons-nous;  passons  avec  les  sages 
Le  soir  serein  d'un  jour  mêlé  d'orages  -, 
Et  dérobons  à  l'œil  de  l'envieux 
Le  peu  de  temps  que  me  laissent  les  dieux. 
Tendre  amitié,  don  du  ciel,  beauté  pure, 
Porte  un  jour  doux  dans  ma  retraite  obscure  ! 
Puissé-je  vivre  et  mourir  dans  tes  bras. 
Loin  du  méchant,  qui  ne  te  connaît  pas!...* 

Ainsi,  le  plus  souvent  qu'il  pouvait,  Horace  allait 
dans  sa  vallée  sabine  , 

Loin  du  monde  et  du  bruit,  goûter  l'ombre  et  le  frais, 

la  solitude  et  le  silence.  Cette  rive  fleurie,  que  sou- 
haitait le  bonhomme ,  il  la  trouvait  au  bord  de  la 

'  Honos ,  an  dulce  lucellum. 

Au  lieu  de  an,  ne  faudrait-il  pas  ac  ou  et ,  comme  au  vers  suivant  ?  An 
secretum  iter,  et....  Un  traducteur:  «La  douce  lumière  d'une  vie  re- 
tirée»?.... («  Un  jour  doux.»  Volt.)  —  C'est  le  decus  et  pretium  de 
l'épître  à  Scaeva. 

^  Fin  de  l'épître  à  M""  Denis,  sur  la  vie  de  Paris  et  de  Versailles. 
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Digerice  ^  :  Me  quoties  reflcit  gelidus ,  etc.  Il  semble 
dire  à  Lollius  qu'avec  ses  fraîches  eaux,  dont  il 
s'abreuvait  aussi  lui-même,  coulait  en  ses  sens  et 
dans  son  âme  une  tranquillité  rafraîchissante.  La 
Digence  calmait,  apaisait  l'agitation  fiévreuse  de  la 
vie  de  Rome  et  des  palais.  Elle  était  pour  l'âme 
malade  du  poëte  ce  que  sont  pour  les  maladies  du 
corps  certaines  eaux. 

Il  dit  ailleurs  du  vin  ,  cum  spe  divite  manat  in 
venas  animumque  meum ;  ici ,  ce  n'est  plus  le  vin, 
c'est  l'eau  qui  a  sur  son  âme  une  salutaire  in- 
fluence. 

En  même  temps  que  sur  son  âme,  la  Digence 
agissait  sur  son  esprit,  sur  ses  ouvrages,  et,  lorsque 
nous  les  lisons,  n'agit-elle  pas,  en  quelque  sorte, 


'  Endroit  agréable  dans  une  lettre  de  Balzac  sur  la  campagne  : 
«  ....  Je  descends  quelquefois  dans  cette  vallée,  qui  est  la  plus  secrète 
partie  de  mon  désert....  C'est  un  pays  à  souhaiter  et  à  peindre,  que  j'ay 
choisi  pour  vacquer  à  mes  plus  chères  occupations,  et  passer  les  plus 
douces  heures  de  ma  vie.  L'eau  et  les  arbres  ne  le  laissent  jamais  man- 
quer de  frais  et  de  verd.  Les  Cygnes  qui  couvroient  autrefois  toute  la 
rivière,  se  sont  retirés  en  ce  lieu  de  seureté,  et  vivent  dans  un  canal.... 
au  bord  duquel  je  suis  toujours  heureux ,  soit  que  je  sois  joyeux  ,  soit  que 
je  sois  triste. 

{....  Sombre  plaisir  d'un  cœur  mélancolique.) 

Pour  peu  que  je  m'y  arreste,  il  me  semble  que  je  retourne  en  ma  pre- 
mière innocence.  Mes  désirs ,  mes  craintes  et  mes  espérances  cessent  tout 
d'un  coup  [Nil  admirari).  Tous  les  mouvemens  de  mon  ame  se  relas- 
chent,  et  je  n'ay  point  de  passions,  ou,  si  j'en  ay,  je  les  gouverne  comme 
des  bestes  apprivoisées.  Le  Soleil  envoyé  bien  de  la  clarté  jusques-là,  mais 
il  n'y  fait  jamais  aller  de  challeur;  le  lieu  est  si  bas,  (ju'il  ne  sçauroit 
recevoir  que  les  dernières  pointes  de  ses  rayons,  qui  sont  d'autant  plus 
beaux,  qu'ils  ont  moins  de  force,  et  que  leur  lumière  est  toute  pure 
(applicable  aux  passions).  Mais  comme  c'est  uioy  qui  ay  descouvert  celte 
nouvelle  Terre,  aussi  je  la  possède  sans  compagnon,  et  (pourquoi  faut-il 
qu'il  ait  ajouté  cela?)  je  n'en  voudrois  pas  faire  part  à  mon  propre  frère....  » 
(Liv.  I,  lett.  XV,  4  sept.  1622.)  Balzac  avait  alors  vingt-luiit  ans. 
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sur  nous  tous,  (jui  que  nous  soyons  du  reste,  Sf- 
qudihT,  Garurnwi'f  Wiodaniy  Mosu;,  Mosellœve potorcs  ? 
I^lie  était  là,  probaljlement,  sous  ses  yeux  ,  claire 
et  limpide  et  murmurante,  ([uand  il  faisait  entre- 
voir à  son  jeune  ami  la  délicieuse  vie  qu'elle  lui 
procurait.  Kntre  cette  vie  toute  sietinn  et  la  vie  des 
palais,  même  différence,  pourrait-on  dire,  qu'entre 
les  inquiétudes  ou  les  ora^^es  de  la  mer  et  la  paix 
continue  de  son  ruisseau. 

Ruisseau  peu  connu,  dont  l'eau  coule 
Dans  un  lieu  sauvage  et  couvert, 
Oui,  comme  toi ,  je  crains  la  foule; 
Comme  toi  j'aime  le  désert.      (Ducis.) 

Ce  ruisseau  d'Horace  ne  donne-t-il  pas  comme 
l'envie  de  s'y  désaltérer? 

Per  œstum 
Dulcis  aquœ  saliente  sitim  restinguere  rivo. 

Ne  semble-t-il  pas  appeler  de  son  côté  le  jeune 
ambitieux  emporté  d'un  autre  par  lui-même  et  par 
la  cupidité  de  ses  proches? 

Sit  mihi  quod  nunc  est,  etiam  minus.  «  Presque 
assez,  c'est  mon  opulence,  >)  dit  encore  notre  Ducis. 
Horace,  à  mesure  qu'il  avance  en  âge,  réduit  son 
satisde  l'épître  ii. 

Mifii  vivam. 

Vivons  pour  nous,  ma  chère  Rosalie, 

premier  vers  de  l'épître  citée  plus  haut. 

(c  En  nos  actions  accoustumées ,  de  mille  il  n'en 
est  pas  une  qui  nous  regarde  (je  supprime  à  regret 
les  lignes  suivantes),..  C'est  assez  vescu  pour  aul- 
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truy;  vivons  pour  nous,  au  moins  ce  bout  de  vie  : 
ramenons  à  nous  etànostre  ayse  nos  pensées  et  nos 
intentions...  Plions  bagage;  prenons  de  bonne 
heure  congé  de  la  compaignie  :  despestrons  nous 
de  ces  violentes  pensées  qui  nous  engagent  ailleurs 
et  esloingnent  de  nous.  Il  fault  desnouer  ces  obli- 
gations si  fortes;  et  meshuy  aimer  ceci  et  cela,  mais 
n'espouser  rien  que  soy  :  c'est  à  dire,  le  reste  soit 
à  nous,  mais  non  pas  ioinct  et  collé  en  façon  qu'on 
ne  le  puisse  desprendre  sans  nous  escorcher,  et 
arracher  ensemble  quelque  pièce  du  nostre.  La 
plus  grande  chose  du  monde,  c'est  de  sçavoir  estre 
à  soy.  »  (Montaigne,  De  la  solitude.  Un  des  meilleurs 
chapitres.) 

Horace  ne  demande  pas  aux  dieux  une  vie  lon- 
gue ,  mais,  pour  ce  qu'ils  lui  laisseront  de  vivre, 
une  vie  sienne ,  avec  le  pain  de  l'âme  et  celui  du 
corps,  exempte  d'inquiétude  sur  l'heure  qui  suit. 
Ne  fluitem  dubise  spe  pendulus  horse.  Vers  charmant 
d'harmonie  imitative. 

Le  dernier  vers  résume  les  souhaits,  la  philoso- 
phie d'Horace ,  et  clôt  parfaitement  l'épître.  Det 
viiam,  c'est-à-dire  le  mihi  vivant;  det  opes  y  le  quod 
nunc,  etiam  minus.  Cet  lequum  final,  le  même  qui 
finit  l'épître  à  Bullatius,  qui  commence  l'ode  à 
Dellius ,  qui  reparaît  si  souvent  dans  Horace,  son 
œquum  enfin. 

La  Bruyère  a  consacré  un  de  ses  chapitres  à  la 
vie  de  cour.  «  La  cour  ne  rend  pas  content,  elle 
empêche  qu'on  ne  le  soit  ailleurs.  »  Une  des  pre- 
mières maximes.  Voici  la  dernière  et  comme  la  con- 
clusion. ((Un  esprit  sain  (tel  qu'Horace  et  La  Bruyère 
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liii-m^nM;  J  |)uiso  à  la  (tour  ic  fzoûl,  dit  lu  solitude  «a 
de  la  retraite.  »  On  lit  plus  haut  ces  éloquentes  ré- 
flexions d'un  courtisan  (Jé^oûté  de  la  cour.  f(  Les  deux 
tiersdema  vie  sont  écoulés,  pouniuoi  tantm'infjuié- 
ter  sur  ce  qui  m'en  reste?  La  plus  brillante  Fortune 
ne  mérite  point  ni  le  tourment  que  je  me  donne, 
ni  les  petitesses  où  je  me  surprends,  ni  les  luimi- 
liations,  ni  les  hontes  que  j'essuie  :  trente  années 
détruiront  ces  colosses  de  puissance  qu'on  ne  voyait 
bien  qu'à  force  de  lever  la  tète;  nous  dis])araîtruns, 
moi  qui  suis  si  peu  de  chose  (moi  qui  suis  si  peu  de 
chose!  sept  monosyllabes.  Parvumparva  décent.  Plus 
haut,  au  contraire,  ces  colosses ^  etc.  :  magnum 
magna),  et  ceux  que  je  contemplais  si  avidement, 
et  de  qui  j'espérais  toute  ma  grandeur  :  le  meilleur 
de  tous  les  biens  s'il  y  a  des  biens  (amer  souvenir 
de  toute  son  existence  passée,  dans  cette  correction, 
s'il  y  a  des  hiensï),  c'est  le  repos,  la  retraite,  et  un 
endroit  qui  soit  son  domaine.  » 

Quel  accent  de  conviction  !  Est-il  cette  fois  bien 
désabusé  !  Nous  croyons  déjà  le  voir,  tout  à  fait 
sain,  jamjam  futur  us  rusticus ,  et  chantant  le  Beatus 
ille!  Eh  bien  !  non.  ((  N***  (ajoute  l'auteur }  a  pensé 
cela  dans  sa  disgrâce  et  l'a  oublié  dans  sa  prospé- 
rité. » 

C'est  au  milieu  de  la  faveur,  disons  plus,  de 
l'amitié  des  grands,  qu'Horace,  lui,  soupirait  après 
la  campagne  et  désertait  pour  elle  les  palais. 


IV. 

DES  RELATIONS  D'HORACE  AVEC  LES  GRANDS, 
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Nous  ne  rencontrons,  dans  nos  poètes  épisto- 
laires,  Marot,  Boileau,  Voltaire,  pour  citer  seule- 
ment les  principaux,  nulle  épître  analogue  aux 
trois  que  nous  venons  d'examiner.  Marot,  comme 
dans  l'épître  à  Scœva,  n'initie  à  la  vie  de  page  au- 
cun adolescent.  Boileau,  qui  moralise  volontiers, 
n'a  pas  eu  l'idée  d'offrir  à  quelque  jeune  homme, 
en  une  épître  familièrement  didactique,  un  plan 
de  conduite,  petit  abrégé  de  la  sagesse  païenne  et 
chrétienne,  dans  le  genre  des  premiers  conseils  à 
Lollius^  Et,  dans  le  genre  des  derniers  conseils  au 
même.  Voltaire,  le  gentilhomme  de  la  chambre  du 
roi,  plus  heureux  encore  des  douceurs  de  sa  retraite 
indépendante,  lorsqu'il  les  comparait  aux  ennuis 
de  cette  noblesse  inquiète,  qui, 

Pouvant  régner  chez  soi,  va  ramper  dans  les  cours, 
Et  dont  les  vanités  consument  les  beaux  jours, 

ne  prend  pas  doucement  à  partie  quelqu'un  de  ces 

'  Nous  avons  cité  de  ^1°"=  do  Maintenon,  page  4  :  «  Que  ne  puis-je 
vous  donner  mon  expérience!  »  Elle  a  souvent  essayé  de  le  faire,  une  fois 
entre  autres  d'une  manière  bien  remarquable  dans  ses  préceptes  ou  con- 
seils à  la  jeune  duchesse  de  Bourgogne,  —  petite  instruction  simple  et  pro- 
fonde, qui  réfléchit  en  beaucoup  d'endroits  sa  propre  vie.  Ceci,  par 
exemple  :  «  C'est  en  vous  soumettant  à  votre  mari  que  vous  régnerez  sur 
lui.  »  N'était-ce  pas  ainsi  qu'elle-même  se  faisait  (au  moins  quelquefois) 
la  reine  de  Louis  le  Grand,  roi  de  France  et  de  Navarre,  etc.;' 
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jeunes  nobles  poiii-  le  (h'saliiiser  à  l'avance  de  celte 
vie  (les  palais,  h;  convier  et  l'attirer  à  celle  (|ii  il 
goûte.  Non  :  d'Auteuil  ou  f3es  Délices  et  de  Fern<*y, 
ne  partit  jannais,  à  l'adresse  du  jeune  âge,  une  de 
ces  affectueuses  exliortations,  directe  ou  déguisée, 
que  suggère  au  poëte  latin  sa  petite  terre  sabine. 

Un  poëte,  à  la  fois  contemporain  de  Voltaire  et 
de  Boileau,  Chaulieu  se  vante,  en  assez  mauvais 
vers,  d'avoir  l'ait  un  élève,  mais  un  éTcve  dans  la 
loi  iUÉpicure,  le  chevalier  de  Bouillon. 

Élève  que  j'ai  fait  dans  la  loi  d'Épicure  ;..,. 
Qui,  sans  rien  emprunter  de  tes  réflexions, 

Prends  four  guides  tes  passions, 

Et  tous  les  plaisirs  sans  mesure.... 

Heureux  libertin  qui  jamais 

Ne  fais  que  ce  que  tu  désires. 

Et  désires  ce  que  tu  fais.... 

Ainsi  débute  notre  abbé  dans  une  épître  écrite ,  je 
crois,  à  Fontenay,  cette  aimable  solitude  qui  le  ren- 
dait à  lui-même.  Il  avait  alors  soixante-treize  ans  ! 
Ce  brillant  disciple,  dont  il  s'applaudit,  n'était 
pas  moins  fier  de  son  maître ,  ainsi  qu'on  le  peut 
voir  dans  une  lettre  en  réponse  à  l'épître.  Cette 
lettre  montre  aussi  comme  en  action  la  philosophie 
de  tous  deux.  C'est  le  récit  d'une  bacchanale  com- 
plète chez  un  M.  de  La  Cochonniere,  et  d'où  le  che- 
valier se  retire  «  quasi  ivre-mort  »  (^arnica  luto  sus). 
On  imagine  à  peine  aujourd'hui  des  mœurs  pa- 
reilles. Mais  Chaulieu  n'était  pas  homme  à  se  scan- 
daliser pour  si  peu.  Loin  de  là!  «  Le  beau  tableau 
(^  de  Téniers  que  vous  m'avez  envoyé,  monsei- 
«  gneur  (écrit-il);  qu'il  est  bien  peint,  et  qu'il  est 
a  vrai  ! » 


ÉPITRES   DIVEHSES.  127 

Dans  cette  peinture  charmante.... 

Dégoûtante  plutôt.  Rien  d'étonnant  qu'après  une 
telle  vie  on  allât,  en  effet,  comme  dit  Cliaulieu  dans 
une  autre  épître  au  même , 

....Infecter  Saint-Denis. 

Certes,  Horace,  le  païen,  entendait  mieux,  dans 
sa  jeunesse ,  les  principes  d'Epicure  ;  et  dans  son 
âge  mûr,  enseignait  aux  jeunes  gens  une  morale 
plus  digne  et  plus  humaine. 

Dans  un  exposé,  moitié  sérieux,  moitié  badin, 
de  la  mission  des  poètes,  il  rappelle  les  services 
rendus  par  eux  à  l'enfance  ,  surtout  à  la  jeunesse. 

....  Pectus  prccceptis  format  amicis.... 
Asperitatis  et  invidiœ  corrector  et  irae.... 
Instruit  exemplis....  {Épît.,  Il,  i.) 

Ajoutons,  mais  en  ne  le  prenant  pas  moins  au 
figuré  qu'au  propre ,  ce  qu'il  dit  plus  bas  : 

Avertit  morbos,  metuenda  pericula  pellit. 

Cet  éloge  est,  pour  ce  qui  le  concerne  lui-même, 
une  vérité.  Il  forme  l'adolescence ,  non  pas  seule- 
ment par  des  préceptes  moraux  destinés  à  tous  les 
âges ,  mais  encore  par  des  instructions  composées 
tout  exprès  pour  elle,  —  tantôt  gravement,  presque 
reVi^ïeusemeni  (^Musarumsacerdos),  en  forme  d'odes 
ou  de  cantiques  présentant  au  jeune  homme  qui 
vient  de  prendre  la  toge  virile ,  comme  les  com- 
mandements de  la  vertu,  de  l'honneur;  la  discipline 
civile  et  militaire  du  vrai  Romain;  —  tantôt,  dans 
une  épître,  où  la  leçon  gracieusement  familière, 
plus  insinuante  et  plus  efficace,  directement  offerte 
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à  l'un  (le  ses  jeunes  amis,  n'en  profitait  pas  moins 
à  tous  les  autres  jeunes  ^ens. 

Maintenant,  faisait-il  lui-même  ee  (ju'il  prêchait 
si  bien?  Sa  propre  vie  ])ouvait-elle  servir  d'exemple 
à  ses  discours?  de  modèle  et  de  stimulant  pour 
autrui?  Il  donnait  les  meilleurs  conseils  sur  la 
manière  de  vivre  auprès  des  grands!  Eh  bien  I  dans 
ses  rapports  avec  eux,  comment  se  montrait-il? 

Voyons  Tépître  même  où  nous  avons  pris  les 
vers  qui  précèdent.  Àb  Jove  principium.  Adressée 
au  premier  des  grands  ,  à  l'empereur,  elle  atteste 
l'habileté  du  courtisan,  mais  aussi  sa  dignité. 

Auguste  se  plaignait,  — glorieux  reproche  pour 
le  poëte,  —  de  n'en  recevoir  aucune  épître  à  son 
adresse  personnelle,  (c  Crains-tu,  lui  ecrivait-il,  que 
la  postérité  ne  te  fasse  un  crime  de  paraître  avoir 
été  notre  ami,  familiaris?  »  Cette  lettre  flatteuse 
n'en  était  pas  moins  un  de  ces  lenibus  imperiis  dont 
parle  Horace  dans  la  seconde  épître  à  Lollius.  Il 
fallait  satisfaire  l'empereur,  autrement  offensé, 
avec  raison ,  d'un  nouveau  refus  qui  ne  pouvait 
avoir  cette  fois  pour  prétexte  la  mauvaise  santé  du 
poëte,  comme  celui  qu'il  avait  fait  (éclatante  ap- 
plication de  sa  philosophie  !)  d'accepter  un  honneur 
que  tant  d'autres  auraient  convoité,  c'est-à-dire, 
la  table  impériale  et  l'emploi  de  secrétaire  d'Au- 
guste pour  sa  correspondance  avec  ses  amis. 

Horace  donc,  mis  en  demeure  d'écrire,  compre- 
nant avec  son  tact  ordinaire  que  ce  n'était  pas  le 
lieu  de  moraliser  ou  de  badiner  uniquement,  se 
renferme  dans  son  rôle  de  poëte  avec  un  prince  qui 
lui-même  avait  cultivé  les  muses,  qui  les  aimait 
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toujours;  il  traite  un  sujet  littéraire,  en  rapport 
avec  VArt  Poétique ,  qui  devait  suivre,  et  d'une 
valeur  précieuse  pour  l'histoire  de  la  poésie  chez 
les  Romains.  Composition  pleine  de  charme,  où  la 
critique,  enjouée  et  piquante,  revêt  de  poétiques 
couleurs  :  petit  monument  parfait,  aux  deux  fron- 
tons duquel,  pour  ainsi  dire,  Horace. a  dignement 
inscrit  le  nom  d'Auguste,  Pa/a^iVii<5  Apollo.  Cela  si- 
gnifie, plussimjilement,  qu'il  commence  et  termine 
son  épître  par  un  juste  éloge  du  prince ,  qui  le  mé- 
ritait à  bien  d'autres  titres  que  d'avoir  fait  d'heu- 
reux loisirs  aux  poètes  ;  car  c'était  le  monde  entier 
qu'il  travaillait  à  rendre  heureux,  par  les  grandes 
vues  de  sa  politique  habile  et  prévoyante  :  Imperio 
régit  unus  œcjuo.  Pacificateur,  moralisateur,  légis- 
lateur, c'est  sous  ce  triple  aspect  que  se  présente 
Auguste  dans  l'histoire  ;  tel  nous  le  montre  Ho- 
race. 

Quum  tôt  sustineas  et  tanta  negotia  solus, 
Res  italas  armis  tuteris,  moribus  ornes, 
Legibus  emende>.... 

Le  poëte  ,  ensuite  ,  constate  des  hommages  qu'il 
\ oyait,  largimur,  po?iimus...;  qu'il  entendait,  fa- 
teîîtes^populiis  anteferendo Lui,  qui  se  mêlait  vo- 
lontiers à  la  foule ,  il  savait  comment  la  foule  re- 
connaissante préconisait  l'empereur.  Et  quand , 
soit  de  lui-même,  comme  nous  le  croyons,  soit 
d'après  Varius,  il  dit,  épître  xvi  : 

Tene  magis  salvum  populus  velit,  an  populuni  tu, 
Servet  in  ambiguo,  cjui  consulit  et  tibi  et  nibi, 
.lupitei  ! 

9 
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tout,  jVn  suis  [Xîrsuadé,  confirmait  cet  clo^e, 
(riiiK*  siin[)licité  (|iji  lui  donne  (encore  plus  de  re- 
lief, délicatement  venu  là  comun;  [)ar  hasard,  h*  [)1ijs 
beau  (ju'ait  jamais  reçu  tête  couronnée  :  —  la  n  ille, 
c'est-à-dire,  rem[)ire,  tel  ({u'une  famille  unie  dont 
Tempereur  est  le  père',  la  piété  filiale,  tendre 
émule  de  la  sollicitude  j)aternelle,  sous  les  yeux  de 
Jupiter,  père  souverain  du  monde  ! 

Horace,  assurément,  n'était  que  Téclio  des 
louanges  qui  résonnaient  en  faveur  d'Auguste, 
dans  le  peuple,  parmi  les  grands  eux-mêmes,  sa- 
tisfaits d'un  état  de  choses  qui  leur  assurait  désor- 
mais la  paisible  jouissance  des  avantages  qu'ils  pos- 
sédaient. Echo,  disons-nous  :  mais  ce  mot  ne  rend 
pas  la  discrétion ,  l'adresse,  le  tact  exquis  du  pané- 
gyriste. Voyez  encore  dans  l'épître  à  Auguste  : 
comme,  en  le  louant  avec  une  expressive  brièveté 
des  faits  qui  devaient  le  plus  exciter  la  reconnais- 
sance des  Romains  —  d'abord ,  guerres  utiles  et 
glorieuses  pour  l'empire,  ensuite  paix  universelle 
—  il  s'excuse  de  ne  pas  le  louer  plus  longuement! 

Tiiîsque 
Âuspiciis  totum  confecta  duella  per  orbem, 
Claustraque  custodem  pacis  cohibentia  Jaiium,  etc.,  etc. 

Auspiciis.  Un  tel  éloge ,  ne  confisquant  pas  au  profit 


'  Ailleurs,  dans  une  de  ses  odes  les  plus  touchantes  (IV,  y),  le  poëte 
fait  de  la  patrie  à  l'égard  d'Auguste  une  mère  douloureusement  inquiète , 
qui  soupire  après  le  retour  de  son  fils. 

Ut  mater  juvenem  ,  etc. 

Dans  ce  petit  chef-d'œuvre  un  accent  de  vérité ,  de  tendresse  qui  m'at- 
teste qu'Horace  n'était  pas  un  flatteur. 
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il'iin  seul  la  gloire  des  autres,  satisfaisait  Auguste 
sans  mécontenter  personne.  De  même  après, 

Et  formidatam  Parthis  te  principe  Romam. 

Un  service  qui  avait  transporté  de  joie  les  Ro- 
mains,  et  rendu  l'empereur  plus  populaire,  c'était 
celui-là,  la  reddition  des  drapeaux  de  Crassus,  ré- 
paration tardive  d'un  insigne  affront  à  l'honneur  na- 
tional. Cet  habile  résultat  de  la  politique  d'Auguste, 
cet  heureux  fruit,  pourrait-on  dire,  de  son  autorité 
morale ,  Horace  l'a  déjà  célébré  dans  les  odes ,  de 
manière  à  l'agrandir  encore,  à  doubler  par  son  art 
la  reconnaissance  publique.  Car  ces  éloquentes 
plaintes  du  magnanime  Régulus  ne  tendent-elles 
pas  à  recommander  davantage  celui  qui  vient  d'ef- 
facer, en  grande  partie,  un  opprobre  si  amèrement 
déploré?  Le  poëte  s'honore  en  même  temps  lui- 
même,  aux  yeux  de  la  patrie,  par  ce  double  éloge 
de  deux  héros,  enfants  de  Rome;  l'un,  sublime 
vaincu,  l'autre  vainqueur  non  moins  sublime  en 
quelque  sorte  (adjudicat!),  par  une  telle  puissance 
de  sa  renommée.  Il  revient  jusqu'à  trois  fois,  dans 
ses  épîtres ,  sur  ce  fait  glorieux.  Preuve  que  l'adroit 
flatteur  savait  bien  qu'il  flattait  dans  l'empereur 
Rome  elle-même.  Mais  pourquoi  dire  encore  le 
flatteur,  puisque  le  patriotisme  pouvait  seul,  dans 
ces  espèces  de  remercîments,  inspirer  le  poëte- 
citoyen,  devenu  l'organe  du  sentiment  général? 

Un  autre  prince  figure  dans  les  épîtres,  c'est  Ti- 
bère. Horace,  écrivant  à  Florus,  qui  l'accompa- 
gnait en  Asie,  trouvait  une  occasion  naturelle  de 
placer  pour  ce  prince  un  petit  bout  d'éloge.  11  se 
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(•onUîiite  (l<;  \v.  iioiniiHir,  (Adudins  Aiigusti  /jrivifjtius. 
On  lit  dans  une;  sorondo  (''|)ître  au  nH'ine  ami  : 

l'"l()i('.  lioriM  clnioqno  fi(J(!lis  arnia;  i\(;roni. 

Dans  une  cpîLre  à  Tihôre  lui-rnfime  : 
Di^'Hiiin  mente  domoque  le}^enLi.>  hone&la  Neronis. 

Ailleurs  enfin  : 

Claiidî  virtule  Neronis 
Arineniijs  recidit.     (Kp.  \ir.) 

Pas  davantage.  Que  reprenflre  dans  ce  laconique 
éloge?  Horace  loue  en  Tibère  le  jeune  homme, 
l'homme  mur  en  Auguste,  dans  ce  qu'ils  offrent, 
en  effet,  de  louable.  Il  rend  justice  au  présent,  mais 
sans  absoudre  pour  cela  le  passé,  sans  préjuger  en 
rien  l'avenir. 

Est-il  question  d'un  autre  membre  de  la  famille 
d'Auguste,  Agrippa?  Cantaber  Agrippas  virtule  ce- 
cidit.  Voilà  tout.  Et  notez  qu'Horace  écrit  à  l'inten- 
dant même  du  prince  qui  vient  de  remporter  cette 
victoire.  Tout  autre  poëte ,  Boileau  notamment, 
n'eût  pas  manqué  d'entamer  à  ce  propos  un  bril- 
lant panégyrique  du  vainqueur.  Certains  faits, 
a-t-on  dit  mille  fois,  louent  plus  éloquemment  que 
des  paroles.  La  victoire  du  Cantabre  est  un  de  ces 
faits-là.  Le  poëte  se  borne  à  le  mentionner,  comme 
en  style  lapidaire. 

Non,  ce  n'est  point  avec  cette  sobriété,  cette 
adresse  délicate,  cette  convenance  que  Boileau 
traite  habituellement  la  louange.  Il  en  dépasse  la 
mesure  ainsi  que,  pour  l'introduire  ,  la  mesure  de 
l'épître  elle-même,  confondue  par  lui  tour  à  tour 
avec  le  genre  épique  ,  lyrique  ,  oratoire ,  et  même 
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dédicatoire.    D'autres    t'ois   c'est    l'iiisloriographe 
qu'on  croit  lire  :  Je  dirai  les  exploits  de  ton  rPgne 

paisible Je  tracerai  tes  pompeux  bâtiînents 

D'un  exploit  analogue  au  Passage  du  Rhin  Vol- 
taire a  fait  un  poëme;  Corneille,  de  ce  Passage 
même,  un  assez  long  épisode  dans  un  poëme  aussi, 
les  Victoires  du  Roi,  en  Vannée  IG72  {imitées  du  la- 
tin du  P,  de  La  Rue,  jés.),  Horace  ne  l'aurait  certes 
pas  chanté  dans  une  épître  ,  sermone  pedestri,  mais 
dans  nne  ode.  A  l'ode  seule  (telle  surtout  (jue 
l'entendait  J.  B.  Rousseau),  Pégase  qui  s'effarouche^ 
Mon  Apollon  qui  s'étonne,  et  les  Muses,  comme  elles 
se  montrent  ici  ! 

Muses,  pour  le  tracer,  cherchez  fous  vos  crayons. 
Car,  puisqu'en  cet  exploit  tout  paraît  incroyable, 

Incroyable  ! 

Que  la  vérité  pure  y  ressemble  à  la  fable, 
De  tous  vos  ornements  vous  pouvez  réi^ayer. 

Sans  blâmer  le  mélange  du  vrai  et  du  faux,  dans  le 
récit  d'un  fait  d'armes  si  récent,  peut-on,  même 
en  une  épître,  ainsi  motiver,  annoncer  d'avance, 
avec  aussi  peu  d'art,  le  merveilleux?  Et  ce  mer- 
veilleux, quel  est-il?  Factice  et  mesquin.  Le  Rhin 
qui  dort , 

Lorsqu'un  cri,  tout  à  coup  suivi  de  mille  cris, 
Vient  (l'un  calme  si  doux  retirer  ses  esprits. 

Comment  trouvez-vous  ces  petits  cris',  si  faibles, 


'  Voulez-vous  (les  cris  de  soldats? 

Nous  nous  lovons  iilor>,  (>l  khis  on  nu'iiic  icnii'S 
Poussons  jusque.-,  au  oicl  niill»>  ^ri^  im  lalauls.       (ii^  Cul.} 
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clos  iiyinpiies  éplorées  ?  On  dirait  [)lutôt  des  ris  que 
des  cris.  Ce  n'est  pas  Vululant  des  femmes  isra<'-lites 
on  Iroyennes,  ferit  aurea  sidéra  clamor.  Une  clameur 
générale  de  femmes  épouvantées,  cela  doit  faire  un 
tout  autre  bruit  dans  la  montagne.  J  aime  encore 
moins,  comme  s'il  s'agissait  d'un  Achéloijs  de  Ver- 
sailles, cette  mythologie  d'urne  et  de  Sauides,  à 
propos  du  vieux  père  Rhin,  Une  personnification 
moyen  âge,  mais  le  moyen  âge  n'était  pas  à  la  mode, 
aurait  mieux  convenu.  Pour  rompre  ce  sommeil, 
je  voudrais  entendre,  résonnant  au  loin  comme  un 
tonnerre,  terribilmente\  les  éclats  du  cor  de  Ro- 
land ,  réveillé  de  joie  dans  son  château  de  Roland- 
seck,  par  l'approche  d'un  autre  Charlemagne,  ou, 
pour  user  d'un  style  encore  plus  courtisanesque , 

....  D'un  roi  plus  grand  en  sagesse,  en  vaillance 
Que  Charlemagne  aidé  des  douze  pairs  de  France.    {Épit.  xi.) 

Plus  de  grandeur  dans  la  fiction  de  Corneille.  Dru- 
sus,  Varus,  Germanicus,  Jean  d'Autriche,  les  Nas- 
saus ,  prévenus  aux  Champs  Élysées  de  la  marche 
de  Louis  vers  le  Rhin,  s'empressent  d'accourir, 

Pour  voir  faire  à  mon  roi  ce  qu'eux  tous  n'ont  pu  faire, 
Eux-mêmes  s'en  convaincre,  et  d'un  regard  jaloux 
Admirer  un  héros  qui  les  efface  tous. 

On  reconnaît  le  ton  cornélien.  C'est  la  même 
louange  exagérée  ^  que 


'  Non  son6  si  terribilmente  Orlando.      (Enf.  xxxi.) 

«f  Les  inonis  sont  hauts  et  la  distance  est  grande;  cependant  le  son  fut 
entendu  à  trente  grandes  lieues.  »  [Chanson  de  Roland,  str.  cxxxi.) 

-  Corneille,  toutefois,  n'a  pas  mis  Charlemagne  dans  l'énimiération  des 
guerriers  effacés  par  le  héros. 
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Jamais  rien  de  si  grand  n'a  paru  sur  tes  bords. 

Mais  n'est-elle  pas  plus  digne  ici  que  dans  la 
bouche  d'une  nymphe?  —  Remarquer,  en  passant, 
que  cette  même  nymphe  vante,  à  l'égal  de  la  bra- 
voure du  roi,  sa  taille  et  sa  bonne  mine  *  olym- 
pienne, 

Il  a  de  Jupiter  la  taille  et  le  visage. 

Louange  fort  adroite,  surtout  partant  d'une  déesse, 
et  qui  devait  singulièrement  flatter  dans  le  vain- 
queur un  conquérant  d'un  autre  genre. 

La  fiction  de  Corneille  (ou  du  poëte  qu'il  imite) 
continue  avec  une  vraisemblance,  qui  devient  la 
vérité  même. 

Il  [le  roi)  voit  de  ces  héros  ibères  et  romains 
Voltiger  tout  autour  les  simulacres  vains. 
Cette  vue  en  son  sein  jette  une  ardeur  nouvelle 
D'emporter  une  gloire  et  si  haute  et  si  belle, 
Que,  devant  ces  témoins  à  le  voir  empressés, 
Elle  ait  de  quoi  ternir  tous  les  siècles  passés. 

Un  grand  capitaine,  au  moment  solennel  d'une 
bataille,  ne  croit-il  pas,  en  effet,  voir  apparaître 
ses  glorieux  devanciers,  qu'il  aspire  à  vaincre,  eux 
aussi,  dans  le  prochain  combat,  par  une  victoire 
plus  éclatante  que  leurs  trophées?  Un  tel  merveil- 
leux, aussi  naturel  qu'intéressant,  nous  l'accueil- 


'  Louange  analogue  dans  la  lettre  de  Voiture  au  duc  d'Enghien,  Sur  le 
succez  de  la  bataille  de  Rocroy. 

«  ....  Quelle  joie  les  dames  ont  eue  d'apprendre  que  celuy  qu'elles  ont 
veu  triompher  dans  les  bals,  fasse  la  même  chose  dans  les  armdes,  et 
que  la  plus  belle  tête  de  France  soit  aussi  la  meilleure  et  la  plus 
ferme....  » 


\'M')  KIIDK    hCIl    l,K.s    KI'ITHKS    J)  IIOUACK 

Ions  rinnnut  iirui  ein-onstarice  nwnut  de  révérie- 
ni(;rit,  tandis  que  nous  sommes  tentés  de  repous- 
ser comme  une  sorte  de  disparate, 

Bientôt  jivcc,  (iiiiirimonl  coiiront  Mnrs  c!t  HcllofK;'; 

beau  vers,  du  reste,  qu'on  admirerait  dans  Homère 
ou  dans  Pindare,  mais  qullorace,  tout  païen  qu'il 
était,  n'aurait  pas  écrit,  même  en  une  ode. 

QuisMartem  tunica  toctum  afiamatiiin;i 
Digne  scripserit?  etc. 

dit-il  (Od.  1,  vi),  par  un  rapprochement  tlatteur 
pour  Agrippa,  sans  violer  aucune  convenance. 
Dans  la  liction  moyen  âge,  que  j'imagine,  ce  bouil- 
lant Grammont  {<  héros  de  roman  par  son  air  et  sa 
(c  manière,  etc.  »  (M™"  de  Sévigné),  eût  naturelle- 


'  Le  Brun-Plndare ,    dans  son  ode  mythologique  sur  le  Passage  des 
Alpes  par  le  prince  de  Conti ,  a  profité  du  vers  de  Boileau. 

Louis  parle;  Conti  s'élance  ; 
La  terre  s'arrête  en  silence  ; 
Il  tient  les  foudres  de  son  roi  .• 
Pallas  lui  prête  son  égide. 
Et  Mars  ,  devant  son  char  rapide , 
Vole  avec  la  Mort  et  l'Effroi. 

Mars  revient  à  chaque  instant  dans  le  poëme^azette  de  Voltaire. 

....  Et  qui  demande  à  Mars,  dont  il  a  la  valeur; 

De  vivre  encore  un  jour,  et  de  mourir  vainqueur..  . 

etc.  etc.... 

Mars  voit  avec  plaisir  leurs  mains  victorieuses. 

etc.  Ce  n'est  pas  le  seul  dieu  qui  figure;  vous  avez  aussi  Minerve,  la  For- 
tune, ia  Justice,  etc.  etc.,  toute  une  nature  mythologique. 

....  Des  montagnes,  des  bois,  des  fleuves  d'alentour. 
Tous  les  dieux  alarmés  sortent  de  leur  séjour. 
Incertains  pour  qiiel  maître  en  ces  plaines  fécondes 
Vont  croître  leurs  moissons  et  vont  cnuler  leurs  ondes    . 
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ment  figuré  comme  un  paladirif  etc.  Régnier  avait 
déjà  fait  de  Henri  IV,  le  grand  Mars  des  Français.., 
r astre  vivant  de  Mars,  etc. 

Quant  aux  deux  récits  du  Passage,  je  me  garderais 
de  les  mettre  sur  la  même  ligne  :  l'un  rapidement 
et  brillamment  enlevé  comme  par  une  chaleur  guer- 
rière, tandis  que  l'autre,  chez  Corneille,  s'embar- 
rasse dans  le  désordre  des  chevaux  luttant  contre 
les  flots  soulevés.  Les  guerriers  de  l'épître  ont  une 
allure  homérique  qui  manque  à  ceux  du  poëme. 
Mais  le  poëme  clôt  d'une  manière  plus  touchante 
l'énumérationdes  combattants,  par  le  dernier  qu'il 
signale. 

....  Et  peut-être,  grand  roi, 
Avais-je  là  quelqu'un  qui  te  servait  pour  moi. 
Tu  le  sais,  il  sufiit.... 

On  aime  à  voir  participer  le  poëte,  comme  père 
et  comme  sujet,  à  l'action  qu'il  chante. 

Si  les  guerriers  de  l'épître  paraissent  plus  homé- 
riques, Louis  aussi  a  quelque  chose  d'un  dieu 
d'Homère.  C'est  bien  l'œil  et  l'âme  du  combat,  le 
mens  agitât.  Je  crains  pourtant  qu'à  force  de  vou- 
loir l'agrandir,  Boileau  n'ait  fini  par  le  rendre 
moins  grand. 

Le  Destin  à  ses  yeux  n'oserait  balancer. 

Jupiter  même,  auquel  la  nymphe  assimilait  Louis, 
ne  possédait  pas  un  tel  ascendant.  Ici  le  poëte  a 
ridiculement  enchéri  sur  ces  paroles  que  nous  con- 
cevons parfaitement  :  a  Tu  portes  César  et  sa  for- 
tune, »  mot  sublimé!  par  une  rodomontade  qui 
fait  de  son  héros  un  capitan. 
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A    v,Mi}    (Irilicatioii   maladroite,    ()[)poHonB    cet 
élofi^e,  fjui  est  encore  la  vérité  même  : 

Toi  (îst  sur  tfs  Franrnis  l'ciïf't  do  ta  pr('>sonro, 

(îraïul  nioiiar(|UL'!.... 

Tu  les  vois,  c'est  leur  joio,  et  leur  gloire,  et  leur  prix. 

Beau  titre  de  gloire  pour  un  prince  d'inspirer  un 
enthousiasme  si  fécond  en  [)rodiges,  dont  il 
semble  ainsi  devenir  l'auteur! 

Te  consilium  et  tuos 
Praebente  Divos*, 


'  Voiture ,  dnns  une  lettre  à  Richelieu  qui  faisait  la  guerre  en  Alsace  , 
lui  appli(jue  justement  ces  mômes  paroles  d'Horace  :  Te  copias,  etc. 

On  connaît  le  ton  presque  toujours  adroitement  familier  et  badin  avec 
lequel  Voiture,  dans  ses  Lettres,  loue  et  flatte  les  grands,  Richelieu, 
Condé,  etc. 

Voici  quelques  exemples  entre  beaucoup  d'autres  : 

A  Richelieu  : 

«  Je  ne  sçay  pourquoy  vous  vous  plaignez  de  moy,  si  ce  n'est  qu'à  cette 
heure  que  vous  avez  les  armes  à  la  main ,  vous  voulez  quereller  tout  le 
monde,  et  que  prévoyant  que  les  Espagnols  ne  dureront  guère  devant 
vous,  vous  cherchez  déjà  des  matières  de  nouveaux  difl"érens....  Je  vois 
bien  que  la  vaillance  et  la  justice  sont  deux  vertus  (jui  ne  marchent  guère 
ensemble....  Sous  ombre  que  vous  avez  à  cette  heure  une  infinité  d'affaires, 
que  vous  faites  le  métier  de  travailleur,  de  soldat  et  de  général  tout  en- 
semble...., il  vous  semble  que  tous  les  autres  ont  du  loisir,  et  qu'il  n'y  a 
que  vous^ui  travaille.  Cependant,  je  vous  assure  que,  quand  je  n'aurois 
icy  autre  affaire  qu'à  écouter  ceux  qui  disent  de  vos  nouvelles ,  et  à  en 
dire  à  ceux  qui  en  demandent,  je  ne  serois  guère  moins  occupé  que  vous, 
et  il  ne  me  resteroit  que  fort  peu  de  temps  à  vous  écrire.  Telle  personne 
qui  se  contenloit  les  autres  années  de  parler  deux  ou  trois  heures  de 
vous,  en  parle  maintenant  six  heures  sans  se  lasser....,  etc.  etc.  etc.  » 

Au  duc  d'Enghien  : 

«  ....  Si  vous  sçaviez  de  quelle  sorte  tout  le  monde  est  déchaîné  dans 
Paris  à  discourir  de  vous ,  je  suis  asseuré  que  vous  en  auriez  honte ,  et 
que  vous  seriez  étonné  de  voir  avec  combien  peu  de  respect  et  peu  de 
crainte  de  vous  déplaire,  tout  le  monde  s'entretient  de  ce  que  vous  avez 
fait.  A  dire  la  vérité,  monseigneur,  je  ne  sçay  à  quoy  vous  avez  pensé.... 
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c'est-à-dire  sa  fortune  à  lui.  Même  dans  l'ode,  Ho- 
race a  loué  plus  simplement  Auguste  que  Louis  ne 
l'est  dans  les  épîtres  de  Boileau  :  mais  c'est 
quand  on  les  compare  aux  latines  qu'elles  parais- 
sent surtout  avoir  outré  la  louange.  Rapprochez, 
par  exemple,  de  l'épître  à  l'empereur  le  discours 
et  les  trois  épîtres  au  roi.  Avec  quelle  simplicité, 
mais  noble  et  majestueuse,  Auguste  ouvre,  pour 
ainsi  dire,  cette  épître!...  Dans  le  discours, 

Jeune  et  vaillant  héros,  dont  la  haute  sagesse 


J'avois  bien  ouï  dire  que  vous  étiez  opiniâtre  comme  un  diable,  et  qu'i* 
ne  faisoit  pas  bon  vous  rien  disputer;  mais  j'avoue  que  je  n'eusse  pas 
creu  que  vous  vous  fussiez  emporté  à  ce  point-là,  et  si  vous  continuez 
vous  vous  rendrez  insupportable  à  toute  l'Europe....,  etc.,  etc.  » 

Style  périodique,  mais  non  pas  noble  et  pompeux  comme  dans  les 
louanges  de  Balzac.  Des  hyperboles  aussi ,  mais  beaucoup  moins  empha- 
tiques. —  Boileau ,  dans  son  pastiche ,  une  de  ses  plus  piquantes  satires , 
a  bien  rendu  cette  dilTérence. 

Habituellement  ])adin.  Voiture  s'élève  quelquefois  au  sérieux,  princi- 
palement dans  sa  belle  lettre  sur  la  reprise  de  Corbie,  en  l'honneur  de 
Richelieu  ,  qu'il  loue  sincèrement  et  justement,  à  la  manière  et  (juclque- 
fois  dans  le  style  du  pro  Marcello,  du  pro  leyc  Manilia ;  ajoutons  de 
Bossuet  lui-même,  Orais.  du  prince  de  Condé. 

Pour  mieux  apprécier  cet  éloge,  on  n'a  qu'à  en  rapprocher  une  certaine 
lettre  de  Balzac  à  Mazarin  ;  une  de  celles-là  que  le  grand  épislolier  appe- 
lait dorées,  —  panégyrique  démesuré  dont  le  pindarismc  lait  mieux  res- 
sortir la  platitude  de  l'adulateur, 

<»....  Du  plus  haut  faiste  des  choses  humaines,  où  la  Providence  divine 
l'a  establie ,  auroit-elle  (Voslre  Éminence) ,  voulu  s'abaisser  jusques  à 
moy?  Ouy,  monseigneur,  ce  n'est  point  une  illusion  dont  l'auiour-propre 
m'ait  ébloui....  — Vous  estes  de  ces  âmes  fatales,  monseigneur,  que 
Dieu  envoyé  par  des  routes  inconnues,  pour  exécuter  les  décrets  de  la 
Providence....  Vous  avez  conunencé  i)ar  dos  chofs-d'œuvro....  Tout  le 
genre  humain  a  battu  des  mains  à  voslre  avènement  dans  le  monde.  La 
seule  journée  de  Casai  a  effacé  les  annales  vieilles  et  modernes ,  a  remply 
tous  les  temps  et  toute  la  terre  de  sa  lumière....  Vous  vivrez,  n'en  doutez 
pas,  vous  conseillerez,  vous  agirez  dans  toute  l'estendue  de  l'avenir.... 
La  postérité  sera  estonnée  de  vos  plus  petites  actions  ;  elle  avouera  qu'il 
n'y  en  a  pas  une  qui  ne  soit  très-grande,  (|ui  n'aille  droit  à  la  gloire;  (jui 
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N'esl  |)<iiiil  le  litiil  lar<lil(l  une  l(;nU;  vieille:*st», 

Et  qui  seul,  sans  miiiistnî,  a  l'cxornpli'  des  dieux,  aie,,  (fU*. 

Graii(l<;ui"  (1(3  pompe  (it  d'apparat!  roi  tlK-atral,  «mi- 
cens(;  dans  une  exposition  par  un  respcctiKîiix 
conlident!  Les  trois  épîtres  procèdent  ainsi  le  plus 
souvent  par  longues  périodes,  dont  les  vers  syiuîtin- 
ques  dcîfilent,  comme  au  grand  lever  les  courtisans 
sous  Tœil  du  monarque.  Un  devancier  de  Boileau, 
Régnier,  n'avait  pas  moins  abusé  du  style  pério- 
dique, en  deux  épîtres  également  intitulées  Dî.sco//r.s- 
au  roi.  Ce  roi,  c'est  Henri  IV,  dont  la  simplicité, 


ne  mérite  d'eslre  coiiioniice....  li  n'y  a  point  de  mal  de  parler  plus  liaiil 
d'une  vertu  si  proche  du  ciel  et  si  voisine  des  choses  di\ines.  Je  lay 
adorée  en  son  orient  et  dès  la  première  pointe  qui  parut  de  ses  rayons — 
J'ay  esté  tenté  plusieurs  fois  de  courir  au  lieu  où  vous  estiez,  vous  porter 
mes  vœux  et  mes  offrandes....  Je  n'ay  soupiré  aprez  Paris  que  pour  y  voir 
un  homme  seul  et  pour  assister  en  le  voyant  au  plus  rare  de  tous  les  spec- 
tacles ,  à  la  plus  belle  de  toutes  les  fêtes,  à  la  reconciliation  qui  s'est  faite 
en  vostre  personne,  de  la  Fortune  avec  la  Vertu....  » 

Ainsi  va  la  louange,  huit  ou  dix-  pages  durant,  sur  ce  ton  solennel  et 
monotone.  Je  doute  que  le  ministre  ait  eu  le  courage  de  la  suivre  jusqu'au 
bout.  Mieux  valait  une  mazarinade  qu'un  i)areil  hosanna. 

Il  se  l'était  attiré  pour  avoir  dit  qu'il  avait  curiosifr  de  voir  Balzac, etc. 
Ce  dernier,  transporté  d'un  si  grand  honneur,  déploie ,  pour  l'en  remer- 
cier, tout  Vappareil  dont  il  usait  en  pareil  cas. 

Il  est  à  regretter  que  nous  n'ayons  pas  la  lettre,  s'il  en  écrivit  une ,  par 
laquelle  Horace  remercia  .AiUguste  d'une  faveur  bien  autrement  glorieuse. 
Lettre,  disons-nous  :  non  pas;  mais  un  billet  bref  et  digne,  où  le  poëte 
alléguait,  dans  les  ternies  les  plus  simples,  le  mauvais  état  de  sa  santé. 
C'est  aussi  l'un  des  motifs  sur  lesquels  Balzac  fonde  son  refus  ;  mais  comment  ? 

«....  Il  n'y  a  point  de  lieu  à  la  délibération  quand  la  nécessité  use  de  la 
force.  Cette  violente,  cette  cruelle,  cette  fatale  nécessité....  Les  anciens 
Grecs  luy  ont  baillé  des  doux  et  des  chaînes  de  diamant  pour  lier  la  liberté 
des  hommes.  Les  dieux  mesmesluy  ont  esté  assujettis....  Je  sens  ces  doux, 
je  suis  dans  ces  chaînes....  etc.,  etc..  etc.,  etc....» 

Enfin,  enfin,  noble  péroraison  tirée  de  la  manière  dont  il  voudrait 
louer  Mazarin  : 

«...  Si,  après  les  tempcstct.  de  ma  vie,  le  ciel  me  vouloit  envoyer  ipiehiur 
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pareille  à  celle  d'Auguste ,  comportait  encore 
moins  un  pareil  style  ;  et  la  grandeur,  des  louanges 
fanfaronnes,  telles  que  celle-ci,  devenue  pour 
Louis  et  pour  d'autres  un  lieu  commun  : 

....Tn  vertu  passe,  en  louange  féconde, 
Tous  les  rois  qui  seront  et  qui  furent  au  monde. 

Horace,  lui,  se  garde  bien  de  modeler  ses  épîtres, 
et  même  ses  odes,  sur  le  pro  Marcello.  Il  laisse  à 
d'autres  l'ampleur  cicéronienne,  l'emphase  adu- 
latrice. Ménagées  et  délicates,  surtout  véritables, 
les  fleurs  de  sa  louange  ne  paraissent  pas  des  fleurs 


intervalle  de  sérénité  pour  posséder  mon  anie  en  repos....  je  vous  cher- 
cherois  des  Iouans;es  que  la  postérité  recevroit  pour  des  témoignages,  des 
louanges  accompagnées  de  pudeur  (pudeur!)  et  de  dignité,  propres  et 
naturelles  à  Vostre  Eminence,  incommunicables  à  tout  autre  {{u'elle.... 
(iCS  louanges  n'auroitnt  point  esté  puisées  dans  les  lieux  communs  des 
déclaniateurs  qui  sont  venus  sur  le  déclin  de  l'Kmpire....  »  etc.,  etc.,  etc., 
etc.,  etc. 

Si  Ralzac  prati(]uait  aussi  grandement  la  louange  (avec  force  majuscules 
qui  semblent  lui  donner  encore  de  plus  hautes  proportions),  c'était  d'après 
une  théorie,  à  lui,  fort  curiiuise,  que  voici  :  elle  est  adressée  à  Richelieu, 
«sur  la  sagesse  duquel  Dieu  se  pouvoit  reposer  du  gouvernement  de  toute 
la  terre.  » 

«  ....  Quiconque  trouve  de  l'excès  en  mes  paroles  ne  sçait  pas  quel  est 
le  devoir  d'un  subject....  Pourveu  que  l'honneur  que  l'on  rend  à  ces  per- 
sonnes sacrées  [les  roys)  ne  soit  pas  injurieux  à  Dieu,  il  ne  peut  y  avoir 
de  lexces  à  les  honorer;  pourveu  que  les  louanges  qu'on  leur  donne  n'of- 
fensent point  une  plus  grande  Majesté  (jue  la  leur,  elles  ne  peuvent  estrc 
immodérées.  Nous  devons  mêuie  révérer  leur  omi)re  et  fléchir  les  genouils 
devant  leur  figure.  Tout  ce  qui  les  approche  nous  doit  paroistre  plus  pur 
et  plus  lumineux  par  la  communication  qu'il  reçoit  de  leurs  rayons.  Le 
respect  qu'on  leur  porte  doit  aller  jusqu'à  leurs  livrées  et  à  leurs  valets, 
et  s'estendre  à  plus  forte  raison  sur  leurs  affaires  et  sur  leurs  minis- 
tres.... »  (VII,  L.) 

Telle  n'était  pas.  il  s'en  faut  de  tout,  l'opinion  de  Gui  Patin,  qui  n'em- 
ployait dans  ses  lettres  o  ni  Phœbus  ni  Balzac.  »  Voir  comme  il  traite  par- 
tout le  Mazaiin.  «  l.a  mort  fnip|)e  à  sa  porte,  et  demande  son  âme.  Mais, 
à  propos  d'àme,  cet  honnne  en  a-t-il  une?  »  (T,  II,  '2\1.) 
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(le  rli(''lori(jii('  comme  dans  les  é|)îtres  liniinaires, 
dans  l(;s  païK'jzyrirjues  oratoires. 

Il  semhle  (jue  IJoilrau  [)ar  instants  se  vcuilh 
mettre  à  l'unisson  des  haranjxues  complimentcMises, 
dont  les  beaux  esprits  de  l'époque;,  majzistrats,  aso- 
cats,  j)rélats,  hommes  de  lettres,  etc.,  saluaient  les 
têtes  couronnées,  et  principalement  Louis,  ré{)uté 
soleil,  comme  cet  autre,  astre  vivant  de  Mars,.. 

Que  d'illustres  témoin:^  de  ta  vaste  bonté.... 

Le  tout  maladroitement  entremêlé  par  le  poëte  de 
traits  satiriques  qu'une  double  convenance  devait 
écarter. 

Revient-il  à  l'imitation  d'Horace,  c'est  quelque- 
fois, osons  le  dire,  sans  discernement,  liors  des 
limites  du  vrai.  Le  poëte  latin  dit  à  Auguste  : 

Nec  magis  expressi  vultiis  per  ahenea  signa, 
Quam  per  vatis  opus,  mores  aniinique  virorum 
Clarorum  apparent. 

Incontestable  vérité,  que  rappelle  Voltaire  dans 
ces  deux  beaux  vers  de  l'épître  au  régent  : 

Mieux  que  dans  nos  éccrits,  et  mieux  que  sur  le  cuivre, 
Ce  héros  dans  nos  cœurs  à  jamais  doit  revivre. 

Au  lieu  d'offrir  le  développement  de  cette  idée, 
que  fait  Boileau  dans  la  première  épître  au  roi? 
Ainsi  qu'il  y  a  débuté  par  l'imitation  d'une  ode 
d'Horace,  il  s'écrie,  vers  la  fin,  d'après  une  autre 
ode,  dont  il  force  la  portée  : 

Quoi  qu'un  héros  ait  fait,  la  mort  d'une  ombre  noire 
Enveloppe  avec  lui  son  nom  et  son  histoire. 

Il  cite  là-dessus  Achille,   Énée;  de  même  qu'Ho- 
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race,  Hector,  Agamemnon,  etc.,  personnages  de 
l'époque  héroïque,  devenus,  en  effet,  par  la  toute- 
puissance  de  la  poésie,  comme  des  personnages 
historiques.  Et  même,  pour  les  personnages  réels 
de  l'histoire,  la  thèse  de  Boileau,  qu'Horace  n'a 
pas  songé  du  tout  à  présenter,  aurait  pu  jusqu'à 
certain  point  se  soutenir,  la  poésie  risquant  moins 
chez  les  anciens  d'être  anéantie  que  la  prose. 
Mais  comment,  après  l'imprimerie,  Boileau  peut-il 
dire  à  Louis  : 

Sans  le  secours  soigneux  d'une  muse  fidèle, 
Pour  l'immortaliser  tu  fais  de  vains  efforts? 

Étrange  assertion,  qui  ne  surprendrait  pas  de  la 
part  d'un  troubadour,  d'un  chantre  de  Roland, 
d'Arthus,  etc.;  ils  préservaient  de  l'oubli,  ceux- 
là  î  Mais  il  est  inconcevable  qu'elle  soit  mise  en 
avant  par  un  poëte  moderne.  On  comprendrait 
aussi  que  Boileau  revendiquât  pour  la  poésie  le  pri- 
vilège de  célébrer  plus  dignement  les  héros,  de  leur 
assurer  une  immortalité  plus  radieuse.  Ce  serait 
toutefois  à  condition  de  ne  pas  égayer  la  vérité  d'or- 
nements parasites,  qui  la  déparent.  Le  Cinq  Mai,  de 
Béranger,  les  Souvenirs  du  peuple ,  fidèlement  et 
naïvement  exprimés,  etc.,  répondent  bien  mieux  à 
la  gloire  de  Napoléon;  l'ode  d'Horace,  Lucem  rcdde 
tuœ,  dux  bone,  patrisc,  etc.,  recommande  bien  plus 
vivement  Auguste  à  la  postérité  qu'un  merveilleux 
de  Naïades,  etc.  (Ceci  d'ailleurs  soit  dit  sans  ou- 
blier de  faire  la  part  du  badinage  de  l'épître.) 

Chez  Corneille,  ici  encore,  plus  de  vérité,  quand 
il  s'excuse  ainsi  de  ne  pas  nommer  tous  les  guer- 
riers qui  s'élancent  dans  le  Rhin. 
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l/liistoirc  «Il  piciujra  soin,  et  su  lidéliU'î 

I.(s  consiicicrii  mieux  ;'i  l'inirtiort.'ililf''. 

Oue  (levait  penser  l.oiiis  des  prétentions  liyperho- 
li(|ues  (lu  poëte?  Se  laissait-il  persuader  (ju'avee 
des  trésors 

Un  Auguste  aisément  peut  faire  des  Virgiles'. 

Vers  choquant,    mais  qui   Tétait    moins  .dans    la 
bouche  mendiante  d'une  muse  affamée,  à  laquelle 
il  fallait  bien  se  garder  de  le  prendre,  Martial. 
Ce  vers  nous  en  rappelle  un  autre  plus  vrai  : 

Pour  chanter  un  Auguste  il  faut  être  un  Virgile. 

C'est  encore  une  imitation  d'Horace.  Remarquez 
comme  ce  poëte,  qui  a  si  peu  loué  dans  les  épîtres, 
défraye  avec  ce  peu  qu'ils  étendent,  qu  ils  enflent, 
ces  poètes  louangeurs,  Boileau,  Corneille,  Régnier, 
dont  le  premier  discours,  inspirateur  de  celui  de 
Boileau,  n'est  qu'une  amplification  de  ces  paroles 
à  Auguste  : 

Neque  parvum 
Carmen  majestas  recipit  tua,  etc. 

Je  ne  citerai  de  Régnier  que  deux  vers  entre  beau- 
coup d'autres  du  même  ton. 

Ainsi  que  l'œil  humain  le  soleil  ne  peut  voir, 
L'éciat  de  tes  vertus  otfusque  tout  sçavoir. 

Corneille,  qui  s'approprie  un  vers  de  ce  dis- 
cours pour  l'appliquer  de  Louis  XIÏI  à  Louis  XIV 
(flatteur  hommasçe  !) 


'  Mille  lois  moins  aisément  qu'un  Louis  faire,  par  exemple,  accouciier 
à  son  l)on  plaisir  la  femme  d'un  courtisan  tel  que  celui  dont  on  sait  la 
réponse  :  a  Sire ,  quand  il  plaira  à  Votre  Majesté.  » 
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Remplir  les  bons  d'amour  et  les  méchants  d'oiïroi, 

ne  manque  pas  naturellement  les  comparaisons  au 
soleil  ^  : 

Ainsi  quand  du  soleil  la  course  rayonnante.... 
Ainsi  quand  le  soleil....  Le  soleil  plus  puissant.,.. 
Tel  qu'épand  le  soleil  ses  lumineux  rayons. 

Offusqué  par  tant  d'éclat,  il  prend  aussi  quelque- 
fois le  parti 

De  s'en  taire,  et  ne  pas  avilir 
L'honneur  de  ces  lauriers  que  tu  viens  de  cueillir. 

Je  sais  peu  louer,   disait  Boileau  vers   le  même 

temps, 

Et  ma  muse  tremblante 
Fuit  d'un  si  grand  fardeau  la  charge  trop  pesante, 
Et,  dans  ce  haut  éclat  où  tu  te  viens  offrir, 
Touchant  à  tes  lauriers,  craindrait  de  les  flétrir. 

Ce  fardeau  revient  encore  à  la  fin  du  discours,  qui 
se  termine  par  une  autre  similitude  analogue,  pro- 
bablement empruntée  au  cardinal  Bembo,  mytho- 
logique et  cicéronien,  comme  Boileau. 

Au  lieu  de  ces  panégyriques,  plus  ou  moins 
oratoires,  débités  au  roi  ^  comme  des  harangues, 
ore  rotundoy  par  le  poëte  lui-même,  j'aurais  mieux 

'  Maniai  fait  de  son  empereur,  Domilien  !  un  soleil  véritable. 

Jam  ,  GoDsar,  vel  nocie  veni  :  Stent  astra  licebii, 

Non  deerit  populo  le  veniente  dies.    (VIII ,  xxi.) 

C'est  ainsi  qu'on  traduit ,  en  un  temps  de  décadence  morale  et  litté- 
raire ,  celte  charmante  strophe  : 

Luccm  redde  tuse ,  dux  honc ,  patriae  : 
Instar  veris  enim  ,  vultus  ubi  luus 
Adfulsit  populo,  gratior  it  dies. 
Et  soles  nielius  nitent. 

^  «  Boileau  avoit  coutume  de  lire  lui-même  tous  ses  ouvrages  à  Sa  Ma- 
jesté. »  (Racine  fils.) 

10 
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aimé  (jihî  rimitateiir  (rilorace  eût  l'ait  comme  Ho- 
race, disséminant  et  ména<:eant  les  louantes,  sans 
les  ré[)an(lre  toutes  aux  mêmes  endroits;  [)uis, 
bien  que  Louis  ih;  fût  [)as  à  beaucoup  près  lettré 
comme  Auguste,  (|u'il  l'eût  entretenu  d'un  sujet 
littéraire.  Ne  pouvait-il,  f^ardant,  à  l'exemple  d'Ho- 
race, son  rôle  de  poète,  retracer  au  roi  l'iiisto- 
rique,  rapide  et  picjuant,  de  la  poésie  française,  et, 
perspective  vraiment  flatteuse!  lui  prédire  ([ue  de 
son  règne  daterait  pour  elle  aussi,  de  même  que 
pour  tout  le  reste,  une  ère  glorieuse,  rivale  des 
siècles  fortunés  de  Périclès,  d'Auguste,  etc.,  témoin 
les  Molière,  les  Racine,  etc.,  naturellement  loués 
par  leur  ami,  tout  comme  l'ont  été  par  le  corres- 
pondant  d'Auguste  Varius  et  Virgile. 

De  si  nobles  travaux  justement  étonné. 
L'avenir  bénira  le  siècle  fortuné 
Qui,  rendu  plus  fameux  par  tant  d'illustres  veilles. 
Vit  naître  sous  Louis  ces  nombreuses  merveilles! 

Si  Boileau  ne  met  pas,  comme  un  autre,  sous  les 

yeux  de  Louis 

Alexandre'  et  César* 
Attachés  à  son  char. 

'  C'est  sans  doute  l'Épître  dédicatoire  de  la  tragédie  (ï Alexandre,  par 
Racine ,  qui  a  donné,  mais  d'une  manière  convenable  encore ,  le  premier 
exemple  de  ces  parallèles  entre  Louis  et  le  héros  macédonien  (1665;.  Plus 
tard,  dans  une  épître  dédicatoire  aussi,  pour  son  élève  le  duc  du  Maine, 
madame  de  Maintenon  allait  naturellement  beaucoup  plus  loin,  a  Comment 
pourroit-il  (le  duc),  être  frappé  des  victoires  des  Grecs  et  des  Ro- 
mains, etc.,  etc.?  Je  vois  qu'il  se  croit  de  bonne  maison;  et  avec  quel- 
ques éloges  qu'on  lui  parle  d'Alexandre  et  de  César,  je  ne  sais  s'il  voudroit 
faire  quelque  comparaison  avec  les  enfants  de  ces  grands  hommes.  "  Ce 
qui  n'eût  pas  été  surprenant  de  la  part  du  petit  duc ,  «  ce  jeune  Olym- 
pien. »  (  La  Fontaine). 

'        Voiture  au  duc  d'Enghien 

a  La  France  que  vous  venez    de  mettre  à  couvert  de  tous  les  orages 
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(Cet  autre,  c'est  Corneille,  qui  s  accuse  de  ramper 
partout  ailleurs  que  dans  le  genre  dramatique,  et 
qui  rampe,  en  effet,  de  plus  d'une  manière ,  dans 
maint  hommage  au  roi, 

Grand  roi ,  du  roi  des  rois  la  plus  parfaite  image.) 

Si  des  traits  piquants,  d'ailleurs  plus  ou  moins  con- 
venables, relèvent  chez  lui  la  langueur  des  remer- 
cîments;  s'il  offre  à  Louis  quelques  sages  avis, 
dans  cet  éloge  de  la  paix,  où  la  sortie  contre  les 
conquérants  manque  peut-être  de  mesure;  s'il  loue 
enfin  quelquefois  dignement,  avec  finesse  et  déli- 
catesse, il  n'en  a  pas  moins  méconnu  le  genre  de 
l'épître,  en  la  faisant  panégyrique,  et  surtout,  en 
la  jetant,  à  la  façon  de  Corneille  et  de  Régnier,  sur 
les  traces  louangeuses  des  Simonide  et  des  Pin- 
dare,  dont  s'est  écarté,  même  dans  ses  odes,  Ho- 
race leur  émule. 

Je  ne  conteste  pas  la  sincérité  de  Boileau.  11  par- 
tageait le  culte  *  général  qu'inspirait  alors  la 
royauté,  représentée  par  un  roi  dans  tout  l'éclat 
de  la  jeunesse  et  des  succès. 

Louis  fut  encensé  jusqu'à  l'idolâtrie.     (Voltaire.) 


qu'elle  craignoit,  s'étonne  qu'à  l'entrée  de  votre  vie  vou.s  ayez  fait  une 
action  dont  César  eût  voulu  couronner  toutes  les  siennes....  Vous  vérifiez 
bien ,  monseigneur,  ce  qui  a  été  dit  autrefois,  que  la  vertu  vient  aux  Cé- 
sars devant  le  temps;  car  vous  qui  êtes  un  vray  César  en  esprit  et  en 
science.  César  en  diligence,  en  vigilance,  en  courage,  César,  et  per 
om7ies  casus  Cxsar,  vous  avez  trompé  le  jugement  et  passé  l'espérance 
des  hommes....  etc.,  etc.  » 

Si  Voiture  ,  à  part  la  première  phrase  ,  n'abuse  pas  du  nom  de  César, 
il  en  use  du  moins  un  peu  trop. 

'  «  ....  Ses  sujets  lui  ont  pros(|uo  dressé  des  autels....»  (Massillon, 
Oraisons  funèbres.) 
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Si  rojxîni  le  divinisait,  la  chaire  elle-même  en  fai- 
sait |)lus  qu'un  homme.  Les  (juarante  de  l'Acadé- 
mie '  Française  semblaient  comme  un  chœur  assem- 
blé pour  entonner  ses  louanges.  L'Académie  de» 
Inscriptions  '  n'en  imaj^inait  qu'à  sa  gloire.  Dans 
les  hommages  qui  le  célébraient  à  l'envi,  les  armes 
ne  le  cédaient  point  à  la  toge.  C'était  pour  les 
muses  un  Apollon,  c'était  le  soleil!  Un  rayon  de  sa 
faveur  exaltait  jusqu'au  délire.  Loin  de  lui ,  tris- 
tesse et  langueur  !  Et  même,  après  que  la  fortune 
eut  commencé  de  l'abandonner,  que  le  prestige 
avait  faibli  ,  son  inimitié,  frappant  Racine  au 
cœur,  hâtait  la  mort  du  trop  sensible  poëte.  Féli- 
citons La  Fontaine  d'une  constante  disgrâce  qui  le 
préserva  de  certains  excès  de  flatterie,  où  le  bon- 
homme aurait  donné  comme  les  autres,  avec  un 
naturel  toutefois,  une  grâce  ingénieuse  '  que  les 
autres  n'avaient  pas.  Applaudissons  à  la  première 
cause  qui  le  rendit  antipathique  à  Louis,  son  dé- 
vouement pour  Fouquet,  cette  élégie  si  noblement 
suppliante,  proposant  au  monarque,  qui  se  croyait 
le  roi  modèle  et  par  excellence,  l'exemple  du  ma- 
gnanime Henri,  sur  qui  les  autres  muses  gardaient 
un  silence  prudent. 

Voltaire,  bien  avant  la  publication  de  la  Hen- 


'  ...  Et ,  l'encens  à  la  main  ,  la  docie  Académie , 

L'endormit  cinquante  ans  par  sa  monotonie.    (Voltaire.) 

*  « ....  Nommée  d'abord  la  petite  Académie....  etc.,  etc.  Elle  ne  fut 
composée  dans  son  origine  que  d'un  très -petit  nombre  de  personnes 
qu'on  choisit  pour  exécuter  le  projet  d'une  histoire  en  médailles  des  prin- 
cipaux événements  du  règne  de  Louis  XIV....  »  (Racine  fiJs.) 

2  Voir,  entre  autres,  la  fable  sur  le  duc  du  Maine  (XI,  xxi\  Quelle  dé- 
licatesse ! 
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riade,  fut  des  premiers  qui  remirent  à  sa  place 
Henri  IV,  sacrifié  sous  le  règne  de  son  petit-fils. 
Jeune  encore,  il  en  présentait  l'éloge  au  régent,  et 
protestait  contre  les  flatteries  idolâtres  prodiguées 
à  Louis  XIV,  auquel  il  devait  élever  plus  tard  un 
monument  si  convenable,  qui  est  comme  le  Pan- 
théon historique  de  son  règne.  En  même  temps, 
dans  cette  épître  au  duc  d'Orléans,  deux  ans  après 
dans  celle  au  prince  de  Conti  (1718), 

Qui  sait  être  à  la  fois  et  prince  et  citoyen, 

le  poëte  tenait  un  simple  et  digne  langage,  non 
moins  honorable  pour  lui  que  pour  ceux  à  qui  il 
l'adressait. 

Ces  deux  écrivains,  Horace  et  Voltaire  \  on  les 
pourrait  proposer  pour  modèles  des  gens  de  lettres 
en  rapport  avec  les  grands ,  hormis  toutefois , 
quant  au  dernier,  —  mais  plus  en  prose  qu'en  vers, 
dans  ses  lettres  que  dans  ses  épîtres,  —  trop  de  flat- 
teries câlines,  de  protestations  peu  sincères  d'atta- 
chement, espèce  d'eau  bénite  de  cour  qu'il  don- 
nait ou  rendait  volontiers.  Quel  poëte  fut  plus  cour- 
tisé, plus  adulé,  même  par  des  altesses  et  par  des 
majestés,  qui  s'honoraient  d'être  en  correspon- 
dance avec  lui?  De  ces  hommages  la  plupart 
étaient  vrais;  quelques-uns,  vaines  formules  de 
politesse;  d'autres,  exagérés  par  des  motifs  plus 
ou  moins  intéressés.  Voltaire  répondait  en  consé- 


'  Ils  avaient,  Horace  surtout,  la  dignité  de  l'hoinine  de  lettres,  mais 
non  pas  cet  orgueil  ambitieux  de  nos  lettrés ,  à  qui  Ton  pourrait  appli- 
quer, modifiées,  les  paroles  d'Horace  et  de  Doileau  sur  les  riches. 
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({uoncc  avec  infiniment  de  *zratitii(Je  et  de  {zrace, 
(\{)  iavXj  (juehnielois  (Fart  et  d'artifice.  Souvent  une 
adroite  cajoleri(;  adoucissait  une  critifjue,  faisait 
passer  une  vérité,  réussir  un  dessein.  Si  Frédéric 
l'appelait  Virgile,  il  proclanriait  Frédéric  le  Salo- 
nnou  du  Nord.  Des  galanteries  charmantes  payaient 
les  agaceries  coquettes  de  Catherine  l'impératrice, 
qui  se  disait  sa  favorite.  C'était,  comme  entre  grands 
il  se  pratique ,  compliments  et  caresses  de  prince  à 
prince.  Ferney,  dont  le  possesseur  aurait  pu  dire  : 
c'est  mon  Postdam  à  moi!  traitait  d'égal  avec  Sans- 
Souci  ,  Pétershoff  et  autres  châteaux  illustres. 
Convenons,  du  reste,  que  le  poëte  français,  tendre 
à  là  flatterie  pour  lui-même ,  était  naturellement 
flatteur.  Il  s'en  fallait  qu'Horace  le  fût  au  même 
degré.  Mais,  dira-t-on,  Voltaire  un  des  premiers, 
que  n'a-t-il  pas  fait  d'Auguste  dans  les  odes  ?  Il 
va  jusqu'à  le  déifier,  et  cela  plusieurs  fois,  à 
l'exemple  de  Virgile  son  ami. 

Je  suis  un  peu  fâché  pour  Virgile  et  pour  toi 

Que,  tous  deux  nés  Romains,  vous  flattiez  tant  un  roi. 

Ainsi  parle  Voltaire,  et  là-dessus  il  vous  trace  de 
ce  roi  un  portrait  accusateur,  qui  condamne  Ho- 
race. Mais  ce  n'est  pas  un  tel  roi,  ce  n'est  pas 
Octave,  c'est  Auguste  qu'il  loue,  quand  une  con- 
duite, vraiment  digne  de  louanges,  amnistiait  un 
passé  coupable,  dont  les  fautes,  ajoutons-le ,  de- 
vaient en  grande  partie  s'imputer  aux  circon- 
stances :  la  jeunesse  du  prince,  un  légitime  ressen- 
timent du  meurtre  de  son  père  adoptif,  la  consé- 
quence forcée  des  engagements  politiques,  et  puis. 
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comme  une  nécessité  fatale.  La  morale  romaine, 
d'ailleurs,  exigeait  moins  que  la  nôtre  des  hommes 
publics^  Les  Sylla,  les  Marins,  etc.,  par  tant  d'ex- 
cès, avaient  d'avance  atténué  l'odieux  de  leurs 
successeurs.  Horace  flatte  moins  l'empereur  qu'il 
ne  travaille  à  l'affermissement  de  l'empire,  néces- 
saire, dans  l'état  d'anarchie  où  la  République 
était  tombée,  au  repos  du  monde  et  des  Romains. 
N'appelez  pas  le  poëte  un  adroit  esclave,  qui  vend 
ses  panégyriques  ;  ne  disons  pas  seulement,  pour 
l'excuser,  que  la  reconnaissance  les  inspire.  Non  : 
mais  dans  les  vues  les  plus  désintéressées,  les  plus 
honorables,  nous  le  croyons  du  moins,  il  seconde 
librement,  de  tout  le  pouvoir  de  la  poésie,  une 
politique  habile  et  réparatrice.  Éclairé  par  une 
sage  appréciation  du  passé,  par  son  expérience, 
par  les  entretiens  de  Mécène,  par  le  vœu  des  hon- 
nêtes gens,  il  remplit  une  mission  civique.  L'amour 
de  la  patrie,  de  l'humanité,  plutôt  que  des  consi- 
dérations personnelles,  lui  dicte  ces  belles  odes, 
dont  quelques-uns  ont  osé  lui  faire  un  crime, 
odes  nationales,  sociales,  presque  religieuses, 
destinées  à  la  consécration  du  nouveau  règne, 
dans  lequel  Rome,  épuisée  par  la  discorde,  trou- 
vera paix,  grandeur  et  bonheur.  La  même  pensée 
anime  les  deux  poètes  amis  :  même  espérance  de 
part  et  d'autre,  mêmes  illusions,  même  calcul  gé- 
néreux-. En  même  temps  que  leurs  louanges,  en 
grande   partie  méritées ,    recommandent   l'empe- 

'  Encore  rappelons-nous  ces  apologies,  assez  nombreuses,  des  hommes 
et  des  choses  de  93,  etc. 
^  Mais  pas  toujours  ,  de  la  part  de  Virgile ,  môme  tact  et  môme  mesure. 
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roiir,  <îll(;s  le  forcuirit  à  les  jiislilitir.  Ils  siii\<;iit,  îiii 
sur[)liis,  dans  son  ajxjtliéose,  et  rfMitlioiisiasriKî 
contemporain  qui  l'avait  décernée,  el  la  tradition 
locale  qui  plaçait  au  ciel  IVonnulus  inal^iré  ses 
crimes.  Au[»;uste  devient  le  second  père  de  Kome, 
comme  un  Jupiter  terrestre,  divinité  présente  et 
tutélaire,  obli[^é  par  sa  déification  même  de  pro- 
téger Rome  et  d'assurer  sa  prospérité  ^ 

Voltaire,  qui  blâme  Horace,  n'a-t-il  pas,  sans 
avoir  eu  des  motifs  aussi  plausibles,  été  lui-même 
trop  loin  dans  ses  flatteries,  par  exemple,  à  l'égard 
de  Frédéric? 

Mon  Frédéric  du  moins,  né  roi  très-légitime, 

Ne  doit  point  ses  grandeurs  aux  bassesses  du  crime. 

D'accord.  Mais  fut-il  également  irréprochable 
dans  l'agrandissement  de  son  royaume?  Témoiîi  ce 
certain  jour  qu'il  prit  la  Silésie.  Eh  bien!  de  cette 
prise,  si  généralement  réprouvée.  Voltaire  fait  bon 
marché.  Lisez  :  le  passage  est  curieux.  «  Je  vous 
avouerai,...  grand  roi,  avec  ma  franchise  imper- 
tinente (quelle  hardiesse!)  que  je  trouve  que  vous 
vous  sacrifiez  un  peu  trop  {vous  êtes  trop  bon  roi!) 
dans  cette  belle  préface  de  vos  Mémoires.  Pardon-, 
ou  plutôt  point  de  pardon;  vous  laissez  trop  entre- 
voir que  vous  avez  négligé  l'esprit  de  la  morale 
pour  l'esprit  de  conquête.   Qu'avez-vous   danc  à 


*  Voir  les  Annal,  de  Tac,  liv.  1 ,  1,  2,  9,  10,  etc. 

Se  rappeler,  dans  les  articles  si  connus  de  M.  Patin ,  je  ne  dirai  pas  un 
plaidoyer  en  faveur  d'Horace ,  mais  un  jugement  des  mieux  motivés  , 
rendu  par  ce  critique  non  moins  délicat  appréciateur  du  poëte  que  peintre 
exact  de  l'homme. 

'  Un  Mathan  ne  parlerait  guère  autrement. 
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VOUS  reprocher?  (Vos  scrupules  font  voir  trop  de  déli- 
catesse,) N'aviez-vous  pas  des  droits  très-réels  sur 
la  Silésie,  du  moins  (consciencieuse  restriction  !) 
sur  la  plus  grande  partie  ;  et  le  déni  de  justice  ne 
vous  autorisait-il  pas  assez?  Je  n'en  dirai  pas  da- 
vantage (ce  serait  faire  injure  à  la  raison  du  mo- 
narque); mais  sur  tous  les  articles  je  trouve  Votre 
Majesté  trop  bonne » 

Vous  leur  fîtes,  seigneur, 
En  les  croquant  beaucoup  d'honneur. 

J'omets  d'autres  flatteries  plus  coupables  qui 
trahissent  la  France  à  la  gloire  du  roi  prussien. 

Quant  à  Catherine ,  le  sang  et  les  débauches  dont 
elle  était  souillée  ne  l'ont  pas  empêché  d'en  faire 
son  héroïne,  et  de  s'en  déclarer,  comme  il  dit,  le 
Catherinien. 

Quoi  qu'on  doive  penser  de  telles  aberrations,  ce 
que  nous  voulons  surtout  remarquer  chez  ces  deux 
poètes,  Horace  et  Voltaire,  c'est  dans  leur  com- 
merce avec  les  princes  et  les  grands,  cette  aisance 
aimable  et  badine,  cette  liberté  de  ton,  noblement 
familière*,  parfois  affectueuse,  qui,  sans  manquer 


'  Entre  autres  épîtres  à  Frédéric,  je  rappellerai  celle  du  20  avril  1741, 
une  des  plus  charmantes.  Cet  éloge ,  en  un  style  vif,  rapide ,  familier, 
cavalier  môme,  devait  plaire  autrement  que  jeune  et  vaillant  héros,  etc., 
au  jeune  roi  dont  il  saluait  l'avénement. 

....  Lui  qui  dans  un  repas,  sans  soijis  et  sans  affaire , 

Passait  les  ignorants  dans  l'art  heureux  de  plaire  ; 

Qui  sait  tout,  qui  faii  tout,  qui  s'élance  à  grands  pas 

Du  Parnasse  à  l'Olympe,  et  des  jeux  aux  combats.... 

....  Il  parle,  agit,  combat,  écrit,  r^gne  en  grand  homme... 

....  Vivez ,  prince  ,  et  passez  dans  la  paix  ,  dans  la  guerre  , 

Surtout  dans  les  plaisirs,  tous  les  ic  de  la  terre.... 

....  Songez  bien  qu'en  dépit  de  la  grandeur  suprême. 
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aux  convenances,  raj)|)roclie  les  di stances  sociales. 
(lors  de  la  solennité,  pour  ainsi  dire,  oHicielle  de 
certaines  odes,  le  poète  latin,  dans  son  serrnone 
pedestri,  marche  de  pair  avec  les  premiers  de  TKtat, 
comme  un  de  leurs  compaj^nons,  de  leurs  amis; 
mais  un  compagnon  sûr  du  plaisir  (|u'il  fait,  un 
ami  qui  sait  à  quel  prix,  même  à  (|uel  honneur  on 
met  son  amitié.  Tel  aussi  nous  paraît  Voltaire.  Il 
se  montre,  dans  ses  épîtres  et  dans  ses  lettres,  ce 
qu'il  était  à  la  table  de  Frédéric  ou  de  Richelieu , 
prodiguant ,  sans  étiquette  et  sans  gène ,  les  vives 
saillies ,  les  malices ,  les  grâces  de  son  esprit,  toutes 
les  lumières  du  bon  sens  et  de  la  raison.  Boileau , 
malheureusement,  ne  soupait  pas  avec  Louis  XIV, 
dont  la  table  ^  ressemblait  si  peu ,  d'ailleurs,  à  celle 
de  Frédéric ,  d'Auguste  et  de  Mécène.  On  dirait 
même  qu'avec  les  gens  de  cour  il  ne  faisait  que  des 
repas  d'apparat,  auxquels  ils  voulaient  bien  l'ad- 
mettre. Ses  épîtres  ne  paraissent  pas  comme  la  re- 
prise d'une  causerie  libre,  enjouée,  piquante;  d'un 
entretien  familièrement  sérieux  sur  un  sujet  moral 
ou  littéraire.  La  plupart  si  louangeuses,  on  les  pren- 
drait pour  la  continuation  d'hommages  adressés  en 
face  à  la  personne.  La  muse  chez  lui  se  fait  trop 
humblement  respectueuse,  et  ne  se  rappelle  point 
assez  en  parlant  soit  à  Louis,  soit  aux  grands. 


Vutre  main  mille  fois  m'écrivait  :  je  vous  aime. 
Adieu,  grand  politique  et  rapide  vainqueur  ! 
Trente  États  subjugués  ne  valent  point  un  cœur. 

'  o  ....  La  vie  la  plus  privée  ne  le  vit  jamais  un  moment  oublier  la  gra- 
vité et  les  bienséances  de  la  dignité  royale.  Jamais  roi  ne  sut  mieux  sou- 
tenir que  lui  le  caractère  majestueux  de  la  souveraineté.  » 

Massillon  ,  Or.  fun.) 
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qu'elle  aussi,  comme  un  roi  le  déclarait  en  vers, 
elle  porte  la  couronne.  Il  joint  d'ailleurs  à  cet  oubli 
un  manque  de  tact  où  ne  tombèrent  jamais  Horace 
ni  Voltaire  :  il  s'occupe  trop  de  lui ,  comme  versi- 
ficateur, et,  pour  répéter  le  mot  qu'il  emploie  sou- 
vent ,  comme  rimeur.  Ainsi ,  abaissement  d'une 
part,  de  l'autre,  pédanterie.  Si  quelqu'un ,  sous 
Louis  XIV,  devait  aborder,  autrement  que  l'encen- 
soir à  la  main  ,  cette  majesté  si  fière,  c'était  des 
poètes  tels  que  Boileau  et  Corneille.  Ils  contribuè- 
rent, par  leurs  flots  d'encens  ,  à  l'exalter.  Plusieurs 
de  leurs  poésies  en  sont  demeurées  tout  affadies. 
Mieux  eût  valu ,  sans  négliger  les  rois,  ni  leur  re- 
fuser les  justes  hommages  de  reconnaissance  et 
d'admiration  qu'ils  méritaient,  songer  un  peu 
plus  à  sa  majesté  la  Postérité ,  cette  exigeante 
maîtresse,  à  qui  surtout  il  importe  de  plaire.  Le 
maître  passe,  elle  reste,  immortelle!  On  ne  peut 
s'empêcher  de  plaindre  les  deux  poètes ,  mais  plus 
encore  Boileau ,  du  prestige  qu'exerçait  alors  la 
royauté  de  Louis  XIV,  puisque  celle  de  leur  muse 
y  a  perdu.  Boileau  se  serait  plus  rapproché  d'Ho- 
race, si  Louis,  par  le  faste  et  par  l'orgueil,  s'était 
moins  éloigné  d'Auguste. 

Cette  charmante  liberté  ,  qu'avait  aussi  Voltaire, 
cette  aisance*  horacienne,  il  la  devait  à  plusieurs 
causes.  La  première,  c'était  la  tournure  particu- 
lière de  son  esprit.  Il  l'avait  puisée  aussi  dans  l'é- 
troite familiarité  qu'il  eut  dès  sa  jeunesse  avec 
quelques  grands  seigneurs;  plus  tard,  dans  les 
hommages  qu'il  recevait  des  plus  hauts  rangs , 
même  des  trônes;  enfin  dans  les  mœurs  contempo- 
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raines,  sous  la  régence;  ijui  (iéteiulit  si  fort  Tcti- 
(juette  du  rèf^ne  précédent,  [)uis  sous  Louis  XV,  ou 
la  littérature  accjuit  une  influence  souveraine.  11  la 
tenait ,  en  outre ,  des  exemples  d'un  poète  qu'il  prit 
d'abord  pour  modèle,  Cliaulieu,  l'hote  favori  du 
Temple  ,  où  il  le  connut.  Le  Temple  était  l'opposé 
du  pompeux  ou  rigide  Versailles.  Là  se  réfggiaient 
les  ris  et  les  jeux,  le  plus  souvent  bannis  de  la  cour, 
ou  n'y  paraissant  guère  qu'au  théâtre  ;  ils  régnaient 
là  sans  contrôle  et  sans  mesurée  Là,  de  grands  per- 
sonnages, les  Vendôme,  etc.,  comme  certains  héros 
de  la  tragédie  antique ,  Regali  conspectus  in  aura 
nuper  et  osiro ,  prenaient  le  débraillé,  le  sans-géne 
de  la  satire  qui  lui  succédait.  Ces  mêmes  Vendôme 
consacraient  également  aux  plaisirs,  mais,  suivant 
La  Fontaine,  à  des  plaisirs  plus  délicats,  le  châ- 
teau d'Anet,  qui  pouvait  encore  invoquer  pour 
patronne  son  ancienne  divinité,  Diane  de  Poitiers. 
Quelques  autres  résidences  princières,  etc.,  dédom- 
mageaient la  noblesse  de  la  contrainte  et  du  déco- 
rum qu'imposait  Louis  autour  de  lui.  Même  à  Chan- 
tilly, le  grand  Condé  faisait  encore  autre  chose  que 
s'entretenir  gravement  avec  Bossuet,  que  disserter 
doctement  avec  les  beaux  esprits,  etc.  Ne  deman- 
dait-il pas  un  jour  à  Chaulieu  des  vers  licencieux 
pour  l'épithalame  de  son  neveu  le  prince  de  Conti? 
Et  l'abbé  de  le  servir  en  conséquence.  Les  lettres 
de  M"*  de  Sévigné,  les  Mémoires  de  l'époque  prou- 
vent que  cette  apparence  digne  et  pompeuse  des 
mœurs  officielles  recelait  une  liberté  toute  fran- 

'  Ci-dessus,  p.  120. 
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çaise,  un  vrai  libertinage  d'esprit  et  de  conduite. 
Obligé  de  se  cacher,  le  malin  n'y  perdait  rien.  11 
inspirait  La  Fontaine,  Chaulieu ,  etc.,  tandis  que 
Boileau,  prenant  au  sérieux  cette  dignité  factice  et 
de  commande  qui  frappait  d'abord  les  yeux,  y  con- 
tribuait lui-même  par  la  bonne  tenue  de  sa  muse, 
par  une  allure  souvent  compassée  dans  ses  rapports 
avec  la  grandeur.  Versailles  accueillait  les  poètes, 
mais  à  titre  de  courtisans  plus  louangeurs  ou  plus 
amusants  que  les  autres ,  comme  une  décoration 
nécessaire  du  trône  :  le  Temple,  comme  des  amis 
plus  enjoués,  de  joyeux  commensaux,  sodales,  dont 
les  propos  et  les  chants^  redoublaient  l'ivresse  des 
festins.  Non-seulement  les  Vendôme,  mais  les  Bouil- 
lon, lesConti  chérissaient,  fêtaient,  pensionnaient, 
traitaient,  en  un  mot,  comme  des  leurs,  La  Fon- 
taine, Chaulieu,  LaFare,  etc.  Ils  demandaient  à  leur 
muse  épicurienne  l'art  de  multiplier  et  d'assaison- 
ner leurs  jouissances.  Chaulieu  pouvait  appeler  le 
chevalier  de  Bouillon  son  élève.  Nous  avons  cité, 
d'une  de  ses  épîtres  à  ce  dernier,  un  trait  de  mau- 
vais goût.  Mais,  à  part  ce  trait  et  quelques  négli- 
gences accoutumées,  quelle  grâce,  quel  enjoue- 
ment, quelle  aisance  voltairienne  dans  cette  causerie 
avec  un  prince  !  Il  devient  par  le  ton  son  égal , 
comme  il  est  pour  l'esprit  son  supérieur.  Voltaire 
ne  fera  guère  mieux  dans  un  genre  qu'il  a  poussé 
si  loin.   Et  dans   ses   lettres  aux  grandes  dames. 


'  ....  Tels  La  Fare  et  Chaulieu  ,  ces  convives  divins , 

Exhalaient  en  bons  mots  la  vapeur  des  bons  vins,  etc  ,  etc.,  etc. 

(  Le  Brun  ,  Sur  la  bonne  et   la  viauvaisc  plaisanterie.) 

Mots  quelquefois  bien  crus,  bien  cyniques. 


l^H  i:ti;i)K  sih  i.f>  kimihks  i>'nnH\r;E. 

aux  favorites,  aux  reines,  aux  irnpératriees ,  est- 
il  plus  lamilièreinent  enjoué,  plus  spirituel  (jiie 
(Ihaulieu  dans  ses  lettres  à  la  duchesse  de  Bouil- 
lon? Tout  oseur  qu'il  était,  il  a  moins  ose  que  l'abbé, 
parce  qu'il  ne  connaissait  pas  autant  ses  corres- 
pondantes. Elles  n'avaient  pas  d'ailleurs  l'innaf^M- 
nation  piquante  et  libertine  de  cette  nièce  de  Ma- 
zarin,  qui  inspirait  à  F^a  Fontaine  ses  plus  jolis 
contes  et  presque  des  déclarations  ,  quand  il  devait 
avoir  passé  le  tennps  d'aimer. 

Peut-on  s'ennuyer  en  des  lieux 
Honorés  par  les  pas,  éclairés  par  les  yeux 

D'une  aimable  et  vive  princesse, 
A  pied  blanc  et  mignon,  à  brune  et  longue  tresse. 
Nez  troussé....? 

S'il  arrive  que  mon  cœur 
Retourne  à  l'avenir  dans  sa  première  erreur. 
Nez  aquilins  et  longs  n'en  seront  pas  la  cause. 

La  dame  au  nez  troussé  riait  du  bonhomme,  infi- 
dèle un  moment  à  ses  Jeannetons,  comme  elle  riait 
des  priapées  du  goutteux  abbé  dans  les  lettres 
qu'elle  en  recevait.  Plus  naturellement  négligées 
que  des  épîtres,  ces  lettres  badines,  galantes,  li- 
bres, et,  malgré  tout,  respectueuses,  sont  tout  à 
fait  dignes  de  leur  adresse.  Pour  en  donner  une 
idée,  je  n'en  citerai  qu'un  passage  des  moins  ris- 
qués, lequel  servira  de  pendant  et  de  contraste  au 
Rhin  mythologique  de  Boileau.  c(  Elle  (la  Seine)  me 
dit  seulement  que,  pour  elle,  elle  ne  vous  avait 
vue  qu'à  la  chasse;  mais  avec  plus  de  grâces  et 
d'appas  que  n'en  avait  jamais  eus  Diane,  et  que 
bienheureux  eût  été  l'Actéon  qui  vous  aurait  vue  ; 
mais,  foi  de  bonne  rivière,   elle  m'assura  qu'elle 
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avait  demandé  de  vos  nouvelles  à  son  compère  le 
Tibre,  et  que  le  bonhomme  avait  répondu  en 
deux  mots,  fort  échauffé  dans  ses  roseaux,  que, 
depuis  le  temps  heureux  que  la  charmante  Julie 
avait  étalé  sur  ses  bords  les  appas  qui  apprirent 
à  Ovide  l'art  qu'il  a  laissé  aux  autres,  il  n'avait 
rien  vu  de  si  beau^  ni  de  si  charmant  que  vous — 
Assurément,  en  l'humeur  où  vous  mettiez  tous 
les  soirs  ce  vieillard-là,  s'il  avait  trouvé  quelque 
naïade,  Dieu  y  aurait  été  offensé —  » 

C'est  moins  le  genre  Voltaire  que  le  genre  La 
Fontaine,  ou  plutôt  le  genre  Voiture  perfectionné. 
Cet  écrivain ,  d'abord  vanté  par  Boileau ,  Chaulieu 
le  prisait  fort  ;  mais  il  maniait  mieux  que  lui  ce 
rien  précieux ,  qui  manquait  à  Boileau , 

Ce  rien  brillant  que  vint  jadis  Mercure, 
Entre  deux  vins,  dépêché  par  les  dieux, 
Gomme  la  pomme,  apporter  à  Voiture, 
Dont  hérita  son  ami  Sarrazin.... 

Si  Voiture  ne  se  déclare  pas  amoureux  d'une 
grande  dame,  il  ne  craint  pas  de  rappeler  tendre- 
ment à  ((  haute  et  puissante  princesse ,  »  —  comme 
disait  Bossuet,  —  à  la  reine  Anne, 

Couronnée 
Do  gloire,  d'éclat  et  d'honneur, 

un  temps  de  sa  vie  auquel  d'autres  muses  n'au- 
raient osé  faire  l'ombre  d'une  allusion. 

Mais  que  vous  étiez  plus  lieureuse 
Lorsque  vous  étiez  autrefois 
Je  ne  veux  pas  dire  amoureuse, 
La  rime  le  veut  toutefois. 

i_ 


'  Le  vers  de  Boileau  :  Jamais  rien  de  si  beau ,  etc. 
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Ce  n'est  pas  à  Hoileau  (jue  la  rime,  tdute  fjuintcuse 
qu'elle  était  [xiur  lui  ,  aurait  joué  des  tours  si  f^a- 
lanls.  Mût-il  adressé  des  vers  à  la  prineesse  une 
épître  dédieatoire  pour  le  nrioins,  de  simples  stanees 
n'étaient  pas  assez  res[)eetueuse8j ,  il  l'aurait  assi- 
milée, pour  la  taille  et  le  visage,  à  quelque  déesse, 
— '  agrandissant,  plutôt  que  d'y  porter  la  moindre 
atteinte  irrévérente,  la  majesté  de  l'auguste  reine. 
Mais  Voiture  : 

....  L'éclat  sans  égal 
Dans  lequel  maintenant  vous  êtes! 
J'entends  celui  de  la  beauté; 
Car  après  je  n'estime  guère, 
Cela  soit  dit  sans  vous  déplaire, 
Tout  l'éclat  de  la  majesté. 

Encore  un  exemple  de  l'art  avec  lequel  la  poésie 
peut  s'élever,  reine  elle-même,  au  niveau  des  reines 
véritables.  Voltaire,  moins  oseur,  disions-nous,  que 
Chaulieu,  devait  aller  une  fois  plus  loin  que  lui, 
que  Voiture,  que  La  Fontaine  et  tous  les  poètes  qui 
se  permettaient  le  plus.  C'est  dans  le  madrigal  à  la 
princesse  Ulrique.  Mais  quel  artifice  exquis ,  quel 
charme  irrésistible  pour  adoucir  la  hardiesse  de  la 
déclaration ,  pour  lui  concilier  au  moins  un  bien- 
veillant sourire  !  Toutes  les  anthologies  n'offrent  en 
ce  genre  rien  d'aussi  parfait.  Si  la  jeunesse  et  les 
grâces  de  l'homme  eussent  accompagné  cette  voix 
de  sirène,  il  semble  que  la  jeune  princesse,  si  dé- 
licatement provoquée,  aurait  fait  du  songe  une 
vérité.  Horace,  amoureux  dans  la  famille  d'Auguste, 
n'eût  pas  envoyé ,  comme  messagèje  de  sa  ten- 
dresse, une  petite  ode,  au  langage  plus  discrète- 


ÉPITUES    DIVERSES.  161 

ment  hardi,  plus  séduisant.  Mais  amoureux!  H 
veillait  trop  sur  lui  pour  le  devenir  en  certains 
lieux  \  Intra  venerandi  limen  amici.  Mieux  avisé 
qu'Ovide,  il  possédait  un  art  d'aimer  à  sa  portée, 
art  facile,  heureux,  exempt  de  périls,  faute  duquel 
l'étourdi  poëte,  obligé  de  lamenter  les  Tristes,  après 
avoir  chanté  les  Amours ,  alla  se  consumer  et  périr 
dans  les  glaces  du  Pont-Euxin.  Un  autre  poëte,  qui 
porta  plus  haut,  mais  avec  plus  de  succès,  ses  ga- 
lanteries familières,  ses  amoureux  hommages,  c'est 
Marot.  Plusieurs  de  ses  élégies  ou  de  ses  madrigaux, 
à  l'adresse  de  grandes  dames,  respirent  aussi  la 
plus  vive  tendresse ,  sans  user  des  précautions  de 
Voltaire.  Venu  de  bonne  heure  en  une  cour  bril- 
lante et  galante,  plus  simple,  moins  apprêtée  que 
celle  de  Louis  le  Grand ,  il  apprit  ou  perfectionna 
bien  vite  le  doux  parler,  le  doux  écrire  qui  pou- 
vaient plaire.  Voyez  déjà  l'une  de  ses  premières 
pièces,  écrite  à  Marguerite,  dans  le  goût  (qu'il  de- 
vait plus  tard  répudier  )  des  allégories  et  des  poé- 
sies de  l'époque  :  œuvre  d'un  bel  esprit,  mais 
adroit,  gentil,  flatteur,  insinuant,  qui  demande  la 
bienvenue  de  manière  à  s'ouvrir  non  pas  seule- 
ment la  cour,  mais  le  cœur  de  la  princesse,  bel 
esprit  elle-même  et  poëte.  Tel  qu'un  beau  page  fa- 
vori,  toujours  certain  d'agréer,  il  pratique  à  son 
aise  avec  les  puissances  une  familiarité  badine, 
gracieuse,  ingénue,  quelquefois  liabilement  calcu- 
lée :  ses  privautés  mêmes,  on  les  accueille,  parce 


....  Semper  iil  te  dit;na  sequare  ,  et  iiUra 
Quam  licet,  speraro  nefas  puuindo, 
Dispareiii  viles.    (0/  ,   IV,  n.) 

11 
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(jij'elles  sont  attrayantes.  J'aurais  pu,  lui  aussi  , 
TolTrir  (M)rnm(3  modèle  du  lan^a^(;  à  tenir  aux  grands, 
n'était  l'objet  de  la  plu[)art  de  ses  épîtres.  11  s'agit 
le  plus  fréquemment  de  solliciter  grâces  ou  faveurs, 
soit  pour  lui,  soit  pour  les  autres.  On  n'aime  f)as  à 
voir,  queirpie  esprit,  quelque  artifice  qu'elle  y 
mette,  l'épître  devenir  trop  souvent  pétition.  La 
poésie  y  perd  toujours  de  sa  dij^nité.  Cette  réserve 
faite,  applaudissons  à  la  manière  dont  Marot  sait 
demander,  autant  y)0ur  les  autres  que  pour  lui. 
Quelle  gentille  vivacité  !  quelle  grâce  fine  ou  naïve  î 
quel  enjouement!  un  enjouement  parfois  mêlé  de 
tristesse,  qui ,  en  pleurant  y  tâche  à  vous  faire  rire. 
Vous  êtes  saisi  par  une  image  touchante ,  presque 
enfantine. 

....  L'estat  est  faict,  les  personnes  rengées, 
Le  parc  est  cloz,  et  les  brebis  logées 
Toutes,  fors  moy,  le  moindre  du  troupeau. 
Qui  n'a  toyson,  ne  laine  sur  la  peau. 

[Au  Roy,  pour  succéder  en  Vestat  de  son  père,  1529.) 

D'autres  fois  c'est  une  argumentation  plaisante  et 
familière  qui  provoque  le  sourire ,  et  vous  désarme. 

.....Te  vous  en  croy,  si  je  vous  ay  mesfait, 
Encor  posé  le  cas  que  l'eusse  faict, 
Au  pis  aller  ne  cherroit  qu'une  amende. 
Prenez  le  cas  que  je  vous  la  demande, 
Je  prends  le  cas  que  vous  me  la  donnez.... 

[Au  Roy,  pour  le  deslivrer  de  prison,  1527.) 

Dans  son  exil,  il  prie  le  dauphin  de  lui  faire 
obtenir  un  sauf-conduit. 

....Royale  géniture. 
Ce  que  je  quiers  n'est  rien  qu'une  escripture 


1 
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Que  cliascun  jour  on  baille  aux  eiuiemys, 
On  le  peult  bien  octroyer  aux  amys.... 
....  Non  pour  aller  visiter  mes  chasteaux. 
Mais  bien  pour  veoir  mes  petits  Marotteaux.... 


Un  sauf-conduit!  Si  pourtant  le  roi  voulait  aller 
jusqu'à  la  grâce  entière,  il  la  prendrait  en  gré,  mais 
ce  ne  serait  pas  sans  retour  de  sa  part  : 

J'ay  entreprins,  pour  faire  récompense, 

Un  œuvre  exquis,  si  ma  Muse  s'enflamme, 

Qui,  maulgré  temps,  maulgré  feu,  mauigré  flamme, 

Et  maulgré  mort,  fera  vivre  sans  fin 

Le  roy  François  et  son  noble  Dauphin.     (1536.) 

Tout  ici  n'est  pas  gasconnade.  Il  remplit  au  moins 
en  partie  sa  promesse  (qu'il  renouvelle  encore) 
dans  un  chant  de  reconnaissance  et  d'allégresse 
(Ergo  alacris.,,  ).  Le  dieu  Gard  à  la  cour.  1537. 

....  Vienne  la  mort  quand  bon  luy  semblera. . . . 
....C'est  luy,  c'est  luy,  France,  royne  sacrée, 
C'est  luy  qui  veult  que  mon  œil  se  récrée 
Comme  souioit,  en  vostre  doulx  regard.... 
Or  sus  avant,  mon  cuœur  et  vous  mes  yeulx, 
Tout  d'un  accord  dressez-vous  vers  les  cieulx, 
Pour  gloire  rendre  au  pasteur  débonnaire 
D'avoir  tenu  en  son  parc  ordinaire 
Ceste  brebis  esloingnée  en  souff'rance. . . . 

Vient  plus  bas  un  parallèle  flatteur  pour  François  I"", 
entre  le  sort  d'Ovide  et  celui  de  Marot. 

Le  trait  auquel  on  applaudit  le  plus ,  dans  cette 
heureuse  pièce,  c'est  le  dernier,  jaillissant  du 
cœur. 

Je  dy  Dieu  gard  à  tous  mes  ennemys, 
D'aussy  bon  cœur  quà  mes  plus  chers  amys. 


lOi  KTIJDE    SIll    I,KS    KPITUEs   I)  IIOKADE. 

C('tt(î  vive  sensil)ilit<î ,  nous  la  retrouverons  ail- 
hîurs,  plus  marquée  encore,  avec  toutes  les  f^râces 
de  l'esprit,  dans  Tépître  au  roi,  <;n  favcMir  de  Pa- 
villon malade.  I.e  poëte  aurait-il  mieux  im[)loré 
pour  lui-même?  Il  a  même  lait  les  choses  mieux 
que  pour  lui  dans  cette  autre  épître,  d'une  allure 
et  d'une  harmonie  si  cavalières,  qui  demande  un 
cheval  pour  Pierre  Vuyart;  é[)ître  supérieure  à 
celle  où  , 

N'ayant  cheval,  ne  mule,  ne  jument, 

il  le  faisait  savoir  à  M.  de  La  Rocque,  pour  en  avoir. 
Mais  ce  n'est  plus  d'une  monture,  c'est  d'argent 
qu'il  a  besoin.  Vite  alors  un  récit  des  plus  ingé- 
nieux, plaisant  et  piquant,  avec  une  légère  teinte 
de  mélancolie  qui  l'embellit,  un  récit  tel  que  le  roi 
le  moins  lettré,  le  moins  libéral  se  fut  empressé 
par  ses  largesses  de  réparer  une  infortune  si  joli- 
ment contée.  L'auteur  ce  neantmoins  n'en  demande 
pas.  Non  :  rien  qu'un  prêt  tout  simplement. 

Je  ne  dy  pas,  si  voulez  rien  prester. 

Que  ne  le  prenne.  Il  n'est  point  de  presteur 

(S'il  veut  prester)  qui  ne  fasse  un  debteur.... 

Ce  prêt  il  l'acquittera,  dit-il  au  roi, 
Quand  vostre  loz  et  renom  cessera. 

D'autres  ont  signalé  la  tournure  délicate ,  la  sou- 
daineté, etc.,  de  cette  louange;  remarquons-en  de 
plus  la  vérité. 

Heureuses  les  muses  qui  n'en  sont  pas  réduites 
à  demander  !  au-devant  desquelles  accourent  d'eux- 
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mêmes  les  bienfaits;  celle  d'Horace,  par  exemple, 
qui,  bientôt,  satisfaite  du  nécessaire,  finit  par  re- 
pousser les  faveurs  les  plus  enviées.  La  spirituelle 
gentillesse  de  Marot  nous  dérobe  en  partie  le  vilain 
côté  de  ses  requêtes.  11  n'en  est  pas  de  même  pour 
Corneille.  Souffre-t-on  à  le  voir,  ce  grand  peintre 
de  héros,  héros  lui-même,  tendre  humblement  la 
main ,  au  bas  d'une  épître  au  roi  (  le  placet  à  la 
main  y  demandant  son  salaire)] 

Cependant,  s'il  est  vrai  que  mon  service  plaise, 
Sire,  un  bon  mot,  de  grâce,  au  père  de  La  Chaise'. 

i(  Si  Corneille  vivait,  je  le  ferais  prince,  »  disait 
Napoléon,  qui  s'était  fait  empereur.  Sans  aller  aussi 
loin,  un  roi  de  naissance  ne  devait-il  pas  du  moins 
prévenir  un  pareil  abaissement,  lequel,  après  tout, 
ne  l'agrandissait  pas  lui-même?  Plus  juste  appré- 
ciateur du  génie,  plus  habile  aussi,  l'empereur 
Auguste,  dans  cette  lettre  qui  ne  l'honore  pas 
moins  qu'Horace  :  «Crains-tu  que  la  postérité  ne 
te  reproche  d'avoir  eu  des  relations  familières  avec 
moi  !  » 

La  Fontaine  n'usait  pas  avec  ses  bienfaiteurs, 
les  Vendôme ,  etc.  (voir  l'épître  au  duc) ,  des  dé- 
tours ingénieux  de  Marot.  C'étaient  de  moins  hauts 
personnages  dont  il  réveillait  ou  stimulait  sans  fa- 


'  Qui  avait  la  feuille  dos  bénéfices. 

«  Ma  fierté  naturelle  est  assez  satisfaite  de  quelques  non  bien  fermes 
que  j'ai  prononcés  dans  ma  vie,  »  écrivait  un  poëtc  tragique,  Ducis,  qui, 
«  ù  force  d'aimer  les  deux  Corneille,  se.  croyait  un  peu  de  leur  famille.  » 

«(  II  avait  refusé  tous  les  bienfaits  de  Napoléon  ,  (piolcpie  ofi'erls  avec 
une  délicatesse  ingénieuse,  et  sa  pauvreté  allait  jus(|u'àla  gOiie.  >  (M.  Saint- 
Marc  Girardin.) 
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ron  la  ^énérosiir*.  D'ailleurs,  (itbieri  (jn'il  n  ('Ht  pas 
les  mrmos  motils  honorables  que  (lorneillc  [)Our 
demander,  on  n'est  pas  choqué  de  ces  (h*nriandes 
presque  directes,  habitué  qu'on  est  à  regarder  le 
bonhonnme  comme  un  enfant  qui,  hors  de  la  poésie, 
ne  savait  pas  trop  ce  qu'il  faisait. 

Tout  demandeur  qu'était  Marot,  il  nappuyait 
pas  ses  placets  de  flatteries  outrées  pour  en  assurer 
le  succès.  Discret  et  délicat,  parfois  exquis  dans 
ses  éloges,  presque  toujours  vrai,  rangeons-le 
parmi  ceux  qui  ont  le  mieux  su  louer,  c'est-à-dire 
le  plus  dignement  exprimer  les  choses  dignes  de 


louanges. 


Je  lui  reprocherai  seulement,  comme  un  écart  de 
sa  manière  habituelle,  la  période  quelque  peu  ci- 
céronienne  aussi  qui  termine  son  chef-d'œuvre. 

0  Roy,  amoureux  des  neuf  Muses, 
Roy  en  qui  sont  leurs  sciences  infuses, 
Roy  plus  que  Mars  d'honneur  environné, 
Roy  le  plus  roy  qui  fut  oncq  couronné,  etc. 

Bien  que  cela  n'ait  pas  l'emphase  de  Régnier  et  de 
Corneille  ,  cela  dépare  une  si  jolie  composition. 
L'heureux  naturel  du  poëte  se  sera  fourvoyé  ce 
jour-là  en  voulant  mal  à  propos  faire  le  Cicéron 
quant  à  l'art  d'éloquence.  Ou  plutôt,  il  aura  cru  de- 
voir consulter  le  protocole  de  l'homme  de  cour,  pour 
clore  respectueusement  son  épître,  alanguie  par 
cette  péroraison  postiche.  Elle  devait  s'arrêter  à 
quand  votre  loi,  etc.,  —  encadrée,  pour  ainsi  dire, 
entre  cette  vive  louange,  ressortant  ainsi  davantage, 
et  cette  autre  du  début  : 

On  dit  bien  vrav,  la  mauvaise  fortune 
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Ne  vient  jamais,  qu'elle  n'en  apporte  une, 
Ou  deux,  ou  trois  avecques  elle.  Sire, 
Vosire  cueur  noble  en  sçauroit  bien  que  dire. 

Louange  non  moins  soudaine,  non  moins  im- 
prévue, aussi  concise  et  peut-être  plus  pénétrante. 
C'était  rappeler  avec  admiration  l'héroïque  vail- 
lance qui  aurait  dû  prévenir  de  tels  malheurs,  le 
noble  courage  qui  les  avait  supportés;  en  un  mot, 
le  Tout  est  perdu,  fors  l'honneur.  On  ne  pouvait  pas 
avec  plus  d'art,  ou,  je  le  crois,  plus  naturellement  se 
concilier  tout  d'abord  la  bienveillance  du  lecteur. 

Le  poëte  fait  ailleurs  une  allusion  directe  et  des 
mieux  placées  à  cette  parole  si  chevaleresque.  C'est 
dans  l'épître  présentée  à  la  reine  Éléonore  quand 
elle  vint  épouser  François  P^  Un  louangeur  pou- 
vait alors  se  donner  carrière  :  notons  encore  ici  la 
discrétion  de  Marot.  Dans  cette  pièce  de  circon- 
stance, destinée  à  souhaiter  la  bienvenue,  louanges 
méritées,  offertes  par  le  cœur,  sans  nulle  emphase  : 
salutation  de  gratitude  et  d'allégresse  que  le  zèle 
seul  inspire,  en  dehors  de  cet  enthousiasme  factice 
usité  pour  recevoir  les  princes. 

Quel  trait  charmant! 

Brief,  s'en  pouvoit  faire  Champs-Elysées, 
On  les  feroitpour  mieux  te  recevoir. 

Dans  une  autre  épître  au  roi,  des  plus  longues 
(au  moins  deux  cents  vers),  des  mieux  composées, 
nulle  flatterie.  A  peine  un  court  éloge,  indirect,  sur 
la  protection  qu'il  accorde  aux  beaux-arts.  Le  mal- 
heur donne  au  poëte  un  sérieux,  une  dignité  noble 
qu'il  a  rarement;  toujours,  du  reste,  son  adresse 
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(jr(lm;iir(î.  La  [)n;rni('r(î  s<;  iiioiitrc,  aulaiiL  (|ii<;  I  au- 
tre 80  cache  liaMlernent ,  dans  un  passage  remar- 
quable : 

De  lutti(';risl(;  il>  m  ont  (Ioiiik'-  le  non»,  l'Ic.     lit  ver»  ; 

Voici  qui  devait  plusilatter  le  roi  que  des  louanges 
explicites  :  cette  appréhension  détournant  Marolde 
la  cour: 

Car  tu  pourrois  avoir  mauvais  visaige 
De  ton  seigneur.... 

....  L'euil  obscur  de  son  prince 
Est  bien  la  chose,  en  la  terre  habitable, 
La  plus  à  craindre  et  la  moins  souhaitable. 

11  devait  être  touché  de  cette  correction  non  moins 
naïvement  attendrissante  que  plaisante.  Le  poëte 
vient  de  dire  qu'il  abandonne  sans  regret  Tingrate 
France  : 

Tu  ments,  Marot,  grand  regret  tu  sentys, 
Quand  tu  pensas  à  tes  enfants  petits. 

Les  petits  Marotteaux  de  l'épître  au  dauphin,  cette 
épître  enjouée  qui  succède  à  l'autre,  comme  à  quel- 
que  journée  voilée  un  jour,  «  che  dal  sol  sallegra.  » 

Je  cite  à  dessein  cette  vive  expression  de  Dante 
afin  de  dire  en  passant  que  je  trouve  à  Marot,  pour 
la  simplicité,  pour  la  grâce,  parfois  aussi  pour  l'é- 
nergie, quelque  chose  de  dantesque.  Écrites  dans 
cet  italien-là,  plusieurs  de  ses  poésies  en  seraient, 
je  crois,  plus  appréciées,  notamment  cette  épître 
au  roi  du  temps  de  son  exil. 

Au  temps  du  dict  exil,  il  adresse  à  Renée,  du- 
chesse de  Ferrare,  une  salutation  gracieuse,  pour 
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lui  demander  indirectement  la  bienvenue.  Le  gentil 
salueur!  dirons-nous  d'après  lui.  Comme  il  motive 
naturellement  et  gracieusement  cet  hommage  de  sa 
muse  ! 

....  Mais  quel  besoing  est-il  de  m'excuser? 
Les  oysellets  des  cliamps  en  leurs  langaiges 
Vont  saluant  les  buyssons  et  boscaiges 
Par  où  ilz  vont.... 

Salut  à  toy  doncques  très-humblement, 
Humble  salut,  par  ton  humble  Clément, 
Par  ton  Marot  le  poète  gallicque, 
Qui  s'en  vient  veoir  le  pays  italicque 
Pour  quelque  temps.... 

Dans  cette  princesse ,  vertueuse  et  aimée ,  que 
vante  le  plus  V humble  Clément?  Vhumilitéy  qui  re- 
hausse tant  de  mérite.  On  admire  dans  Racine 

Aux  pieds  de  l'Éternel  je  viens  m'humilier. 

Marot  l'avait  devancé  dans  cet  éloge  expressif  d'une 
modestie  encore  plus  méritoire.  Il  a  reçu,  dit-il,  sa 
plume  de  l'Eternel,  entre  autres  choses. 

Pour  exalter  les  princesses  d'honneur 
Qui  au  plus  hault  de  fortune  et  bon  heur 
S'humilyer  de  cueur  sont  coustumières, 
Auquel  beau  rang  tu  marches  des  premières. 

Derniers  vers  de  l'épître. 

Arrêtons-nous  et,  revenant  à  Horace,  exprimons, 
à  propos  de  ces  épîtres  adressées  par  nos  poètes  à 
des  princesses,  aux  grandes  dames,  etc.,  un  regret 
qui  le  concerne  :  c'est  que  les  bienséances  romaines 
aient  interdit  toute  lettre,  en  prose  ou  en  vers, 
epistolam,  à  d'autres  femmes  que  la  sienne.  Nous  ne 
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p.irlons  pas  des  affranchies,  de  ces  belles  et  volup- 
lu(;uses  courtisanes  auxfjuelles  Horace  écrivit  de 
si  jolies  odes  dont  quelques-unes  sont  de  vraies 
é[)îtres,  Pliyllis,  Tyiidaris,  etc.  Nous  voudrions, 
dans  les  épîtres  proprement  dites,  en  rencontrer 
une  ou  deux  à  des  princesses  de  la  famille  d'Au- 
guste, à  Julie,  par  exemple,  lorsque,  jeune. encore, 
elle  préludait  par  une  amabilité  spirituelle  et  ^^a- 
lante  à  ses  prochaines  amours,  ou  que  ses  amours 
n'avaient  pas  encore  eu  d'éclat  scandaleux.  Se- 
rions-nous charmés  aussi  d'une  instruction  gra- 
cieuse et  délicate  faite  au  point  de  vue  des  Romains 

et  surtout  du  poëte,  sur ['Éducation  des  filles 

(Virginibus  canto),  qui  servirait  de  pendant  aux 
épîtres  à  Lollius  !...  Candida  Lollidy  etc.  Ecrire  à 
des  princesses!  bonne  fortune  qu'Horace  aurait 
avidement  saisie,  que  négligea  BoileauM  11  en  eut 
pourtant  une  belle  occasion  le  jour  où,  dans  la  cha- 
pelle de  Versailles,  l'appela  cette  poétique-  Hen- 
riette pour  lui  murmurer  à  l'oreille, 

Soupire,  étend  les  bras,  ferme  l'œil  et  s'endort. 


'  Et  sans  parler  des  princesses,  on  regrette  de  ne  jamais  voir  s'adresser 
qu'à  des  hommes  un  poëte  épistolaire ,  contemporain  des  Sévigné  ,  des 
La  Fayette  ,  des  Maintenon,  etc.,  avec  lesquelles  il  était  quelquefois  en 
rapport. 

*  Voir  l'épître  dédicatoire  (ÏAndromaque  à  cette  princesse. 


V. 

ÉPITRE  VII.  A  MÉCÈNE. 

Passons  maintenant  aux  relations  d'Horace  avec 
Mécène.  Elles  furent,  à  peu  de  chose  près,  celles 
d'un  égal  avec  son  égal.  Ne  cherchons  pas  dans  les 
odes  et  dans  les  satires  les  témoignages  si  connus 
de  l'étroite  amitié  qui  les  unissait.  Les  épîtres  seu- 
les en  offriraient  une  preuve  suffisante,  principale- 
ment la  septième,  bien  qu'elle  nous  montre  un  lé- 
ger nuage  survenu  dans  cette  amitié ,  comme  il 
s'en  élève  parfois  entre  les  amis  les  plus  dévoués. 
La  cause  même,  qui  l'avait  suscité,  ne  laisse  pas 
de  prouver  encore  l'attachement  de  Mécène.  Horace, 
parti  seulement  pour  quelques  jours,  avait-il  dit, 
prolongeait  son  absence,  au  grand  déplaisir  de 
Mécène,  qui  ne  se  pouvait  passer  de  lui.  Dans  un 
moment  d'humeur,  accru  sans  doute  par  un  redou- 
blement de  sa  maladie,  et  par  les  malveillantes  in- 
sinuations de  ses  parasites  jaloux  d'Horace,  il  avait, 
pour  hâter  son  retour,  usé  d'instances  exigeantes, 
qui  sentaient  plus  le  maître  que  l'ami.  Peut-être 
lui  était-il  échappé  des  plaintes  un  peu  trop  vives, 
lesquelles  ne  manquèrent  pas,  comme  toujours,  de 
parvenir ,  avec  des  additions  aggravantes ,  aux 
oreilles  du  poëte.  Ces  reproches,  répandus  dans  le 
public,  donnaient  cours  à  des  commentaires  peu 
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(;liaril;il)les.  Los  mis  ('Vi-dunil  a  riii;iralitii(l(:;  d  aii- 
tn3s  se  faisaient  un  malin  plaisir  d'observer  (|u'IIo- 
race  était  moins,  a[)rès  tout,  lami  de  Mécène, 
(|u'un  homme  de  compafjnie,  pour  ainsi  dire,  cliar^ré 
de  Tamuser,  etc.  De  là  cette  épître  vu,  moins  justi- 
ficative que  légèrement  agressive,  où  le  poc'te,  pre- 
nant le  beau  rôle,  même  sans  trop  de  ménagements, 
fait  quelque  bonté  à  son  ami,  redevenu  grand  sei- 
gneur à  son  égard,  et  lui  ote  pour  jamais  la  fan- 
taisie de  recommencer,  c'est-à-dire  de  faire  autre 
chose  avec  lui  que  l'ami. 

Si  nous  avions  des  mémoires  secrets  de  l'époque, 
ils  nous  apprendraient  que  Mécène  répara  publi- 
quement ses  torts  en  galant  homme,  en  ami.  Peut- 
être  même  eurent-ils  pour  effet,  sans  qu'il  osât  en 
exprimer  que  des  plaintes  tout  amicales,  de  multi- 
plier et  de  prolonger  les  séjours  d'Horace  à  la  cam- 
pagne. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  épître  honore  le  poëte. 
On  aime  à  voir  la  liberté  familière  et  railleuse  de 
son  langage,  et  comme  il  sait  allier  une  reconnais- 
sance afïectueuse  avec  le  sentiment  de  l'indépen- 
dance et  de  la  dignité  personnelle. 

Voltaire  se  trouva  un  jour,  relativement  à  Riche- 
lieu, dans  une  situation  analogue.  Tout  flatteur  et 
caressant  qu'il  était  avec  les  grands  seigneurs,  par- 
ticulièrement avec  Richelieu  a  son  héros,  »  comme 
il  l'appelait  souvent,  sa  liberté  naturelle,  pour  peu 
qu'il  fût  offensé,  montrait  aussitôt  la  griffe,  et,  plus 
ou  moins,  vous  égratignait.  Il  écrit  à  Thiriot  : 

«  Je  suis  fort  étonné  de  la  colère  de  M.  de  Riche- 
lieu. Je  l'estime  trop  pour  croire  qu'il  puisse  vous 
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avoir  parlé  avec  un  air  de  mécontement,  comme  si 
j'avais  manqué  à  ce  que  je  lui  dois.  Je  ne  lui  dois 
que  de  l'amitié  et  non  pas  de  Tasservissement;  et, 
s'il  en  exigeait,  je  ne  lui  devrais  plus  rien.  Je  viens 
de  lui  écrire  (cette  lettre,  malheureusement,  ne  se 
trouve  pas  dans  la  correspondance) ,  je  ne  vous 
conseille  pas  de  le  revoir,  si  vous  vous  attendez  à 
recevoir  de  lui,  en  mon  nom,  des  reproches  qui 
auraient  l'air  d'une  réprimande  qu'il  lui  siérait 
très-mal  de  faire  et  à  moi  de  souffrir.  » 

Dans  l'épître  d'Horace,  l'ironie,  le  persiflage 
même,  percent  dès  les  premiers  vers  :  Veniam.,,  si 
concèdes.  Il  met  en  avant  sa  santé  '  (comme  fit  Vol- 
taire dans  mainte  circonstance)  pour  rester  à  la 
campagne, 

Quand  la  chaleur  brûlante 
Voit  le  prévôt  funèbre  aux  panaches  altiers 
Lu2;ubrement  suivi  de  ses  noirs  estafiers. 


'  Il  aiino  d'ailleurs  à  s'en  plaindre,  ainsi  que  Balzac,  autre  célibataire  : 
ce  dernier  plus  souvent,  parce  qu'il  souffrait  davantage  ou  qu'il  avait 
moins  de  distractions.  Elle  lui  servait  aussi  de  prétexte. 

Voici  de  lui,  à  ce  sujet ,  trois  courts  passages  qui  ne  me  paraissent  pas 
indignes  d'être  rapprochés  d'Horace  : 

«  J'ay  veu  des  feuilles  et  des  fleurs;  j'ay  veu  des  papillons  et  des  hyron- 
delles  qui  nous  annoncent  le  retour  de  la  belle  saison,  et  je  m'en  réjouis, 
mon  cher  monsieur,  autant  pour  vous  que  pour  moy.  Nos  lettres  en  se- 
ront moins  plaintives  et  moins  teintes  de  cette  humeur  noire  qui  accom- 
pagne le  mal,  et  ceux  qui  ne  le  souffrent  pas  pour  l'amour  de  Dieu....  » 
(Commencement  d'une  lettre  à  Conrart  .  111 ,  vi.) 

«  ....  J'ay  attrapé  le  soleil  d'avril  qui  me  donne  de  la  force  à  mesure 
qu'il  en  prend....  » 

a  ....  11  me  senible  que  je  me  renouvelle  à  la  seule  odeur  des  vio- 
lettes.... » 

Mais  le  bel  esprit  reparaît  vile. 

«  ....  Je  les  attends,  ajoute-t-il,  pour  m'en  servir  t\  plus  d'un  usage  et 
pour  en  faire  des  bouillons  aussi  bien  que  des  bouquets....  «     (VI,  xlu.) 

Voir  aussi  la  suite  de  la  premi(''re  citation  ,('i  passim.  Lettre  à  M'"*  Des- 
loges     VI,  XIX,  etc.,  etc.,  etc.). 
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(i'est  rnaiiilcnant  la  clialour  (jui  rf-loi^iie  :  ie  froici 
produirait  le  môme  effet.  En  cas  d'un  hiver  rigou- 
reux à  Home,  il  s'en  ira  chercher  la  température* 
adoucie  des  bords  de  la  mer.  Ad  rnare  descandct. 
Chose  à  laquelle  il  n'eut  peut-être  pas  songé  sans 
les  murmures  de  Mécène  sur  sa  trop  longue  ab- 
sence. — -  Valen  tuns,  ton  poëte  bien-aimé.  Trouve 
bon,  par  conséquent,  qu'il  se  ménage.  — ^  Deux 
mots  le  représentent  à  peu  près  ainsi  : 

Là,  chaudement  tapi  dans  une  humble  chambrette, 
Auprès  d'un  brasero,  ton  délicat  poëte, 
Quand  Borée  au  dehors  déchaîne  ses  rigueurs, 
Sommeille,  rêve,  écrit,  ou  lit  de  vieux  auteurs. 

Nous  voyons  ailleurs  (SaL,  II,  iiij,  Horace  pas- 
sant les  Saturnales  (17-19  déc.)  à  sa  campagne  de 
Tibur.  Si  vacuum  tepido  cepisset  villula  tecto.  V Ulula 
répond  à  contractus  :  par  opposition,  sans  doute, 
aux  appartements  spacieux  de  la  ville  où  l'on  n'avait 
pas  cette  tiède  chaleur  aimée  d'Horace.  La  même 
satire  le  montre  ayant  emporté  avec  lui  ^  (contrac- 
tusque  leget)  force  provisions  de  lecture. 

Quorsum  pertinuit  stipare  Platona  Menandro? 
Eupolin,  Archilocum,  comités  educere  tantos? 

Voilà  (moins  Archiloque,  Eupolis,  remplacés  alors 
par  d'autres)  quels  compagnons  le  devaient  suivre 
au  bord  de  la  mer;  dans  quelle  société  charmante 
(et  peut-être  aussi  parmi,  quelque  doux  et  discret 
ami)  il  devait  attendre  le  printemps. 

'  Ainsi  faisait  pour  les  Rochers  M"*^  de  Sévigné. 

«  ....  C'est  un  volume  de  Montaigne  que  je  ne  croyois  pas  avoir  ap- 
porté. Ah!  l'aimable  homme!  qu'il  est  de  bonne  compagnie!  etc....  » 
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Tu  reverras,  ami,  ton  poète  fidèhs 

Quand  les  premiers  zéphyrs  ramènent  l'hirondelle. 

J'aime  à  voir  le  retour  d'Horace  coïncidant  avec  ce- 
lui des  zéphyrs  et  de  la  première  hirondelle.  Elle 
s'empresse  de  revenir  à  la  demeure  hospitalière 
d'où  le  froid  Ta  comme  exilée.  Ainsi  le  poëte  recon- 
naissant, auprès  d'un  ami,  d'un  bienfaiteur,  que 
sa  délicate  santé  l'obligea  de  quitter. 

((  Je  n'irai  point  en  Provence  (dit  à  sa  fille  M"'*'  de 
Sévigné),  vos  hirondelles  auraient  beau  m'appe- 
1er,  point  de  nouvelles.  »  «  J'irai  vous  voir  aux  pre- 
mières violettes,  »  écrit  délicieusement^  Bernardin 
de  Saint-Pierre.  Avec  la  première  hirondelle  marque 
mieux  l'ami  de  l'homme;  aux  premihres  violettes 
l'ami  de  la  nature.  Bernardin  de  Saint-Pierre,  en 
effet,  paraît  avoir  plus  aimé  l'une  que  l'autre. 

Dans  l'ode  m,  7,  c'est  un  amant  que  le  zéphyr 
doit  rendre  à  son  amante  aux  premiers  jours  du  re- 
nouveau. 

Quid  fles,  Astérie,  qiiem  tibi  candidi 
Primo  restituent  vere  Favonii?... 

Mot  de  bon  augure,  Favonii!  Et  candidi!  quelle 
épithète  riante  et  significative  !  On  voit  la  saison 
d'argent  qui  rassérène  à  la  fois  le  monde  et  le  cœur 
de  la  jeune  amante.  Un  excellent  commentaire  de 


'  Fénelon  un  peu  mignardenicnt  à  son  ami  le  chevalier  Destouches  : 
«Vous  viendrez  avec  les  grâces  du  priiUcnips  sur  les  ailes  des  doux 

zéphyrs.  » 
Mais  comme  il  a  parlé  plus  haut,  même  lettre,  de  leurs  ijetits  jeux 

épistolaires,  leur  innocent  hadinuge,  ces  grâces  et  ces  zéphyrs  ne  sont 

pas  les  malvenus. 


(îc  candidiy  c'est  la  strophe  suivaritt^'  ode  à  Au^'., 
IV,  r.)  : 

Lucem  roddo  tuai,  diix  bono,  patriaB  : 
Instar  voris  onlni,  viiltus  ubi  tuus 
Adfulsit  populo,  grntior  it  dics, 
Et  soloâ  melius  nitenf. 

Image  contraire  dans  l'ode  àPyrrha,  i,  5  :  Aspera 
w(^r?5  acquora  ventis. 
Virgile  a  dit  : 

Vero  rubenti 
Candida  venit  avis. 

Rubentiy  pour  la  couleur  rougeâtre  des  bourgeons 
et  de  certaines  feuilles  naissantes^;  candida,  —  l'é- 
clatante blancheur  du  soleil  et  de  l'air,  personnifiée, 
en  quelque  sorte,  ou  syuibolisée  dans  l'oiseau  mes- 
sager du  printemps.  On  connaît,  de  M"''"  de  Sévi- 
gné  (9  oct.  1676)  :  «Ces  beaux  jours  de  cristal  de 
l'automne,  qui  ne  sont  plus  chauds,  qui  ne  sont 
pas  froids...  »  Il  me  semble  à  moi  (observation 
faite  un  29  mars,  par  un  soleil  luisant,  clair  et  beau) 
que  jours  de  cristal  conviendrait  mieux  au  prin- 
temps, jours  d'or  ou  d'ambre,  à  l'automne. 

Alors  que  le  safran,  la  dernière  des  fleurs, 

Dore  le  scorpion  de  ses  belles  couleurs  ;     (Régnier) 

que  «les  feuilles,  au  lieu  d'être  vertes,  sont  aurore, 
et  de  tant  de  sortes  d'aurore,  que  cela  compose  un 
brocart  d'or  riche  et  magnifique ^  »  (Livry,  3  nov.). 


"  Bien  que  déjà  citée,  nous  ne  craignons  pas  de  la  rapporter  encore 
une  fois. 
-  Voir  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  M.  Villemain. 
^  On  peut,  à  propos  de  ces  répétitions  de  la  consonnancc  or,  niir,cic.. 
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et  que  tout  cet  or  semble,  par  un  reflet  suave,  jau- 
nir doucement  toute  la  nature. 

Mais  revenons  à  notre  épître  (Horace  nous  pardon- 
nerait cette  digression  qui  ne  nous  a  point  écarté  de 
lui).  Dialogue  plaisant  et  fort  épigrammatique  dans 
la  petite  scène  qui  suit  :  Non  quo  more,  etc.  Les  pré- 
sents qu'Horace  tenait  de  l'opulent  Mécène ,  un 
moins  digne  que  lui,  porcus,  un  parasite,  aurait-il 
pu,  sur  son  refus,  les  obtenir?  Des  présents  ainsi 
faits  ne  mériteraient  pas  alors  une  grande  recon- 
naissance. Mais  non.  Mécène  connaît  à  la  fois  le 
prix  de  ses  bienfaits  eî  la  valeur  des  hommes  aux- 
quels il  les  accorde.  Tu  m'en  as  jugé  digne,  dit  Ho- 
race. Tu  ne  t'es  point  trompé.  Je  les  mérite  et  les 
mériterai  toujours,  de  telle  sorte  qu'ils  honorent  à 
la  fois  le  bienfaiteur  et  l'obligé  [(dta  ut...  in  dato  be- 
neficio  sit  laus.  »  Pro  Marcello,  m).  Il  va  sans  dire, 
Horace  ne  le  dit  pas  non  plus,  que,  outre  sa  recon- 
naissance, une  des  premières  choses  par  lesquelles 
il  s'en  rendra  digne,  sera  de  conserver  sa  dignité, 
bien  compromise  du  moment  qu'il  ne  serait  pas 
libre  de  quitter  Mécène. 

A  quoi  bon  d'ailleurs  cette  exigence?  11  n'est  plus 
le  joyeux  compagnon  d'autrefois.  Avec  sa  chevelure 
noire,  dont  l'a  dépouillé  le  temps,  cet  insigne  lar- 

rapporter  les  deux  vers  d'André  Chéiiier,  sur  un  inseclc  enfermé  dans 
r  ambre. 

Dans  tel  nr  diaphiuie  il  esl  lui-nièmu  encor, 
On  dirait  qu'il  respire  et  va  prendre  l'essor. 

(Ainsi  la  pensée  du  poëte  lui-même  dans  sa  diction  limpide  et  transpa- 
rente). Ici ,  trt'^s-probablemcnt ,  intention  de  pittoresque  comme  chez  ma- 
dame de  Sévigné.  Dans  Virgile  aussi  ,  peut-être  , 

Discolor  iiiide  r/uri  pcr  ranios  aura  refulsit. 

12 
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ron,  il  M  [)(T(lu  aussi  (m;  (|im'  I.a  rontaine  apfKîllc 
«  le  doux  (Mitretien  »  l'ah.  \ii,  I  ),  ce  rire'  <jni  lui 
seyait  si  bien  ( lusisli  salis j ^  ('omnie  il  a  j)crf]ii  sa 
maîtresse,  cette  pétulante  (^ynara,  (pii  ne  se  gênait 
pas,  elle  non  j)lus,  j)our  lui  fausser  coinpa^Miie, 
malgré  ses  pleurs. 

Un  des  jolis  vers  du  poète 

Intcr  vinn  fiigam  Cynarae  mœrere  protervae! 

Doux  temps,  ceux  où  l'on  déplore  à  table,  verre 
en  main,  les  caprices  ou  l'infidélité  d'une  maî- 
tresse. Béranger,  lui,  ne  prend  même  pas  la  peine 
de  s'affliger.  Il  pardonne  à  sa  Lisette  infirlèle, 
pourvu  qu'elle  lui  donne  à  boire  d'autant.  Horace 
dit  mœrere.  Mais  ce  chagrin,  si  vite  noyé  dans  le 
Massique  oublieux,  ces  larmes  d'amour,  peut-être 
ne  les  regrettait- il  pas  moins  que  le  rire,  dans  cer- 
tains moments,  lorsqu'il  soupirait,  comme  Vol- 
taire, de  ne  pouvoir  plus  suivre  que  l'amitié.  Bien- 
heureuses larmes,  en  effet,  c'est-à-dire  bienheu- 
reux âge^  ! 

Mais  quoi  !  s'il  avait  passé  l'âge  des  amours, 
gardons-nous  de  croire  qu'il  avait  passé  le  temps 
d'aimer.  Il  aimait  encore,  il  aima  toujours  -,  non 
plus  de  ces  jeunes  beautés  qu'il  fallait  poursuivre, 
Pholoe  fugax,  une  Éarine^,  juvenum  publica  cura; 

'  Ridere  décorum.  Signification  très-étendue  :  «  Les  ris  et  les  jeux» 
de  La  Fontaine;  les  joyeux  badinages,  Tenjouement  gracieux  de  la  jeu- 
nesse, etc.,  etc.,  par  opposition  au  sourire  édenté  et  ridé  d'un  autre 
âge,  etc.,  etc. 

'  0  le  bon  temps  :  j'étais  bien  malheureuse  ! 

Exclamation  de  Sophie  Arnould  dans  une  épigramme  de  Le  Brun. 
5  C'est-à-dire  \dL  printanière.  On  en  a  fait  Barine ,  ainsi  que  Bandusia 
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non  plus  des  beautés  couronnées  de  roses  et  de  lis, 
mais  d'ache  et  de  lierre,  une  Phyllis,  attirée  à  ce 
doux  appel,  jam  meorum  finis  amorum,  et  partageant 
avec  Mécène  ce  cœur  si  tendre  et  si  poétique. 

Il  conserva  toujours  le  doux  parler,  toujours  cet 
enjouement  spirituel,  délicat  et  badin,  cette  fleur 
et  ces  grâces  d'esprit  qui  charmaeint  les  belles,  Au- 
guste, Mécène,  etc.  Ses  dernières  odes,  ses  der- 
nières épîtres  étincellent  de  jeunesse  :  seulement 
il  chérissait,  il  recherchait  plus  souvent  qu'autre- 
fois la  solitude,  le  silence  rêveur  des  campagnes, 
sa  liberté,  qui  ne  se  trouvait  pas  toujours  à  Taise 
dans  ces  palais,  où  l'amitié  seule  paraissait  l'inviter. 

Mais  pour  s'afl'ranchir  ainsi  de  certains  devoirs, 
ne  faudrait-il  pas  se  dégager  de  toute  obligation  ? 

Dans  certain  vase  à  blé,  par  une  étroite  fente, 

Un  renardeau  se  glisse,  et,  l'âme  triomphante. 

Mange  comme  à  la  noce  :  ensuite,  le  corps  plein. 

Il  tâche  à  repasser  par  le  trou,  mais  en  vain  *. 

Une  belette  alors  lui  dit  d'une  voix  aigre  : 

«  Vous  êtes  maigre  entré,  mon  cher,  ressortez  maigre.  » 

La  belette,  c'était  les  parasites  de  Mécène,  Mé- 
cène lui-même,  s'il  est  possible,  en  un  moment 
d'humeur.  J'ai  peine  à  le  croire.  Une  remarque 
pourtant.  Ce  n'est  pas  cette  fois  seulement  qu'Ho- 
race fait  sonner  aux  oreilles  du  ministre  son  dés- 


(le  Blandusie.  —  Clarens?  dans  la  Nouvelle  Ile'loïse.  Non  pas,  lisez  CJia- 
rc7is  ou  Karens.  —  Et  (juaiul  cela  serait,  que  la  g(^op;rcipliie  voudrait  lian- 
dusia,  le  poëtc  n'a-t-il  pas  le  droit  de  faire  un  léger  changement  dans 
un  nom  propre  pour  le  rendre  expressif,  pittoresque,  harmonieux  ,  elc.'^ 
'  Heureux  équivalent  de  ce  frustra  si  bien  placé,  dans  la  fable  vf,  10. 

Mais  les  élans  qu'il  fit 
Furent  vains  ... 
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intérossemenf ,  son  iii(l<'*j)<!ii(lanc(3  ahsoliie  d»*  la 
fortune. 

....  LmikIo  m;iri(înt('jri  :  <i  celeros  (|ualit 

Ponnas,  re»igîJO  qu*  dodit....       {Od.,  III   xxix.) 

Nil  cupifiitiurii 
Nudns  cjislin  pfto,  <'l.  Irjin.sfuga,  divitum 

Partes  linquore  geslio.... 
Purai  rivusaquae,  silvaque  jugorurn 
Paucorum,  etc....  (III,  xvi  ) 

Est-(îe  qu'en  ces  passages,  et  dans  quelques  autres 
analogues  ne  résonnerait  point,  pour  ainsi  dire, 
un  souvenir  d'indiscrètes  paroles  qui  auraient 
froissé  le  poëte?  Ne  serait-ce  point  une  protesta- 
tion, mais  indirecte,  à  rapprocher  de  celles  de 
l'épître  qui  sont  plus  explicites,  et  légèrement 
hostiles,  parce  que  l'offense  avait  été  plus  grave? 
—  Cuncta  resigno.  Loin  de  lui  toute  ressemblance 
avec  ces  gens  qui, 

L'estomac  tout  farci  d'un  excellent  pâté, 
S'érigent  en  prêcheurs  de  la  frugalité*. 

{Satur  altilium.)  —  Il  n'échangerait  pas  contre 
toutes  les  richesses  de  l'Arabie  son  repos  et  sa 
liberté,  sa  liberté  qu'il  veut  complète,  libarrima  : 
il  rapporterait  avec  joie  des  faveurs  qui  préten- 
draient la  gêner.  Contre  les  parasites  de  Mécène, 
il  invoque  en  témoignage  Mécène  lui-même  :  Sœpe 
verecundum  laudâsti. 

11   exprime    par    une    touchante   dénomination 


'  D'autres,  au  contraire. 

Vantent  d'un  gosier  sec 
Le  Vin  mousseux .  le  Froniignau  ,  le  Grec  . 
buvant  de  l'eau  dans  un  vieux  pot  à  bière         Le  Pauvre  Diat-le.^ 


ÉPITKE    SKPTIEMK  181 

rexque,  paterque,  d'un  côté  la  richesse,  la  généro- 
sité de  Mécène  et  sa  bonté  ;  de  l'autre,  sa  recon- 
naissance, à  lui,  respectueuse  et  filiale.  Mais  si  le 
rex,  au  lieu  de  père,  comme  il  s'est  toujours  mon- 
tré, devenait  quelque  peu  tyrannus,  Horace,  sujet 
volontaire,  ferait  bien  vite  usage  de  sa  liberté 
qu'il  n'a  point  aliénée. 

A  ceux  qui  ne  verraient  dans  le  poëte  (ju'un 
Hatteur,  un  courtisan  de  Mécène,  on  peut  opposer 
cette  épître.  11  l'aime  sans  doute  avec  dévouement, 
ainsi  que  le  prouvent  les  odes  et  les  satires. 

Mais  c'est  un  dévouement  qui  n'est  point  esclavage, 

(asservissement,  dit  plus  haut  Voltaire).  Aussi, 
tout  ce  qu'il  a  reçu  s'empresserait-il  de  le  rendre, 
si  Mécène  entendait  faire  de  sa  présence  une  obli- 
gation. Il  lui  faut  si  peu,  d'ailleurs,  à  lui  chétif, 
simple  et  modeste,  qui  préfère  au  séjour  dispen- 
dieux de  Rome,  Tibur  ou  Tarente,  ces  villes  dé- 
sertes, où  Ton  vit  pour  rien.  Telemachus  proies  pa- 
tientis  Ulyssei.  Patiens !  Ainsi  lui-même  est-il. 
Nouvel  avis  au  lecteur.  Nous  avons  déjà  vu,  nous 
verrons  encore  cet  Ulysse,  un  des  modèles  propo- 
sés par  Horace,  exemplar  patieutix,  virtutis,  etc.  ; 
comme  un  héros  philosophe,  sur  les  traces  du(juel 
il  marche  lui-même.  —  Parviim  parca  décent.  Une 
de  ces  maximes  concises  et  lumineuses,  (jui  valent 
tout  un  livre,  et  comme  on  en  trouve  tant  chez 
Horace,  qu'on  pourrait  appeler  au  point  de  vue 
moral  et  littéraire  le  poëte  des  convenances!  Elle 
est  complétée  par  cet  autre  précepte  de  l'ode  II, 
XVI,   Viv'itur  parvo  hene ,  si  applicable  aux  petits! 


(les  (i(Mix  passades  iij(3  nti\\vA.Utii[  (mi  luciiioii'c  lus 
Immhlos  fx'iiatos  dont  j)arlc  .liivcnal, 

Petits,  (leinyiidiiiit  peu,  recevant  moins  encore. 

0  incs  cIkîis  pclils  dieux,  mes  lares  protecteurs, 

Que  charme  iiu  |_Mi)iri  d'encens,  du  l)led  ou  quelques  fleurs! 

Adieu,  Rome,  dirait-il  volontiers,  à  peu  près  c/jmme 
dans  l'ode  rappelée  ci-dessus  :  Omitte  mirari  healic 
fumum  et  opes  strepilum(jue  Homic,  la  ville  capitale 
et  souveraine,  la  ville  du  luxe  et  du  fracas.  Comme 
ce  bruit  de  régla  Roma  s'amortit  et  s'efface  dans 
vacuum  Tihur!  — *  Regia  ne  signifie-t-il  pas  aussi, 
par  insinuation,  cette  ville  où  Ton  est  sub  rege, 
sub  regibus,  où  l'on  pourrait  bien  n'avoir  pas  toute 
la  liberté  désirable?  etc. 

Telle  est  la  première  moitié  de  l'épître  :  c'est 
ainsi  que  par  son  esprit,  par  sa  grâce  enjouée  et 
satirique,  où  néanmoins  perce  encore  l'amitié, 
Horace  semble  vouloir  irriter  les  regrets  de  Tami 
sur  son  absence,  en  même  temps  qu'il  se  venge, 
avec  une  malice  triomphante,  si  le  mot  n'est  pas 
trop  fort,  de  la  blessure  qu'il  a  reçue  du  grand 
seigneur. 

Eh  bien  !  tous  ces  petits  récits  de  la  première 
moitié  ne  sont  en  quelque  sorte  que  des  escar- 
mouches, comparés  à  la  narration  qui  remplit  la 
dernière  moitié  tout  entière  :  narration  piquante  \ 
propre  à  divertir  Mécène,  même  à  ses  dépens.  Oui, 


'  Balzac ,  qui  parle  quelquefois  de  la  narrative.  «  Votre  incomparable 
Narrative  ,  »  dit-il  un  jour,  n'a  pas  dans  sa  volumineuse  correspondance 
une  seule  narration. 
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le  conteur  met  de  son  coté  les  rieurs,  à  commen- 
cer par  celui  dont  il  rit. 

Le  principal  héros  de  l'historiette  n'est  rien 
moins  qu'un  grand  de  Rome,  le  beau-père  de 
l'empereur.  Et  l'on  peut  dire  que  l'auteur  ne  le 
ménage  guère,  })our  blesser  d'autant  Mécène,  qui 
s'était  maladroitement  avisé  de  vouloir  faire  le 
Philippe  avec  Horace. 

Voyons  de  près  ce  chef-d'œuvre,  et  tout  d'abord, 
comment  il  caractérise  Philippe  et  met  en  scène 
les  deux  personnages,  et  pour  ainsi  dire,  les  deux 
premiers  rôles  du  drame. 

Strenuus  et  fortis,  etc.  Un  certain  vague,  mali- 
gnement calculé,  dans  l'expression,  laquelle  se 
peut  prendre  en  bonne  ou  mauvaise  part.  —  Qui 
a  fortement  le  cœur  au  métier.  —  Non  moins 
infatigable  pour  plaider  que  Dandin  pour  juger. 

Tous  les  jours  le  premier  aux  plaids  et  le  dernier. 

Contraste  remarquable  entre  ce  vieil  avocat  si 
riche,  s'en  revenant  du  barreau,  dans  le  fort  de  la 
chaleur,  accablé  sous  le  poids  du  soleil  et  de  l'âge  ; 
fatigué  de  ses  plaidoiries  déclamatoires,  fatigué 
de  la  route  —  et  ce  pauvre  diable  de  crieur  pu- 
blic qui,  tranquillement  assis  à  l'ombre,  sous  l'au- 
vent d'un  barbier,  se  fait  les  ongles  ^  —  On  vient 

'  Contraste  analoç;ue  dans  les  vers  qui  suivent  : 

Sous  les  rapides  traits  de  la  chaleur  brûlante  . 

Un  voyageur  suait ,  soufjlait ,  étail  rendu. 

A  l'éi-art  un  berger  molleinent  étendu 

Sur  le  gazon  d'un  bois,  au  bord  d'une  eau  courante  , 

Soutenant  de  la  main  sa  lète  nonobalaiile  ;. 

I.e  regardait  pas.^er... 
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de  U;  l'jiseï' (car  liii-mcrne  n'en  prend  pas  la  [)eiiie  : 
opération  ralVaieliissante  par  eette  elialeur.  — 
Maintenant,  disions-nous,  il  se  nettoie  les  onjiles  , 
chose  amusante  pour  un  flâneur  (\\i\  s'en  occu[)e 
nonclialaminent,  leniler.  A  peine  Pliili[)[)e  Ta-t-il 
aperçu  dans  c(;tte  oisive  af)[)lication  :  -  Dérné- 
trius! —  etc.  »  C'est  un  riche  qui  parle.  Ou  le  re- 
connaît tout  de  suite  à  cet  appel  soudain,  à  ces 
ordres  multipliés,  au  ton  href,  impératif,  dont  il 
les  énonce.  (JJnde  domo,  f/uis.  —  Irnperium  fer, 
ép.  V.)  L'esclave,  aussitôt  parti,  revient  aussitôt, 
it,  redit  et  narrât.  Ce  rapide  hémistiche  confirme 
la  parenthèse,  non  lœve  jussa  Pliilippi  accipiebat\ 
Digne  valet  d'un  tel  maître.  Il  ne  s'entend  pas 
moins  à  l'obéissance  que  l'autre  au  commande- 
ment. Démétrius,  en  quelques  minutes,  a  su  toute 
la  vie  de  Mena;  en  quelques  secondes  l'a  racontée. 
Quelle  vie  philosophique,  heureuse,  il  mène  cet 
affranchi,  crieur  public  et  vendeur  de  vieille  fer- 
raille !  Le  père  d'Horace  n'avait-il  pas  été  lui- 
même  affranchi ,  crieur  public  aux  enchères  ! 
N'avait-il  pas,  en  grande  partie,  vécu  comme  son 
confrère  Mena?  Telle  était,  sous  plus  d'un  rapport 
aussi,  l'existence  d'Horace.  Voyez  sat.  I,  vi,  etc.^ 
le  charmant  détail  qu'il  en  fait  : 

Haec  est, 
dit-il  en  finissant, 

Vita  solutorum  misera  ambitione,  gravique  : 

His  me  consolor  victurum  suavius.  ac  si 

Quaestor  avus,  pater  atque  meus,  patruusque  fuisset. 

'  Dans  rÉnéide  ,  I,  jussa  capessere,  dit  Éole  à  Junon,  sa  reine. 
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De  son  humble  père  qu'il  a  plus  d'une  fois  célébré 
avec  une  pieuse  reconnaissance,  il  ne  paraît  pas 
moins  fier  que  vous  pouvez  l'être  de  vos  aïeux, 

Maecenas,  atavis  édite  regibus. 

Il  n'est  pas  moins  jaloux  de  sa  liberté,  lui  fils  ou 
petit-fils  d'affranchi,  que  pouvait  l'être  de  la  sienne 
un  orgueilleux    patricien  dont    les  ancêtres   ma- 
gnis  leijionibus  imperitârant. 
Voici  le  portrait  de  Mena  : 

(Il  va,  revient,  lui  dit  :  )  C'est  Mena  qu'il  se  nomme  : 
Il  est  crieur  public;  peu  de  bien,  mais  brave  homme; 
Travaillant  tour  à  tour  et  prenant  du  repos; 
Amassant,  jouissant,  faisant  tout  à  propos; 
Ayant  maison  à  lui,  petite,  mais  commode; 
De  joyeux  compagnons  qui  vivent  à  sa  mode, 
Et  ne  manquent  jamais,  dès  qu'il  est  de  loisir, 
D'aller  au  Champ-de-Mars  se  donner  du  plaisir*. 

Comme  dans  Horace  le  style  est  coupé  !  C'est  bien 

'  J'avais  d'abord  ainsi  traduit  : 

...  Qu'il  est  crieur  public,  n'a  que  très-peu  de  bien  ; 

Que  personne  d'ailleui s  ne  lui  reproclie  rien; 

Qu'il  travaille  à  propos,  à  propos  se  délasse: 

Qu'il  use  volontieis  du  proHt  qu'il  amasse; 

Qu'il  possède  à  lui  propre  un  petit  logement; 

Que  d'amis  ses  égaux  il  fait  son  agrément  ; 

Et  que,  tout  au  plaisir,  quand  il  n'a  rien  à  Taire, 

\\  court  alors  au  Champ  jouer  et  se  distraire. 

J'aime  ce 

....  Post  decisa  negctia,  Campo. 

Plus  bas ,  65,  mercenaria  vincla. 

Une  fois  délivré  de  la  chaîne  ordinaire.... 
Une  fois  libre  enfin  du  collier  des  affaires... 

[Le  collier  de  misère,  dit  l'Académie.) 
Ainsi  le  clieval,  tandem  liber  equus....  ! 
Nous  disons  familièrement  se  donner  campos. 
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le  valet  cjii On  (;iil(;n(l.  Ivxjjédilir  rlans  ses  récits 
comme  dans  ses  démarches! 

Autant  d'activité  d'ahord,  chez  cet  heureux 
Mena,  properarc,  que  d(;  nonchalance  aj)rès.  — 
Tels  sont,  de  nos  jours  encore,  les  Italiens,  prin- 
cipalement les  Napolitains.  —  Amasser  et  jouir! 
Avis  à  Philippe.  Mais  Philippe  n'y  prend  pas 
^arde.  «  Libel,  die,  vcnial.  »  Toujours  de  sa  part  le 
même  ton  bref:  toujours  même  empressement,  du 
côté  de  l'esclave,  même  célérité.  —  Quelle  vive 
scène  (60-63)  retracée  en  deux  mots!  On  la  voit. 
D'abord  étonnement  de  Mena,  puis  refus  :  refus 
aussi  naturel  que  sera  bientôt  l'acceptation,  quand 
Philippe  en  personne  lui  fera  l'honneur  de  l'aller 
inviter.  —  Toute  naturelle  aussi  la  surprise  de 
Philippe,  et  la  manière  dont  il  l'exprime  :  ?^'efjet 
ille  mi  ht! 

Quoi  !  moi!  quoi!  ce  Mena!  Tu  radotes,  je  pense, 
A  moi  me  refuser  ! 

A  vous,  oui.  Negat,  improbus.  11  ne  sait  pas  mieux 
que  cela  les  convenances,  les  égards,  ce  qu'il  vous 
doit;  sans  gêne,  sans  façon,  etc.  —  Ou  bien  —  mal- 
gré toutes  mes  instances,  il  s'obstine  à  refuser. 
Car  Philippe  pouvait  s'en  prendre  de  ce  refus  à 
son  valet Tu  n'as  donc  pas  bien  fait  la  com- 
mission ! 

Philippe,  qui  n'en  veut  pas  avoir  le  démenti, 
se  décide  à  faire  lui-même  une  démarche  auprès 
de  l'affranchi,  le  lendemain  matin. 

C'est  le  temps  où  Mena  s'enroue  et  s'époumonne. 
Il  soignera  plus  tyrd  sa  petite  personne. 
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Ils  exerçaient  tous  les  deux  le  métier  de  la  parole. 
Mais  le  crieur  se  reposait  depuis  longtemps  que 
l'avocat  déclamait  encore. 

Philippe  le  surprend  ^  au  beau  milieu  de  ses 
chalands  ordinaires.  Petit  tableau  flamand.  Il  nous 
semble  ouïr  et  voir,  un  jour  de  marché, 

Parmi  le  populaire  un  vendeur  qui  criaille^ 

Ses  vieux  plats,  son  vieux  cuivre  et  sa  vieille  ferraille; 

Un  chapeau  vétéran  cicatrisé  de  coups  : 

«  Deux  francs  l'habit!  deux  francs!  Le  gilet  pour  cinq  sous!  « 

Remarquez  les  paroles  de  Philippe  :  Venies  ;  plus 
haut,  veniat;  plus  bas,  juhetur,  Nunc  i,  rem  stre- 
nuus  auge.  Encore  une  fois,  toujours  Philippe, 
impérieux  et  cupide. 

Durant  le  souper,  qu'il  a  cette  fois  accepté, 
Mena  de  parler  à  tort,  à  travers,  Dicenda  iacenda. 
Il  n'avait  pas  le  tact  des  clients  ou  courtisans  qui 
fréquentaient  la  maison.  Il  a  le  vin  franc  et  bavard 
chez  Philippe  de  même  qu'avec  ses  amis,  parvis  so- 
dalibus.  Une  fois  que  son  babil  n'amuse  plus.  <-<  Bon- 
soir, mon  cher,  va  te  coucher.  »  On  lui  persuade 
qu'il  a  sommeil,  comme  on  veut  persualer  à  Ba- 
sile qu'il  a  la  fièvre. 

((  J'ai  ri  de   ce    Carpe ntras  que  vous  enfermez 


'  ....  Scruta  popello 

Occupât... 

Ainsi  dans  La  Fontaine  : 

Les  derniers  traits  de  l'{)inl)re  empêchent  qu'il  no  voie 
Le  filet,  il  y  tombe.... 

'  ....  Scruta  quideni  ut  vendat  sciutariu'  laudat , 

rrielVactam  strigilcni  .  solcam  improjju'  duuidialam.      Lnrile  "} 
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|)(;n(laiil  cjuc  vous  îivcz  alTaire,  en  I  assuiant  ijii  il 
v(;iit  l'aiid  la  sicata,  »  ((iaspard  de  Viutiiiiille, 
évèqiuî  (le  ('.arpeiitras.  M""'  de  Séc.  à  sa  fille. j 

Mena  prend  gont  à  la  i)onne  dière,  aux  hou  s 
vins  du  patron.  M(ine  cliens,  11  dédai^rne  son  an- 
cienne f)rofession,  né^li^^^e  ses  anriis,  accepte  des 
invitations  pour  la  campagne,  où  il  se  rend,  Iin- 
positiis  mannis.  Autre  tableau,  flamand  aussi  : 

On  le  pose  à  cheval  sur  un  petit  bidet. 

Arvum  cœlumque  sabinum  Non  cessât  laudare.  En  fait 
de  campagne,  notre  citadin  n'avait  peut-être  jamais 
vu  que  le  Campus.  Donc,  tout  l'émerveille;  il  se 
récrie  sur  tout.  De  son  naïf  enthousiasme  rit  le  vieil 
avocat,  autant  que  le  financier  rit  de  la  naïveté  du 
savetier.  Mon  brave  homme  est,  relativement  à  la 
campagne,  comme  un  amant ,  sous  le  charme  d'une 
première  entrevue;  plus  tard,  comme  un  époux  dans 
la  lune  de  miel.  Une  campagne  sabine,  pourtant,  M 
c'est-à-dire  assez  ingrate  !  On  le  décide  bien  vite  à 
s'y  fixer.  Mercatur  agellum.  —  C'était  précisément 
un  sabinum  qu'Horace  tenait  de  Mécène.  —  Le  pa- 
tron  de  rire  !  Un  riche  égoïste,  qui  n'a  pour  but  que 
de  se  distraire  et  s'amuser,  lorsqu'il  l'ait  à  Mena  du 
bien.  Quel  bien  !  Plutôt  du  mal.  Ainsi  le  financier 
donne  au  savetier  cent  écus,  afin  de  lui  ôter  sa  gaieté, 
ses  chansons,  et  de  se  procurer  à  lui  le  dormir, 
fût-ce  aux  dépens  de  celui  du  pauvre  homme.  Il  me 
paraît  toutefois  moins  égoïste  que  Philippe.  Car 
enfin,  cette  joie  chantante  et  bruyante  de  Grégoire 
l'éveillait.  Mais  en  quoi  Mena  gênait-il  l'avocat? 
Pourquoi  l'enlever,  ce  pauvre  diable,  à  la  condition 
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qui  le  rendait  heureux?  Pourquoi?  Dum  requiem, 
dum  risus  undique  queerit.  Et  Mécène,  aurait-i'l ,  par 
hasard,  voulu  faire  de  même  à  l'égard  d'Horace? 
Ne  l'aurait-il  attiré  que  pour  avoir  toujours  auprès 
de  lui  quelqu'un  qui  l'amusât?  homuncionem  lepi- 
dissimum.  Le  poëte,  ainsi  que  nous  le  verrons  mainte 
fois,  sait  dire  à  chacun  son  fait,  ouvertement  ou 
par  insinuation ,  avec  une  malice  plus  ou  moins 
tempérée,  avec  un  agrément  qui  dissipe  ou  prévient 
toute  mauvaise  humeur. 

Voilà  Mena  tout  à  fait  paysan.  Quantum  mutatus! 
Lui,  si  bien  peigné,  si  bien  rasé  naguère,  propret 
et  coquet  citadin,  s'est-il  rouillé!  Scabrum  inton- 
sumque.  Il  a  l'air,  pour  la  tête  et  la  figure,  d'un  sol 
en  friche.  —  Immoritur, 

Il  se  meurt  à  la  peine  et  vieillit  d'avarice. 

(La  Fontaine  a  donné  de  ce  vers  expressif  une  mon- 
naie charmante  :  Le  sommeil  quitta  son  logis,  etc.  ) 
Bos  est  enectus.  Il  fait  de  ses  animaux  ce  qu'il  fait 
de  lui  :  il  les  tue  de  travail. 

Et  le  pauvre  animal  si  chargé  qu'il  succombe. 

Tout  conspire  avec  lui-même  contre  lui,  vol,  épi- 
zootie ,  grêle  ou  stérilité.  Que  de  pertes  !  Une  fois  le 
malheur  entré  quelque  part,  disent  nos  paysans, 
ça  ne  finit  plus.  Heureuses  pertes  ici ,  puisqu'elles 
ramèneront  notre  homme  à  son  ancienne  condition. 
Voyez  :  Media  de  nocte —  Une  nuit  qu'il  était  rongé 
d'une  insomnie  plus  soucieuse  qu'à  l'ordinaire  (la 
nuit  d  ailleurs  porte  conseil},  et  de  peur  que  le  jour 


!<)()  KTIIDK    SUH    I.HS    KIMIHKS    d'iKJHACE. 

ne  vi(;nn(;  à  clian^or  ses  honnos  fiisjiOHitions,  vite, 
vite,  il  saiito  du  lit  pri  ripitarnment,  irionloà  (tlieval 
et  court  à  llonn;,  coiniiie  s'en  courut  Oréf^oire,  son 
moderne  confrère.  —  Diirus,  ait,  VuUci,  nimis,  lui 
dit  Philip|)e,  qui,  dansce[)etit  drame,  ^^arde  jus- 
qu'au bout  son  caractère.   Froide  raillerie  ,   pitié 
nulle.  Mais  ce  pauvre  Mena,  comme  il  prie,  sup- 
plie, conjure,  pour  cjue  ce  riche  égoïste  le  rende  à 
sa  première  existence  !  ^  A-t-il  peur  de  ne  pas  réus- 
sir !  C'est  qu'il  s'aj^it  pour  lui  de  la  vie.  Mena  était 
essentiellement  citadin  :  il  avait  pu,  dans  les  pre- 
miers temps,  se  plaire  à  la  campagne;  mais  alors 
même  que  les  choses  eussent  un  peu  moins  mal 
tourné,  je  crois  qu'il  aurait  fini  par  la  quitter,  sem- 
blable à  ces  petits  marchands  parisiens  qui ,  retirés 
des  affaires  dans  quelque  village  de  la  banlieue,  ne 
tardent  pas  à  ressentir  un  tel  mal  de  leur  grande 
ville,  qu'ils  y  retournent  mourir^ 

L'affabulation,  la  moralité,  c'est  qu'Horace,  au 
besoin,  rendra  ses  dons  à  Mécène,  et  conservera  sa 
liberté.  Il  sait,  dit-il ,  se  mesurer  à  sa  taille,  c'est- 
à-dire  se  contenter  de  peu,  comme  Mena  dans  ses 
meilleurs  jours  :  parvum  parva  décent;  autre- 
ment, mais  dans  un  sens  plus  étendu,  d'une  façon 
plus  proverbiale,  plus  marquée, 


'  Vitx  me  redde  priori.  Avait-il  donc  besoin  pour  cela  de  s'adreï^ser  à 
I^hilippe?  sans  doute.  Il  fallait  que  le  patron  l'indemnisât  de  ses  pertes, 
lui  remboursât  ce  qu'avait  coûté  le  petit  fonds  de  terre,  etc.,  pour  qu'il 
se  rachetât  un  petit  Lare,  à  Rome,  un  petit  fonds  de  commerce  :  en  un 
mot,  qu'on  lui  fournît  les  moyens  d'habiter  la  ville. 

-  Voir  une  piquante  nouvelle  de  M.  Léon  Golzan,  le  Balai  d'Or. 
{Revue  de  Paris.) 
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Metiri  se  quemque  suo  modulo  ac  pede,  veruni  est*. 

Ce  vers,  le  dernier  vers,  ce  mot  verunij,  le  dernier 
mot,  et,  en  quelque  sorte,  le  cachet  de  l'épître. 

Avant  de  passer  aux  relations  d'Horace  avec 
d'autres  grands,  arrêtons -nous  pour  revenir  en- 
core sur  cette  épître ,  uniquement  sous  le  rapport 
littéraire,  pour  en  rapprocher  deux  fables  de  notre 
La  Fontaine.  A  cette  admirable  narration  de  Phi- 
li})pe  et  de  Mena,  si  complaisamment  développée 
par  Horace,  opposons,  comme  supérieur,  l'apo- 
logue du  savetier. 

Un  savetier  chantait.... 

Débit  vif  et  soudain,  qui  jette  m  médias  res.  Ne 
semble-t-il  pas  qu'une  toile  s'est  levée,  et  que 
voilà ,  devant  nos  yeux ,  un  savetier  qui  travaille 
et  qui  chante?  ou  ,  pour  mieux  dire,  c'est  la  chose 
même  réalisée,  que  nous  voyons,  que  nous  en- 
tendons. 

Vers  tout  chantant,  ce  premier  vers!  Cet  autre 
aussi  :  Le  savetier  alors,  etc. 

Plus  content  qu'aucun  des  sept  sages. 

Courte  observation  d'une  grande  vérité,  bien 
conforme  à  l'esprit  de  la  philosophie  d'Horace. 

Autre  tableau  :  Le  financier  chez  lui.  Un  de  ces 
contrastes  à  la  Molière,  —  ces  deux  existences 


'  Modulo.  II  s'appelle  ailleurs  [/lomo]  totns  mnduli  hipedalis.  Sat.  ii, 
3,  309  {honnincio.) 

Verum,  rectum,  <rquum ,  dccorum ,  etc.  ;  tous  mots  synonymes  dans 
Horace  qui  les  emploie  si  fréquemnienl.  —  Sa  livrée  ,  pourrait-on  dire. 
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voisines,  (jui  se  touchent,  et(|iii  difÏÏTerit  tant  :  — 
Tune  si  laborieuse  et  si  {gaillarde  dans  la  pauvreté; 
l'autre  soucieuse,  incpiiète,  rnallieureuse  même  au 
sein  de  Topulence,  (jui  rend  ce  (jiCon  croit  (piclh; 
donne. 

Quelle  naïveté,  parfaitement  contrastée  aussi  , 
dans  les  deux  personnages!  Le  financier  se  plai- 
gnant de  ne  pouvoir  pas  acheter  au  marché  le  dor- 
mir, et  cela,  par  la  faute  de  la  Providence!  Cette 
comique  doléance ,  elle  est  tellement  dans  la  nature, 
que  s'il  voyait  rire  de  sa  naïveté  comme  il  rit  lui- 
même  de  la  naïveté  du  savetier,  il  pourrait  bien  se 
récrier  avec  non  moins  de  vérité  qu'Alceste  : 

Par  la  sambleu  !  messieurs,  je  ne  croyais  pas  être 
Si  plaisant  que  je  suis. 

Autant  de  vérité  ,  mais  moins  de  comique ,  dans 
l'exclamation  de  Philippe  (JSeget  ille  mihi  !  ) ,  la- 
quelle manifeste  bien  la  naïveté  de  l'orgueil  aristo- 
cratique, regardant  comme  invraisemblable  ce  re- 
fus d'un  affranchi. 

Dans  cette  admirable  scène,  encore  à  la  Molière, 
entre  le  financier  et  le  savetier,  rien  de  plus  naïf 
que  les  réponses  de  celui-ci. 

Remarquer  d'abord  la  question  du  premier,  brus- 
quement adressée  avec  le  ton  d'un  supérieur  : 

Or  çà,  sire  Grégoire, 
Que  gagnez-vous  par  an? 

Il  n'en  revient  pas,  sire  Grégoire.  Par  an!  Je  n'en- 
tasse guère —  comme  le  financier,  par  exemple. 
Epigramme  d  autant  plus  piquante  ({u'elle  est  in- 
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volontaire.  Le  meilleur  trait,  c'est  monsieur  le  curé 
ruinant  ses  paroissiens  avec  chaque  nouveau  saint 
qu'il  imagine  dans  chaque  prône.  Des  saints,  à  ne 
plus  finir,  qui  deviennent  à  charge  au  pauvre 
monde,  parce  qu'ils  mettent  dans  roblifï;ation  de 
les  chômer  !  Car  telle  est  l'opinion  du  petit  peuple. 
Le  moyen  de  ne  pas  boire ,  un  jour  de  fête ,  surtout 
quand  on  s'appelle  Grégoire  !  —  Pas  autant  qu'il 
voudrait,  par  malheur,  les  fêtes  étant  trop  multi- 
pliées. Nul  autre  mal  que  celui-là  pour  lui,  la  dif- 
ficulté de  les  célébrer  aussi  bien  qu'il  devrait. 
Boire,  un  pareil  jour!  mais  c'est  comme  un  des 
commandements  de  l'Eglise,  ou,  tout  au  moins, 
de  Dieu  ! 

Tous  les  dimanches  tu  boiras, 
Et  les  fêtes  pareillement. 

Que  dire  de  l'étonnement  du  savetier  à  l'aspect 
des  cent  écus ,  de  son  ébahissement?  Moins  inté- 
ressante pour  nous  la  surprise  de  Mena.  Non  sane 
credere —  Non  cessât  laudare. 

Le  savetier  crut  voir.... 

Nous  sourions,  mais  avec  attendrissement;  et  le 
financier,  que  nous  étionsd'abord  tentés  de  plaindre, 
nous  devient  odieux.  Nous  pénétrons  le  calcul  de 
son  égoïsme.  Il  devine,  assurément,  tout  le  mal  que 
fera  au  pauvre  homme  la  possession  des  cent  écus. 
Les  effets ,  pour  ainsi  dire ,  empoisonneurs  de 
l'argent,  ont-ils  jamais  été  peints  avec  une  vérité 
plus  saisissante  !  —  Les  misères  champêtres  de  Mena 
touchent  moins.  —  Maigre  le  plaisant  de  l'expres- 
sion,  si  vraie  d'ailleurs,  le  chai    prenait  l' argent ^ 

13 
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nous  iKî  sourions  ()as ,  répéterai -je  encore,  on  nous 
réprimons  le  sourire,  comme  inhumain,  nous  plai- 
jj^nons  (le  tout  notre  cœur  ce  bon  savetier,  si  changé 
(hei  milii  qualis  erat! );  nous  avons  hâte  de  le  voir 
courir  redemander  sa  santé,  sa  gaieté, 

Mes  chansons  et  mon  somme, 

cette  inépuisable  richesse  de  sa  pauvreté  :  hémi- 
stiche beaucoup  plus  précis  et  plus  expressif  que  le 
dernier  du  récit  d'Horace,  vilie  me  redde priori. 

Rendez-moi,  lui  dit-il,  mes  chansons  et  mon  somme. 

Naïveté  jusqu'au  bout.  Rendez-moi,  comme  si  l'autre 
les  lui  avait  traîtreusement  dérobées,  ces  chansons 
et  le  reste,  au  moyen  d'un  maléfice,  à  savoir  les 
cent  écus,  qu'il  lui  rejette,  suspecta  doua,  avec 
une  sorte  d'horreur  si  comique  : 

Et  reprenez  vos  cent  écus. 

La  fable,  ou  plutôt  l'histoire,  ne  finit  pas  moins 
bien  qu'elle  a  commencé. 

Le  récit  français  et  le  récit  latin,  deux  chefs-d'œu- 
vre de  versification,  avec  cette  difîérence  que  dans 
La  Fontaine ,  malgré  toutes  les  hardiesses  du  style, 
paraît  moins  ,  on  pourrait  dire  ne  paraît  pas  le  ver- 
sificateur. Les  deux  personnages  se  montrent,  par- 
lent,  agissent  là,  devant  nos  yeux,  comme  s'ils 
n'étaient  point  vus,  et  sans  qu'un  tiers  s'interpose 
entre  eux  et  nous.  Facundia  prœsens.  Telle  est  l'ha- 
bituelle illusion  que  produit  le  fabuliste. 

Quel  langage  vrai  !  tout  figuré  pourtant ,  mais 
de  ces  figures  qui  sont,  en  quelque  sorte,  des  termes 
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propres  dans  la  bouche  d'un  homme  du  peuple  de 
bonne  souche,  et  que  Malherbe  allait  recueillir, 
place  Maubert,  en  plein  marché.  L'esprit  naturel 
du  savetier  ne  nous  intéresse  pas  moins  à  lui  que 
son  bonheur  et  sa  gaieté.  Excellent  type  populaire, 
qui  ne  devait  pas  être  rare ,  non  plus  que  celui  du 
financier,  au  temps  de  La  Fontaine.  J'ai  vu,  moi 
(s'il  est  bien  convenable  que  je  me  cite  ) ,  j'ai  vu  , 
dans  mon  enfance ,  un  brave  chanteur  de  cette  fa- 
çon-là, le  père  Bourotte,  savetier  comme  Grégoire. 
En  faisait-il  aussi,  tout  le  long  du  jour,  des  pas- 
sages !  Mais  surtout,  quand  le  soleil  de  l'après-midi 
venait  égayer  son  petit  atelier,  au  premier  étage, 
sur  une  cour,  quel  redoublement  d'allégresse  et  de 
fredons!  Comme  toutes  les  cours  et  toutes  les 
chambres  du  voisinage  en  étaient  réjouies  !  Je  ne 
sais  pas  si  Grégoire  chantait  si  fort,  mais  je  puis 
assurer  que  jamais  écus  n'arrêtèrent  et  n'auraient, 
je  crois ,  arrêté  les  chansons  du  père  Bourotte.  La 
mort  seule  le  pouvait.  Encore  !  il  doit  bien  s'en 
donner  là-haut  ! 

Avant  de  prendre  congé  de  Grégoire,  ajoutons 
qu'il  aurait  diverti  la  bonne  Laforêt  de  Molière. 

Nous  avons  vu  dans  l'épître  d'Horace  un  autre 
récit  modèle,  la  petite  fable  du  Renardeau.  Quelle 


'  Nota.  La  même  maison  (de  Commercij)  avait  pour  propriétaire  et 
pour  hôte  un  autre  original,  philosophe,  poëte,  et  coutelier  de  son  métiei , 
le  père  Simonot,  qui  figure  dans  l'histoire,  en  trois  volumes  grand  in-octavo, 
de  ladite  ville,  par  M.  Dumont,  avocat.  L'auteur  me  consacre,  à  moi, 
qui  ne  m'y  attendais  guère,  deux  lignes  et  demie  qu'il  aurait  mieux  fait 
de  réserver  pour  mon  gaillard  voisin,  Bourotte.  De  lui,  pas  un  mot! 
inconcevable  oubli  ,  dans  un  ouvrage  pareil ,  en  trois  gros  volumes,  d'ail- 
leurs intéressants  ! 
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él(''j^aîile  ('oricision  !   MT-mo  îTK'ritc  rlaris  la  falilc!  du 
(^Ihival  el  (Ju  Cerl",  l'^p.   x.   i'.\in\  vers  seuleriH'nt  ! 
QiiainnufUa,  quarn  jjauris!  comme  dit  (lieéron  des 
lettres  de  lirutiis.    (l'est  le  genre  de  Phèdre ,  on , 
jioiir  mieux  dire  ,  le  ^erire  (jue  Phèdre  a  pris  (KHo- 
race.   On  trouve,   en  effet,  de  ce  dernier  flans  le 
fabuliste,  qui  n'a  })as   du   reste  rima^inalion  ,   la 
verve  ,  l'enjouement,  l'allure  vive  et  facile  du  poè*te 
épistolaire  et  satirique.  —  (Voir  pour  la  difierence, 
outre  cette  anecdote  si  bien  contée  de  Philippe  cA 
de  Mena,  l'apoloi^ue  des  Deux  Kats',  tant  d'autres 
récits.)  —  Les    compositions   d'Horace,    quelque 
travaillées  qu'elles  aient  été,  sentent  bien  moins  le 
labeur  que  celles  de  Phèdre  {In  teniii  labor,  En.  ii  . 
L'un,  suivant  l'expression  des  odes  et  de  Perse, 
joue  ^  avec  son  sujet  ;  l'autre ,  semblable  à  l'arc  dont 
il  parle ,  ne  se  détend  presque  jamais.  Il  prend  trop 
au  sérieux  la  fable.  C'est  pour  lui  un  enseignement 
précis,  dont  le  sourire  ou  le  Ladinage  tempère  ra- 
rement la  gravité,  l'élégance  réservée.  Elle  rappelle 
la  matrone,  soigneusement  attentive,  même  quand 
elle  danse,  à  sa  dignité  (matronalis  gravitas,  PI.  j-, 
V.  16).   Horace,  fidèle  à  son  précepte,  mêle  tou- 
jours le  plaisant  à  l'utile.  Il  est  familier,  souple, 
insinuant,   malicieux,  badin,    sans  iamais  cesser 


'  Je  n'en  aime  pas  toutefois  le  début  trop  industrieusement  arrangé 
Rusticus  urhanum  —  murem  mus — veterem  vêtus  —  hospes  amicum. 

^  Phèdre,  dans  le  prologue  un  peu  bien  solennel  d'une  petite  fable, 
la  Belette  et  les  Rats,  dit  aussi  de  lui ,  ludimus. 

Sans  leii 
,...  Calamo  ludimus. 
Sed  diligenier  inluere  bas  naenias; 
Quantam  sub  illis  utiliiatera  reperias: 
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(l'être  philosophique  et  moral,  avec  une  vérité 
d'accent,  avec  un  air  attirant  de  bien-être,  qui 
nous  persuadent  de  lui  ressembler,  comme  si  nous 
étions  nous-mêmes  les  amis  qu'il  prêche  si  bien, 
sans  paraître  jamais  prêcher.  Il  porte,  avec  la  même 
aisance  et  la  mêmegrâce,latoge  romaine,  lemanteau 
grec,  la  tunique,  tout  enfm{quidlibet  iiidutus).  Phè- 
dre, lui,  ne  quitte  jamais  la  toge  étroite  et  courte 
dans  laquelle  il  se  drape  sévèrement  :  tout  autre 
vêtement,  à  ce  qu'il  semble  ,  l'embarrasserait.  Ils 
sont  tous  les  deux,  l'ancien  esclave  et  le  fils  de  Taf- 
franchi,  enfants  de  la  même  Muse,  la  Muse  latine, 
naturellement  grave  et  sévère,  lorsqu'elle  n'est  pas 
grossièrement plaisante(t;^s/î^2ar</m);  mais  Horace 
est  de  plus,  ainsi  que  Virgile,  le  nourrisson  de  la 
Muse  grecque,  cette  muse  exquise  (Caimena),  inspi- 
ratrice de  tant  d'heureux  poètes  qu'il  recommandait 
delirejouretnuit,  et  dont  l'étude  adoucit  et  assouplit 
la  poésie  des  Romains.  Elle  lui  a  donné,  cette  Muse, 
non  pas,  comme  il  dit,  quelque  peu,  mais  beaucoup 
de  son  esprit;  il  tient  d'elle,  lui  aussi,  le  molle  atque 
facetum  qu'il  vante  dans  son  ami,  «  la  mollesse  et  la 
grâce',  »  auxquelles  il  joint  une  précision  toute  ro- 
maine. Ces  divins  poètes  grecs,  il  avait  appris  à  les 
mieux  goûter  encore  sous  leur  ciel  natal,  le  ciel  de 
l'Attique,  de  l'Archipel,  de  l'Ionie.  Déjà  préparé, 
d'abord  par  une  enfance  poétique  et  merveilleuse 
(fabulosay  od.  in,  4,  9),  puis  par  une  éducation 
littéraire,  à  demi  grecque  ,  il  semble  avoir  recueilli 
plus  tard  sur  les  lieux  mêmes ,  dans  une  atmosphère 

'  VollaiiT,  éptlro  à  Horace. 
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enrlia]it(''(;,  les  parfums  et  le  miel  de  l'Ilymette;  cet 
attieisme ,  qui  perrectionna  cliez  lui  rurhanité  ro- 
maine. Les  jardins  d'Académus  semidaient  avoir 
conservé  pour  Horace  des  émanations  platoniques, 
dont  ses  propres  ouvrages  sont  pénétrés  ( redolcnt  . 
Phèdre,  au  contraire.  Transporté  jeune  à  Home, 
devenu  Ilomain\  comme  par  une  seconde  nature, 
tel  il  demeura  toujours.  La  Grèce  n'a  presque  rien 
laissé  chez  lui  de  ce  souffle  suave  qu'on  respire 
dans  Horace  et  dans  Virgile ,  dans  Catulle  si  fré- 
quemment, dans  ïérence ,  parfois  jusfjue  dans 
Plante.  C'est  un  air  pur  et  clair,  mais  froid  ;  non 
pas  grec,  mais  de  la  Thrace  ou  du  voisinage. 

Entre  Phèdre  et  La  Fontaine,  différence  encore 
plus  marquée.  Phèdre,  si  je  puis  user  d'une  simi- 
litude nouvelle,  nous  paraît  un  beau  canal  tout 
droit,  avec  deux  belles  rangées  d'arbres,  régulière- 
ment alignés,  au  bord  duquel  on  se  promène  vo- 
lontiers :  La  Fontaine,  une  rivière^  sinueuse,  variée 
à  l'infini  d'aspects,  de  lumières,  de  senteurs,  d'har- 
monies, le  long  de  laquelle  on  erre  délicieusement, 
quon  ne  quitte  qu'avec  peine ,  pour  y  revenir  bien- 
tôt. D'autres  fois, 

A  côté  de  Minerve  on  croirait  voir  Vénus, 

lorsqu'on  rapproche  le  fablier  du   fabuliste.   Mi-  ' 
nerve,  toujours  belle,  mais  presque  toujours  la 
même,  souriant  à  peine,  dogmatique  et  compassée  : 
Vénus,  toujours  nouvelle,  la  mère  et  comme  la  pre- 

•  C'est  aussi  Thistoire  des  Grecs  doriens  qui  cultivèrent  la  po  sie  latine, 
Livius  Andronicus,  Ennius,  Pacuvius,  etc. 

-  La  Fontaine,  une  rivière!...  Jeu  de  mots  involontaire  pour  lequel  je 
demande  grâce. 
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mière  des  Grâces,  ses  compagnes  assidues,  sédui- 
sant tous  les  cœurs  et  tous  esprits,  nous  retenant 
captifs j  cette  Vénus,  la  divine  Aphrodite  d'Homère 
à  qui  rien  ne  manque, 

Ni  les  lis,  ni  les  roses, 
Ni  le  mélange  exquis  des  plus  aimables  choses, 
Ni  ce  charme  secret  dont  l'œil  est  enchanté. 
Ni  la  grâce  plus  belle  encor  que  la  beauté.     (Adonis.) 

Ni  surtout  «  le  doux  parler»  irrésistible,  et,  pour 
citer  sa  langue  natale,  cet  'OapiGTeùç  irapcpaaiçTiT' 
ey.le^e  vdov  (//.,  XIV,  216). 

Horace  les  possédait  aussi,  les  doux  enchante- 
ments de  la  ceinture  de  Vénus,  et  néanmoins  il  le 
cède  encore^  à  La  Fontaine,  son  émule,  dans  la  fa- 
ble du  Renardeau.  Cette  petite  fable  latine,  elle  est 
parfaite  dans  son  genre  :  on  ne  pouvait  plus  dire 
en  moins  de  mots,  ni  d'une  façon  plus  saillante. 
N'importe  :  l'avantage  reste  à  l'imitateur  pour  le 
charme  et  la  variété  des  détails.  D'abord  ce  vers  si 
pittoresque  qui  surpasse  le  tennis  vulpecula, 

Damoiselle  belette  au  corps  long  et  fluet. 

On  le  voit,  ce  corps,  s'allonger  et  couler  par  l'étroite 
fente.  Puis  cette  circonstance  qui  donne  au  récit 
tant  de  vraisemblance  ! 

Elle  sortait  de  maladie. 
J'en  crois  le  conteur;  il  l'a  vue,  et,  tout  ce  qui  la 


'  Comme — à  ne  considérer  les  deux  poètes  que  dans  ces  deux  récits  — 
Junon  ne  pouvait  pas  avoir,  ce  nous  semble ,  toutes  les  grâces  naturelles 
de  Vénus,  alors  môme  ((u'clle  en  portait  la  ceinture. 
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concerne,  il  le  s.iit  des  jireiniers,  parfiiitenient. 
Ensuite  : 

Man}^(;a,  rorij^ea. 

Cela  ne  met-il  j)as  sous  les  yeux,  et,  pour  ainsi  dire, 
sous  l'oreille'  la  voracité  gloutonne  d'une  belette, 
après  un  long  jeûne,  d'autant  qu'elle  ne  s'est  peut- 
tre  jamais  trouvée  à  pareille  fête?  Observation  f)lai- 
sante  que  celle-ci  : 

Dieu  sait  la  vie! 

Oui,  mais  pas  mieux,  assurément,  que  le  bonhomme 
La  vie  et  le  lard  qui  périt  y  antithèse  plaisante  aussi. 
Notre  belette  ne  maltraite  pas  moins  ce  lard ,  dont 
elle  s'engraisse,  que  maître  renard,  la  poulaille. 
Même  carnage  des  deux  parts.  Plus  loin  ; 

La  voilà,  pour  conclusion, 
Grasse,  maflue  et  rebondie. 

Peinture  achevée.  Heureux  pendant  du  premier 
vers  avec  lequel  celui-ci  contraste.  On  ne  croirait 
jamais  que  ce  fût  la  même  personne.  Résultat  na- 
turel du  mangea^  rongea,  Dieu  sait  la  vie.  On  songe 
au  prélat  du  Lutrin, 

Dont  le  corps,  ramassé  dans  sa  courte  grosseur, 
Fait  gémir  les  coussins  sous  sa  molle  épaisseur. 

La  Fontaine,  en  historien  exact,  n'oublie  point  ce 
qu'Horace  n'avait  pas  besoin  de  dire,  pourquoi  da- 


'  Je  lis  dans  Saint-Simon  : 

«  J'examinais,  moi,  tous  les  personnages  des  yeux  et  des  oreilles.  » 

Encore  un  narrateur,  celui-là  ! 
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moiselle  belette,  qui  se  trouvait  si  bien  dans  le  gre- 
nier, en  veut  sortir  : 

Au  bout  de  la  semaine,  ayant  dîné  son  soûl, 
Elle  entend  quelque  bruit. 

C'est  qu'il  y  avait  péril  en  la  demeure.  Partout  la 
vraisemblance,  ou,  disons  mieux,  le  vrai,  la  chose 
même. 

Enfm  un  trait  comique,  d'une  excellente  naïveté, 
qu'on  remarquerait  dans  Molière  : 

Après  avoir  fait  quelques  tours, 
C'est,  dit-elle,  l'endroit  :  me  voilà  bien  surprise.... 

La  Fontaine  a  complété  par  ce  vers  : 

Vous  aviez  lors  la  panse  un  peu  moins  pleine, 

l'effet  de  celui  qu'il  précède,  ce  macra  cavum,  si 
bien  traduit. 

Vous  êtes  maigre  entrée,  il  faut  maigre  sortir. 

Il  est  juste  d'observer  que  La  Fontaine  l'eût 
même  emporté  sur  Horace,  si  ce  dernier  s'était 
plus  étendu.  Il  ne  Ta  point  fait  parce  qu'il  n'avait 
pas  en  vue  la  même  application  et  que  son  récit  de 
la  fin  l'obligeait  à  resserrer  celui-ci.  La  Fontaine 
avait  toute  liberté  pour  se  donner  carrière,  écri- 
vant une  fable  isolée,  non  point  une  épître.  11  n'a 
pas  si  bien  réussi  dans  la  fable  des  Deux  Rats,  où, 
pour  le  fond  et  les  détails,  Horace  le  laisse  de  beau- 
coup derrière  lui.  Nous  verrons  ailleurs  une  autre 
imitation,  allongée  comme  celle  de  la  Belette,  mais 
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bien  moins  heureuse.  Ajoutons  (jue  notre  fabuliste.' 
est  pîirl'aitement  secondé  par  son  rliytlime,  c'est-à- 
dire  par  l'emploi  des  vers  libres  cpii  convient  mieux 
à  la  fable  que  Thexamètreen  lui  donnant  une  allure 
plus  vive  et  plus  déf^a^ée.  On  trouve,  au  surplus, 
cette  même  allure  aisée  dans  les  apologues  où  l'au- 
teur n'em[)loie  que  des  alexandrins  à  rimes  plates, 
témoin  surtout  le  Meunier,  son  Fils  et  l'Ane  —  un 
de  ses  chefs  d'œuvre  —  lequel  peut  rivaliser,  pour 
la  souplesse  du  style,  avec  l'hexamètre  dllorace  et 
l'iambe  de  Térence. 

Boileau,  pour  faire  comme  Horace,  raconte  aussi 
sa  fable  dans  une  épître.  Il  n'a  même  composé  l'é- 
pître  qu'afin  d'y  recueillir  cette  fable,  repoussée 
par  ses  amis  de  l'épître  au  roi  (la  T^;,  comme  y 
faisantdis[)arate.  (Horace,  lui,  se  distingue  toujours, 
à  l'exemple  de  son  compère  le  voiein  Cervius,  pour 
Tà-pi'opos  de  ses  récits  — •  sans  compter  le  reste). 
Dans  cette  fable  malencontreuse,  Boileau  s'éloiane 
encore  plus  que  Phèdre  du  bonhomme  et  de  ce 
vieux  Cervius  qui  contait  si  bien  : 

Cervius  hœc  inter  vicinus  garrit  aniles 

Ex  re  fabellas.  [Sat.,  II,  vi.  77.) 

Noter  que  Boileau  n'avait  pas  les  mêmes  raisons 
qu'Horace  pour  abréger.  Lui,  qui  pousse  volon- 
tiers l'épître  au  delà  de  cent  cinquante  vers,  pou- 
vait allonger  celle-ci  qui  n'en  a  que  cinquante-deux, 
fable  comprise ,  par  une  fable  plus  détaillée.  Il  est 
probable  toutefois  qu'elle  n'en  eût  pas  été  meil- 
leure, au  contraire  !  puisque,  telle  qu'elle  est,  dans 
sa  précision  sèche,  elle  se  trouve  avoir  des  Ion- 


EIMTRE   SEPTIÈME.  203 

gueurs,  et,  qui  pis  est,  des  lourdeurs \  Tous  deux 
avec  dépens  veulent  gagner  leur  cause, . .  Pesant  ce  droit 

'  Je  ne  puis  m'einpôcher  de  mettre  en  parallèle  ,  au  moins  ici ,  la  fable 
(le  La  Fontaine. 

Voyez  d'abord  la  surprise,  l'inattendu  de  la  rencontre,  une  huitre  ! 

Le  lieu  de  la  scène  bien  marqué  dans  le  petit  drame  de  La  Fontaine. 
Boileau  n'a  fait  qu'un  récit. 

La  fraîcheur  appétissante  de  l'huître  (telle  ils  se  la  figurent),  l'air  salé 
de  la  mer  irritaient  l'appétit.  Deux  circonstances  qui  valent  bien  à  jeun! 
si  ce  n'est  mieux. 

Et  puis,  non  pas  deux  voyageurs,  mais  deux  pèlerins,  ce  qui  rend  la 
contestation  plus  piquante. 

Tous  deux  la  contestaient. 

Cela  ressemble  encore  moins  au  débat,  tel  qu'il  est  dans  La  Fontaine, 
qu'un  procès-verbal  à  quelque  séance  vive  et  dramatique  dont  il  est  un 
sec  résumé. 

On  a  dit  tout  ce  qu'il  fallait  dire  contre  l'inconvenance  de  ce  froid  per- 
sonnage allégorique  la  Justice,  qui  semble  tomber  des  nues,  ou  d'un 
fronton  Louis  XIV,  avec  sa  balance  à  la  main.  Que  Perrin  Dandin  vous 
anime  autrement  la  scène!  C'est  un  vrai  juge,  celui-là,  juge  de  l'ancien 
régime,  comme  La  Fontaine  en  avait  vu  plus  d'un.  Sa  présence  donne 
une  date  à  la  fable. 

^  Comment  vous  représentez-vous  la  justice  pesant  ce  droit  litigieux? 
Est-ce  à  l'aide  de  la  balance  ? 

Demande  l'huître,  etc. 

Cet  hémistiche  et  le  vers  entier  soutiennent  à  peine  la  comparaison  avec 

Perrin,  fort  gravement , 
bonne  parodie  des  formes  de  la  justice. 

Ouvre  l'huître,  et  la  gruge j 

bien  meilleur  et  mieux  placé  qu'avale.  A  leurs  yeux  vaut-il 

Nos  deux  messieurs  le  regardant. 
Ce  repas  fait,... 

Ce  repas!  Cela  dit  suflisamment  que  l'huître  était  bonne. 

Tenez  ,  la  cour  vous  donne....  sans  dépens. 

Est-elle  donc  généreuse  sa  justice!  Ainsi  le  loup: 

Mais  n'est-ce  pas  cncor  beaucoup 
D'avoir  de  mon  gosier  retiré  votre  cou  ? 

S'en  aille.  Style  d'arrêt.  Quelle  différence  avec  vivez!  Et  puis,  dans  le 
vers  précédent,  rirons. 
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iUifjieux  {  [)lus  liaut,  :ï  l;i  rime,  fnuneur  lilif/icuse )y 
et  ce  Irait  (lé[)lacé,  (jiii  in;  poux  ait  ^uère  ïi^untv 
(jiu;  dans  une  alTabnlation,  comme  chez  La  Fon- 
taine : 

Des  sottises  d'autrui  nous  vivons  au  [)alais. 

Phèdre  non  pins  n'a  pas  toujours  la  raain.  heu- 
reuse. Par  exemple,  dans  cette  lahle,  bonne  d'ail- 
leurs, le  Loup  et  le  Chien,  que  nous  rappelle  ce 
passage  de  l'épître  à  Mécène  :  iVec  (Aux  diviim  Ara- 
bum  liherrima  muto, 

(Fruere  quae  laudas,  canis. 
Regnare  nolo,  liber  ut  non  sim  mihi), 

je  trouve  cette  parole  du  chien, 

Et  ([uod  fastidit  quisque  pulmenlarium. 

Force  reliefs,  dit  bien  mieux  La  Fontaine,  et  de 
poulets,  et  de  pigeons.  Reliefs ^  non  pas  restes  dont  le 
maître  ne  veut  plus.  Et  quant  aux  os,  ce  n'est  pas 
à  dire  qu'il  les  dédaigne.  Mais  ses  dents  ne  lui  per- 
mettent guère  de  les  croquer,  au  moins  tous.  Pau- 
vre vers,  le  premier I  Quam  dulcis,  etc.,  espèce 
d'enseigne  ou  d'écriteau  postiche,  dans  le  genre  de  : 
Je  suis  Oresie  ou  bien  Agamemnon. 

Boileau  n'offre  pas,  dans  ses  satires  et  dans  ses 
épîtres,  d'autre  fable  que  celle-là.  On  en  trouve 
dans  Horace  un  assez  grand  nombre,  soit  qu'il  les 
raconte  lui-même,  soit  qu'il  y  fasse  une  allusion 
vive  et  courte.  Sans  parler  ici  de  la  satire ,  à  l'épî- 
tre familière  convient  parfaitement  la  fable  ou  l'apo- 
logue. Elle  lui  donne  une  physionomie  piquante, 
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un  air  de  bonhomie  naïf  ou  malin,  qui  la  relève  : 
elle  ajoute  d'ailleurs  aux  préceptes  personnels  l'au- 
torité de  l'expérience  générale,  la  sanction  du  temps. 
Ainsi  fait  le  proverbe.  Ainsi  font  à  peu  près  l'exem- 
ple, l'anecdote,  l'historiette,  etc.,  toutes  choses  si 
fréquentes  et  si  variées  dans  Horace,  si  rares  dans 
Boileau,  chez  qui  l'on  ne  rencontre  pas  non  plus 
aussi  souvent  que  chez  le  poëte  latin,  l'allusion  lit- 
téraire, historique,  mythologique,  et  la  parodie 
sérieuse  ou  badine.  Tout  s'anime  dans  l'épître  d'Ho- 
race, tout  vit,  rit,  fleurit  :  succession  rapide,  im- 
])révue,  pittoresque,  attachante  d'objets  divers: 
tour  à  tour  un  petit  drame,  une  scène,  un  por- 
trait, un  groupe,  un  tableau  des  champs  ou  de  la 
ville,  une  lointaine  perspective,  molle  ou  radieuse, 
un  aperçu  profond,  un  enseignement  moral,  bref 
et  saisissant;  toujours  une  délicieuse  causerie,  qui 
mêle  à  l'exquise  et  salutaire  maturité  du  vieillard, 
les  grâces  vives  du  jeune  homme,  l'enjouement  et 
l'imagination.  Non  pas  que  l'épître  de  Boileau  ne 
soit  point  animée;  mais  c'est,  en  général,  une  ani- 
mation moins  naturelle  et  moins  gracieuse,  factice, 
quelquefois  pédante,  emphatique  et  scolastique, 
comme  d'un  argumentateur  qui  gesticule  sur  les 
bancs  d'une  école;  elle  a  aussi  des  moments  de 
langueur;  enfin  vous  n'êtes  pas  saisi  par  elle  et  ravi, 
comme  par  celle  d'Horace,  duquel  aussi  La  Fon- 
taine aurait  pu  dire  :  Cesi  proprement  un  charme. 
Une  seule  fable  ^  dans  les  épîtres  de  Marot.  Il 


'  On  no  trouve  guère  non  plus  qu'une  seule  fable  dans  Régnier.  F,lle 
est  bien  contée,  mais  inférieure,  malgré  d'excellents  traits,  à  colle  de 
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riidressîi,  (Hutit  prisonnier  an  'Ihâtc^lel  ("1525  ,  a 
son  arny  l.yon  .larnet,  j)onr'  Ten^aj^er  à  le  secourir. 
(^eLle  Table,  un  des  eliefs-d'o;iJvre  de  notre  an- 
cienne poésie,  si  bonne  conteuse,  si  naïve  et  si 
piquante,  dont  La  Fontaine  a  été  b'  nrieill(;nr  béri- 
tier,  et  qu'il  a  tant  surpassée  : 

C'est  assavoir  du  Lyon  et  du  Hnt. 

Mais  ici  maître  Clément  vaut  maître  Jean.  Une  cir- 
constance ajoute  à  l'intérêt  de  cet  apolojiue  :  il  s'ap- 
plique, comme  la  plupart  de  ceux  d'Horace,  tant 
à  l'auteur  même  qu'à  ses  amis.  Marot  se  personnifie 

La  Fontaine  sur  le  même  sujet.   Voici  comment  les  deux  auteurs  enten- 
dent la  vraisemblance. 
Régnier  :  Le  loup  demande  au  mulet  : 

D'où  es-tu  ?  qui  es-lu?  quelle  est  ta  nourriture? 

Ta  race ,  ta  maison ,  ton  mai  ire ,  la  nature  ?.... 

....  Compère,  ce  dit- il  (le  nmlet\  je  n'ai  puint  de  mémoire, 

Et  comme  sans  esprit  ma  grand'mère  me  vit, 

Sans  m'en  dire  autre  chose  au  pied  me  l'écrivit. 

Me  l'écrivit?  C'est-à-dire  de  quoi  satisfaire  à  toutes  les  questions  du 
loup?  Beaucoup  plus  qu'un  extrait  de  naissance?  Il  faut  que  la  lionne  soit 
bien  slupide  pour  croire  cela. 

La  Fontaine  : 

Seigneur,  dit  le  renard,  vos  humbles  serviteurs 
Apprendraient  volontiers  comment  on  vous  appelle. 

Désir  et  question,  bien  naturels.  Et  la  réponse,  comme  elle  est  de 
nature  à  prévenir  la  défiance,  pour  peu  que  lentendeur  ne  soit  pas 
bien  fin  ! 

Lisez  mon  nom,  vous  le  pouvez  .  messieurs , 
Mon  cordonnier  la  mis  auluur  de  ma  semelle. 

Il  ne  s'agit  que  d'un  nom  seul.  Rien  d'étonnant  que  le  cheval ,  par  une 
sorte  de  fierté,  ne  voulant  point  le  décliner,  notre  loup,  franc  novice , 
s'approche  pour  le  lire  ce  nom  si  vraisemblablement  mis  autour  de  la 
semelle.  Le  discours  flatteur  du  renard  n'était  même  pas  nécessaire. 

Ajoutons  que  le  choix  des  animaux  dans  La  Fontaine  contribue  à  rendre 
toutes  les  circonstances  plus  vraisemblables. 
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dans  sire  rat,  auquel  il  a  donné  sa  gentillesse,  son 
humeur  spirituelle  et  badine.  Rien  de  plus  fran- 
çais, de  meilleur  enfant  que  ce  fils  de  souris j,  qui 
parle  volontiers,  mais  qui  n'en  agit  pas  moins  avec 
succès  :  expert,  aussi  bien  que  son  confrère  de 
chez  La  Fontaine,  à  ronger  les  filets. 

Mais  il  vous  le  rongea 
Si  bien,  et  tant,  qu'à  la  parfin  tout  rompt, 
Et  le  lyon  de  s'en  aller  fut  prompt. 

Remarquer  que  sa  majesté  lionne  ne  prend  pas  le 
temps  de  remercier  son  petit  bienfaiteur,  ainsi  qu'il 
avait  fait  lui-même,  délivré  par  elle.  Sauver  le  roi 
lion  !  grand  honneur  pour  un  rat  ! 

Maistre  rat  eschappe  vistement  : 
Puis  met  à  terre  un  genouil  gentement, 
Et  en  ostant  son  bonnet  de  la  teste, 
A  mercyé  mille  fois  la  grant  beste. 

Un  excellent  trait  de  naïveté ,  à  rapprocher  des  meil- 
leurs de  La  Fontaine,  c'est  la  surprise,  la  pitié 
même  de  la  grant'  beste ,  en  voyant  la  petite  accou- 
rue pour  travailler  à  sa  délivrance. 

Lors  le  lyon  ses  deux  grans  yeux  vertit, 
Et  vers  le  rat  les  tourna  un  petit, 
En  lui  disant  :  «  0  povre  verminière.... 
Va  te  cacher,  que  le  chat  ne  te  voye.  » 

Marot  nous  introduit  déjà,  non  pas  seulement 
pour  les  caractères  et  les  mœurs,  mais  aussi  pour 
les  usages,  dans  ce  monde  des  bêtes,  si  fort  ap- 
prochant du  nôtre,  où  nous  tiendra  si  longtemps  La 
Fontaine  : 

Jurant  le  dieu  dos  souris  et  dos  rats. 
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Ainsi  le  chat  nîiid  ^râco  aux  (li(;ii\,  vX  leur  fait  sa 
])rière, 

(■umiiio  tout  (l(3vot  (luit  (Ml  tjso  los  matins. 

l*ourquoi ,  s'écrio  un  ries  personnages  les  pins  ha- 
bituels du  l'ahu liste, 

Pourquoi  sire  Jupin  m'a-t  il  (Jonc  appelé 
Au  m(3ti('r  (J(^  loiiîird?  Je  jure  les  puissances 
De  l'Olyrnp(!  et  du  Slyx.... 

Ailleurs  : 
Non,  par  tous:  les  dieux,  nonl... 

Marot  conte  encore  plus  aisément  qullorace,  et 
d'ailleurs  avec  une  naïveté  jeune,  enfantine,  qu'on 
ne  pouvait  guère  avoir  au  siècle  d'Auguste,  et  que 
même  n'ont  jamais  eue  les  écrivains  romains,  ex- 
cepté Catulle,  dans  quelques  petites  pièces,  et  Té- 
rence  par  endroits.  Cette  aisance  marotine  tenait, 
pour  beaucoup ,  à  l'emploi  d'un  rhythme  plus  fa- 
cile, le  vers  de  dix  syllabes,  dans  le  maniement 
duquel  notre  gentil  poëte  était  passé  maître. 

Un  autre  de  nos  conteurs,  et,  comme  tel,  le  plus 
brillant  successeur  de  Marot  et  de  La  Fontaine, 
Voltaire  n'a  pas  de  fable  dans  ses  épîtres.  Point  ou 
peu  d'anecdotes  ,  d'historiettes,  de  récits ,  longs  ou 
courts.  Sa  correspondance  même,  quoique  si  vo- 
lumineuse, n'en  renferme  pas  beaucoup,  et  diffère 
par  là  des  lettres  ,  si  volontiers  narratives,  de  M"^  de 
Sévigné.  Du  reste  il  aime,  comme  elle,  à  citer  La 
Fontaine^  :  il  en  tire  mainte  application  piquante 

'  Kli  !  (jui  t'st-cc  <jui  n'aiine  pas  à  le  citer!   (j'est  comme  un  penchant 
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(  ce  qu'on  chercherait  vainement  dans  la  correspon- 
dance si  terne  et  si  froide  de  Boileau  ).  Il  fait  même 
un  jour  sa  petite  fable,  précisément  sur  le  même 
sujet  que  Marot,  et,  comme  lui  ^  s'assimilant  au 
rat. 

Je  la  transcris  ,  moins  pour  son  mérite  litté- 
raire que  par  curiosité  : 

((  Sire,  il  y  avait  autrefois  un  lion  et  un  rat;  le 
rat  fut  amoureux  du  lion,  et  alla  lui  faire  sa  cour. 
IjC  lion  lui  donna  un  petit  coup  de  patte  :  le  rat 
s'en  alla  dans  la  souricière,  mais  il  aima  tou- 
jours^ le  lion;  et  voyant  un  jour  un  filet  qu'on 
tendait  pour  attraper  le  lion,  il  en  rongea  une 
maille.  »  (A  Frédéric.  ) 

On  voit  que  cette  fable  n'a  rien  de  la  malice  épi- 
grammatique  des  récits  d'Horace  à  l'égard  de  Mé- 
cène. 


naturel.  Fénelon ,  dans  ses  lettres  horaciennes  et  virgiliennes  à  Destoii- 
clics,  qu'il  appelle  le  bonhomme,  n'oublie  pas  l'autre. 
'  Et  ces  mémoires  à  l'emporle-piècc  contre  Frédéric  ? 


li 


lÉ 


VI. 

ÉPITRES  III,  VIII,  IX,  XII. 

§  I. 

Maintenant,  quelles  étaient  les  relations  d'Horace 
avec  les  autres  grands? 

Nous  venons  de  le  voir  aimé  d'Auguste  et  ten- 
drement chéri  de  Mécène  :  il  eût  suffi  de  ces  deux 
circonstances  pour  qu'il  fût  avec  les  grands,  si  ja- 
loux de  plaire  à  l'empereur  et  à  son  ministre,  plu- 
tôt sur  un  pied  de  supériorité  que  d'égalité.  Mais 
Horace  n'était  pas  homme  à  se  prévaloir  du  crédit 
qu'il  possédait  :  de  tous  ceux  dont  il  pouvait  être  ou 
devenir  le  protecteur  il  restait  l'ami,  l'ami  tendre 
et  dévoué.  Lors  même  qu'il  n'eût  pas  joui  d'une 
faveur  si  haute,  à  cette  époque  où  la  littérature  et 
surtout  la  poésie  étaient  si  généralement  aimées 
et  cultivées  parmi  les  nobles,  on  aurait  toujours 
mis  de  l'empressement  à  le  rechercher  :  l'admira- 
tion produit  l'attachement.  Une  autre  circonstance 
lui  avait  donné  beaucoup  d'amis,  —  son  éducation 
à  Athènes  avec  des  jeunes  gens  de  familles  distin- 
guées, dans  cet  âge  d'égalité  qui  contracte  des  liai- 
sons étroites  pour  le  reste  de  la  vie. 

Ne  voyons  donc  plus  désormais  entre  Horace  et 
ceux  auxquels  il  adresse  ses  épîtres  aucune  distance 
sociale.  Horace,  le  poëte,  marche  de  pair  avec  les 
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liommes  de  la  plus  haute  naissance.  Disons  plus  : 
par  la  déférence  et  par  le  culte  qu'ils  lui  témoignent, 
il  paraît  même  leur  supérieur;  mais  il  n'abuse  ja- 
mais de  cette  supériorité.  Riches,  nobles,  puissants 
lui  font  la  cour  :  c'est  l'oracle  du  goût,  de  l'élégance, 
de  l'urbanité,  du  beau  littéraire  et  moral,  arbiier 
e  le  g  antiarum  ;  c'est  un  ami  suret  discret,  du  com- 
merce à  la  fois  le  plus  agréable  et  le  plus  utile. 
Donc,  honneur  et  bonheur  d'être  son  ami! 

Pour  ne  pas  sortir  de  notre  sujet,  nous  ne  consi- 
dérerons Horace  que  dans  ses  relations  avec  les  amis 
qui  figurent  dans  les  épîtres.  Nous  laisserons  à  re- 
gret ceux  que  nous  présentent  les  odes  et  les  satires, 
entre  autres  Varius  et  Virgile,  ce  Virgile,  si  digne 
de  Vanimx  dimidium  meie,  tous  deux  ses  introduc- 
teurs, ses  répondants  auprès  de  Mécène, 

....  Animse,  quales  neque  candidiores 
Terra  tulit,  neque  quels  me  sit  devinctior  aller,     (v.) 

à  ])ropos  desquels  il  s'écrie  : 

Nil  ego  contulerim  jucundo  sanus  amico. 

L'amitié  semble  avoir  été  plus  que  l'amour  ou 
Vénus,  comme  il  disait,  une  des  divinités  d'Horace, 
une  de  ses  Muses  (Pimplei  dulcis!).  Elle  a  inspire 
bon  nombre  de  ses  odes,  plusieurs  passages  des  sa- 
tires, la  plupart  des  épîtres.  Ces  diverses  poésies, 
telles  qu'Horace  les  a  traitées,  appartiennent  au 
genre  qu'on  appelait,  il  n'y  a  pas  longtemps  en- 
core, le  genre  intime,  mais  avec  cette  dilYérence 
entre  les  autres  poètes  intimes  et  le  nôtre ,  que 
ceux-là,  presque  toujours  renfermés  en   eux,   ne 
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voKiiil.  ^u(îi'(;  |)lus  loin  (ju  ('Iix-iihiik^s,  ihî  s(;nlciit 
(]ue  par  eux  et  pour  eux.  Nul,  mieux  (ju'lloracc,' 
n'a  su 

Multiplier  son  ôiro  et  vivre  dans  autrui. 

11  n'est  pas  moins  occupé  des  autres  (jue  de  lui  ;  cf 
même,  lorsqu'il  paraît  l'être  de  lui,  c'est  le  plus 
souvent  en  vue  des  autres.  S'il  expose  avec  un< 
sorte  de  complaisance  ses  principes  et  èes  goûts, 
s'il  représente  volontiers  sa  modération,  s'il  célè- 
bre tant  ses  jouissances,  ce  n'est  pas  en  homme  per- 
sonnel, pour  se  faire  honneur  ou  tirer  vanité  d'un 
système,  d'un  genre  de  vie  tel  ou  tel,  ou  rien  que 
pour  mieux  savourer  ses  délices  par  le  tableau  qu'il 
s'en  offre  à  lui-même.  Non.  C'est  l'amitié,  jamais 
l'amour-propre,  qui  guide  Horace.  Il  tâche  d'attirer 
ses  amis  à  la  pratique  de  sa  philosophie,  unique- 
ment afin  de  les  amener  au  partage  des  biens  qu  elle 
lui  procure.  Heureux,  autant  qu'on  pouvait  l'être 
alors,  il  veut  faire  également,  et  de  la  même  façon, 
le  bonheur  de  ses  amis.  Il  les  voudrait  mettre  à  moi- 
tié de  ce  quil  éprouve,  mais  de  ses  plaisirs  plutôt  que 
de  ses  peines,  s'il  en  avait.  Une  seule  chose  peut 
altérer  sa  félicité  :  la  pensée  que  ses  amis  ne  la 
possèdent  pas,  qu'ils  vivent  inquiets,  tourmentés, 
malheureux  par  leur  faute.  Excepto  quod  non  simul 
esses,  cetera  Isetus.  De  là  l'un  des  principaux  attraits 
d'Horace.  C'est  par  cette  tendresse  de  cœur,  par 
cette  sollicitude  à  l'égard  des  êtres  qui  lui  sont 
chers,  par  l'ardeur  dont  il  travaille  à  les  rendre 
heureux,  qu'il  s'est  fait  de  tous  ses  lecteurs  autant 
d'amis.  Nous  admirons  le  poète;  nous  nous  atta- 
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clions  à  l'homme,  parce  qu'il  a  l'âme  aimante; 
[)arce  que,  en  ne  s'adressant  qu'à  ses  amis,  il  s'a- 
dresse en  définitive  à  tout  le  monde;  qu'il  contri- 
bue au  bien-être,  au  bonheur  de  tout  le  monde. 
Nous  sommes  atteints,  nous  aussi,  de  ces  ambi- 
tions, de  ces  cupidités,  de  ces  ennuis,  de  ces  in- 
quiétudes qui  poursuivaient  les  amis  d'Horace.  Si, 
non  plus  que  pour  eux,  il  ne  parvient  pas  toujours 
à  nous  en  guérir,  il  nous  soulage  au  moins,  il  nous 
calme  dans  les  moments  que  nous  passons  avec 
lui.  Il  accroît,  d'un  autre  côté,  le  bonheur  ch(z 
ceux  qui  le  possèdent.  Tous,  nous  lui  savons  gré 
de  ses  douces  et  salutaires  paroles,  verhac/ue  et  voces, 
de  ses  baumes  assoupissants  ou  rafraîchissants, 
comme  si  c'était  pour  nous  que  cet  habile  médecin 
de  l'âme  et  du  corps  les  eût  composés. 

Une  des   préoccupations  habituelles  d'Horace  , 
qu'il  nous  a  lui-même  signalée,  prouve,  indépen- 
damment de  ses  écrits,  comme  il  entendait  le  sen 
timent  de  l'amitié,  avec  quelle  délicatesse   il  en 
comprenait  les  obligations. 

Neque  enim,  (|iium  lectulus  aut  me 
Porticus  excepit,  desum  mihi.... 

Sic  dulcis  amicis 
Occurram...  [Sat.,  I,  iv,  133.) 

Veut-on  voir  de  l'amitié,  telle  qu'il  la  pratiquait, 
une  peinture  achevée  en  quelques  mots?  c'est  au 
commencement  de  l'épître  que  termine  ce  vers  : 
Excepta  quod,  etc.  Il  parle  à  l'un  de  ses  meilleurs 
amis,  Fuscus  Aristius  : 

....  In  10  sciliccl  m\;\ 
^\n\lmn.l^\>s\m[\v6,  ad  ctfl.oia  pono  gcnielli, 
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l'ialcnii-^  iiniinis  .  (|iii(l({iJirl  n('j;}it  alUîr  «t  alUT*  ; 
Aniiiimnis  paritcr,  vetuli  notique  columhi.     (x.) 

...Soûl  point,  en  vérité, 
Pur  (m  nous  diflV'r'ons  :  (juasi  junncaux  du  reste. 
Cœurs  frutcrncis.  Veux-tu,  moi  je  veux  sans  conteste  . 
Je  ne  veux  pas,  ni  toi  :  tous  deux  vieux  compagnons, 
(iOnnus,  poin-  nous  aimer,  comme  les  deux  Pigeons. 

On  aime  à  trouver  dans  Horace  le  premier  souve- 
nir de  cette  fable  orientale,  devenue  à  jamais  notre 
par  le  génie  de  La  Fontaine.  Croirait-on  que  Vol- 
taire, dans  un  article  sur  l'amitié,  oublie  de  la 
mentionner^? 

((  Il  y  a  lieu  d'être  surpris  (dit-il;  que  si  peu  de 
poètes  et  d'écrivains  aient  dit  en  faveur  de  V amitié 
des  choses  qui  méritent  d'être  retenues.  Je  n'en 
trouve  ni  dans  Corneille,  ni  dans  Racine,  ni  dans 
Boileau,  ni  dans  Molière.  La  Fontaine  est  le  seul 
poëte  célèbre  du  siècle  passé  qui  ait  parlé  de  cette 
consolation  de  la  vie.  >^ 

Voltaire  cite  alors  la  fin  de  la  fable  des  Deux  Amis, 
dont  il  critique,  comme  impropre,  ce  terme  de^^w- 
deur,  le  seul  qui  pût  s'employer  ici^  De  la  fable 
des  Deux  Pigeons,  pas  un  mot,  non  plus  que  de 


'  Tout  ce  que  je  voulais  il  le  voulait  aussi  .- 

Il  m'ouvrait  ses  petiseis  jusqu'au  fond  de  son  àme. 

C'est  une  bergère  qui  parle  (Racan ,  Bergeries^  II,  i),  d'après  Ca- 
tulle ,  vni. 

^  Il  y  fait  allusion  deux  ou  trois  fois  dans  ses  lettres  à  d'Argental  : 

«  Je  mets  à  l'ombre  de  vos  ailes  le  vieux  pigeon  qui  grelotte  à  présent 
sans  plumes.  »  (1776.) 

^  Il  ajoute  :  «  On  sent  d'ailleurs  que  les  derniers  vers  sont  faibles  ;  mais 
il  règne  dans  ce  morceau ,  quoique  défectueux,  un  sentiment  tendre  et 
agréable,  un  air  aisé  et  familier,  propre  au  style  des  fables,  s 

J'ai  moi-même  omis,  par  inadvertance,  le  meilleur  titre  de  Voltaire  :  ce 


I 
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celle  du  Corbeau,  de  la  Gazelle,  etc.  Voulant  se  don- 
ner l'avantage,  dans  la  peinture  de  l'amitié,  sur 
tous  les  autres  poètes  français,  il  semble  écarter  à 
dessein  les  principaux  titres  de  La  Fontaine.  C'est 
le  cas  de  répéter  qu'ils  brillent  par  leur  absence, 
aux  dépens  même  de  Voltaire.  {On  perd  en  voulant 
trop  gagner.) 

Pour  relever  d'autant  ses  vers,  il  rapporte  un 
froid  passage  de  M'"*"  la  marquise  de  Lambert  sur 
l'amitié.  Il  se  garde  bien  de  mettre  en  parallèle  avec 
eux  les  admirables  mots  de  Montaigne  :  ces  mots 
présents  à  toutes  les  mémoires,  on  dirait  qu'ils 
sont  pour  Voltaire  comme  s'ils  n'étaient  pas.  En- 
core une  fois,  de  pareilles  réticences  nuisent  plus 
qu'elles  ne  servent  à  la  cause  du  poëte.  Il  cite  pour- 
tant Montaigne,  mais  à  titre  d'auxiliaire,  pour  éta- 
blir la  supériorité  des  vers  sur  la  prose.  Nouvelle 
maladresse.  Il  eût  mieux  fait  de  ne  pas  le  rappeler 
du  tout. 

Eh  bien  î  rapportons-les  ces  passages  de  Mon- 


sont  les  vers  rapportés  aussi  par  lui ,  qui  terminent  l'épître  aux  mânes  de 
M.  de  Genonville.  Il  y  a  delà  tendresse,  surtout  dans  les  deux  derniers  : 

Mallieureux  ,  doni  le  cœur  ne  sait  pas  comme  on  aime  , 
Et  qui  n'ont  point  connu  la  douceur  de  pleurer  ! 

Je  goûte  fort  de  la  môme  pièce  ce  joyeux  tableau  d'une  amitié  à  trois: 

Il  te  souvient  du  temps  ob  l'aimable  Égérie, 

Dans  les  beaux  jours  de  notre  vie  , 
Écoutait  nos  chansons  ,  partageait  nos  ardeurs; 
Nous  nous  aimions  tous  trois.  La  raison  ,  la  folie, 
L'amour,  l'enchantement  des  plus  tendres  erreurs, 

Tout  réunissait  nos  trois  cœurs. 
Que  nous  étions  heureux  !  même  coite  indigence, 

Tiisle  compagne  des  beaux  jours, 
Ne  put  de  noire  joio  empoisonner  le  cours. 
Jeunes,  gais,  satislails.  sans  soins,  sans  prévoyance  ... 
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Vdv^uii  «  (}ui  ne  seavoit  rien  mieux  faire  (juayinei); 
(I,  ixj  ces  passades,  (ju'on  ne  se  lasse  pas  de  re- 
lire, qu()i(iu'()ii  les  sache  par  cœur  (ainsi  pour  La 
Fontaine);  de  mern(;  (juVjn  retrouve  avec  une  émo- 
tion toujours  nouvelle  les  traits  familiers  d'un  ami. 
(Veluli  noliquc. j 

On  a  peut-être  dit  que  Montaigne  s  est  inspiré 
d'Horace  :  disons  plutôt  que  chez  ces  deux  écri- 
vains les  mêmes  mots  ont  jailli  d'un  même  fond,  le 
cœur. 

a  C'est  à  la  vérité  un  beau  nom  et  plein  de  di- 
lection  que  le  nom  de  frère,  et  à  cette  cause  en 
feismes  nous  luy  (Est.  de  La  Boètie)  et  moy  nostre 
alliance.  »  (I,  xxvii.) 

«  Si  on  me  presse  de  dire  pourquoy  ie  l'aymois, 
ie  sens  que  cela  ne  se  peult  exprimer  qu'en  respon- 
dant  :  Parce  que  c'estoit  luy;  parce  que  c'estoit 
moy.  »  {Id.) 

((  Ce  n'est  pas  une  spéciale  considération  ,  ny 
deux,  ny  trois,  ny  quatre,  ny  mille,  c'est  ie  ne 
sçais  quelle  quintessence  de  tout  ce  meslange,  qui, 
ayant  saisi  toute  ma  volonté  ,  l'amena  se  plonger  et 
se  perdre  en  la  sienne,  qui,  ayant  saisi  toute  sa 
volonté,  l'amena  se  plonger  et  se  perdre  en  la 
mienne,  d'une  faim,  d'une  concurrence  pareille  : 
ie  dis  perdre ,  à  la  vérité ,  ne  nous  réservant  rien 
qui  nous  fust  propre ,  ni  qui  fust  ou  sien  ou 
mien\  »  (Id,  ) 

'  Ce  passage  fort  expressif  ne  me  paraît  pas  exempt  de  quelque  re- 
cherche. Cette  phrase  singulière  des  Confessions  de  Rousseau  en  est  peut- 
être  une  réminiscence  : 

«  Chacun  d'eux  jeta  son  cœur  dans  le  premier  (jui  s'ouvrit  pour  le  re- 
cevoir. »  Il  parle  de  son  père  et  de  sa  mère. 


ÉPITRES   m,    Vlll,    IX,    XII.  217 

((  Nous  estions  à  moitié  de  tout^  il  me  semble  que 
ie  luy  desrobe  sa  part —  l'estois  desia  si  faict  et 
accoustumé  à  estre  deuxiesme  partout,  qu'il  me 
semble  n'estre  plus  qu'à  demy —  »  (It/,  ) 

Pêne  unum  ex  duobus!  avait  dit  un  des  plus  grands 
peintres,  je  dirais  presque  un  des  chantres  de  l'a- 
mitié, Cicéron. 

Voici  peut-être,  comme  eut  dit  Montaigne,  le 
r/mis/re des  autres,  chori  magister .  C'est  Horace,  par 
son  geminus  PoUuXy  expression  sublime  (est-ce  trop 
dire?)  de  la  fusion  de  deux  âmes,  de  deux  volon- 
tés, en  une  seule.  (Oc/.,  III,  xxix.) 

Des  poètes  du  siècle  de  Louis  XIV,  bien  qu'ils 
aient  pratiqué  l'amitié  ,  nul  ne  l'a  retracée  hors  La 
Fontaine,  qui  mérita,  lui  aussi,  de  la  part  d'un  de 
i^es  plus  vieux  amis,  cet  éloge  donné  par  Horace  à 
trois  des  siens  :  a  C'était  l'âme  la  plus  sincère  et  la 
plus  candide  que  j'aie  jamais  connue  * »  On  s'ex- 
plique aisément,  dans  les  poètes  dramatiques ,  Cor- 
neille, Molière,  Racine  %  l'absence  de  vers  sur  l'a- 


'  Lettre  de  Maucroix  à  Boileau  sur  la  mort  de  La  Fontaine. 
-  N'oublions  pas,  toutefois,  Oreste  et  Pilade  de   VAndromaque,  ces 
touchantes' paroles  du  premier  : 

Oui ,  puisque  je  retrouve ,  etc.    (quatre  vers) 

[  à  jamais  consacrées  comme  les  Novissima  verba  d'André  Chénier.) 
Cet  élan  du  second  : 

Allons ,  enlevons  Hermione. 

J'ai  retranché  le  seigïieur  qui  m'attriste,  comme  disait  Fénelon.    11 
vient  mal  après  le  cher  Ptjlade  : 

Cher  Pylade  .  crois;-nini  ,  ta  piiié  te  séduit.... 

Un  peu  plus  haut  : 

....  Par  quelle  erreur  veux  lu  toujours  sur  loi 


I 
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mitié.  Mais,  dans  IJoileau,  dans  »(îs  épîtres  '  fliose 
incroyable),  pas  un  vers,  j)as  nu  mot  qui  \<''rit,'i- 
blenient  la  respire!  Nous  trouvons  bien  cImz  lui 
deux  pièces  adressées  à  des  amis ,  la  satire  ii ,  sorte 
d'épître,  à  Molière;  ré[)ître  vu  à  Hacine.  Mais  elles 
sont  uniquement  littéraires.  Il  ne  parle,  dans  l'une, 
que  de  la  rime;  dans  l'autre,  il  relève  le  poëte  que 
les  cabales  pourraient  décourajzer  :  il  lui  représente 
les  avantages  qu'on  peut  tirer  de  ses  ennemis.  Tout 
autre  qu'un  ami  pouvait  écrire  dans  le  même  genre 
à  l'auteur  de  Phèdre  :  ainsi  pouvait  s'exprimer  un 
admirateur,  inconnu  du  poëte  (ju'il  célèbre;  un 
juge  équitable  et  bienveillant,  jaloux  de  protester 
contre  l'injustice  ou  l'égarement  de  l'opinion,  et 
regardant  comme  un  devoir  de  la  ramener.  L'auto- 
rité du  jugement  gagne  peut-être  à  ce  que,  dans 
l'épître  de  Boileau ,  l'ami  ne  se  montre  pas  trop. 
Mais  au  moins  devait-il  paraître  ailleurs,  cet  ami. 
On  ne  le  voit,  disons  plus,  on  ne  l'entrevoit  nulle 
part.  Si  nous  ne  connaissions  Boileau  que  par  ses 
poésies,  nous  pourrions  croire  qu'il  n'a  pas  aimé. 
Le  cœur  n'attendrit  jamais  ses  vers  :  aussi, 

Ne  vont-ils  pas  au  cœur  dont  ils  ne  viennent  pas. 

On  peut  s'étonner  qu'imitateur,  comme  il  était, 
des  anciens,  et  particulièrement  d'Horace,  il  n'ait 
point  — •  par  calcul  littéraire,  pour  contraster  avec 
les  malices  de  la  satire ,  pour  ajouter  à  l'épître  un 


Détourner  un  courroux  qui  ne  cherche  que  moi  ? 
Assez  et  trop  longtemps  mon  amiiié  l'accable  ... 

N'oublions  pas  surtout  cette  parole  de  Racine  mourant  à  Boileau  :  «  Je 
m'estime  heureux  de  ne  pas  vous  survivre.  » 
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charme  des  mieux  appropriés,  —  il  n'ait  point  re- 
produit quelques-uns  des  traits  de  sentiment,  d'af- 
fection sympathique,  qu'il  rencontrait  dans  leurs 
ouvrages.  L'auteur  du  vers  que  je  viens  de  citer, 
André  Chénier,  si  ancien  à  tant  de  titres  (comme 
Montaigne),  l'est  aussi  par  cette  chaleur  d'amitié 
qui  l'anime  :  car  les  poètes  anciens  sentaient  et 
rendaient  mieux  que  les  nôtres  l'amitié.  Je  parle 
des  vrais  fils  de  la  muse  ,  entre  lesquels  régnait  la 
plus  touchante  fraternité.  Chénier  aimait  comme 
eux,  avec  toute  la  candeur  d'un  Catulle,  d'un  Vir- 
gile, d'un  Tibulle,  avec  toute  la  vivacité  d'Horace; 
et  cette  âme  aimante  pénètre  et  féconde  délicieuse- 
ment la  poésie.  Les  poètes  ,  et  quelques  autres  en- 
core,  voilà  les  héros,  objet  de  son  culte  et  de  son 
émulation.  Il  n'aspire  pas  seulement  à  leur  génie; 
il  souhaite,  par-dessus  tout,  l'amitié  qui  les  unis- 
sait, cette  amitié,  la  plus  belle  moitié  de  leur  vie, 
et  de  leur  double  laurier  le  plus  beau ,  le  plus  dé- 
sirable. 

Ce  cœur  fut  leur  génie,  il  fut  leur  Apollon, 
Et  leur  docte  fontaine,  et  leur  sacré  vallon. 

Dans  toute  cette  épître,  à  deux  amis,  Brazais  et 
Le  Brun,  éclate  un  enthousiasme  sacré  pour  l'ami- 
tié. Son  jeune  cœur  ne  lui  fait  pas  une  part  moins 
large  qu'à  l'amour. 

Non,  l'amour,  l'amitié,  la  sublime  harmonie', 


'  La  gloire  ,  et  ramilié  plus  douce  que  la  gloire  , 

Fixeront  nos  destins  au  temple  de  mémoire. 

Ainsi  finit  une  épître  de  l.o.  Brun  à  C.hénior,  laquelle,  à  part  ces  deux 
vers,  n'offre  rien  d'un  ami.  Ce  n'est  pas,  comme  l'épîtrc  d'André,  une 
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Tous  VAis  (Jons  pnkioijx  nOtit  (jij'uii  inciiic  ;/énie. 
Mrnic  soiilllc!  iiniinii  l(;  \)()i'tU;  cliariiiiint, 
L'anii  rolij^ieux  et  l(;  pailiiit  umunt. 

S'il  croit,  pour  l'avoir  éprouvée,  à  l'inlidélité 
d'une  maîtresse,  conservant  à  l'égard  de  I  amitié 
toute  l'ingénuité  de  ses  premières  illusions,  il  ne 
saurait  croire  à  l'inconslance  des  amis. 

Que  des  dieux  et  des  rois  l'éclatante  disgrâce 

Nous  frappe,  leur  tonnerre  aura  trompé  leurs  mains  : 

Nous  resterons  amis  en  dépit  des  destins. 

Quand  hélas!  gronda  sur  lui,  non  pas  le  tonnerre 
des  rois,  mais  la  foudre  populaire,  il  attendit  vai- 
nement les  amis  avec  lesquels  il  devait  la  braver, 
la  conjurer. 

Où  sont  donc  mes  amis? 

Plainte  touchante,  exhalée  sans  amertume  de  cette 
âme,  non  désabusée  encore,  et  plus  sensible  à  la 
désertion  des  êtres  chers  qu'à  la  mort  prochaine 
dont  il  était  menacé. 
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éloquente  effusion  du  cœur,  mais  une  exhortation  pindarique  où  se  trahit 
par  moments  le  ton  d'un  protecteur  orgueilleux. 

Aime  cet  art  -  éieste  (la  poésie),  ei  vole  sur  mes  pas 
Jusqu'aux  lieux  où  la  gloire  affronte  le  trépas.... 
...  Tu  me  v.Tras  toujours  applaudir  tes  succès, 
Et  du  haut  Hélicon  l'aplanir  les  accès.... 

L'amitié  paraît  bien  davantage  en  une  autre  épître  du  même ,  adressée 
à  du  Belloi,  sa  meilleure  après  celle  Sur  la  bonne  et  la  mauvaise  Plai- 
santerie. Elle  répète ,  écho  bien  affaibli ,  quelques  accents  d'André 
Chénier  : 

....  Et  ton  plus  doux  concert ,  ô  docte  Polymnie  ! 
Vaut-il  de  ramitié  la  louchanie  harmonie?... 
....  Demi-dieux*  de  la  France,  hélas!  vous  n'êtes  plus  : 
Quels  talents  !  ah  :  du  i:.'>ius  imitons  leurs  vertus  !  . 

*  liacinc  et  Boilcau. 
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L'amitié  adoucit,  sur  la  charrette  funèbre,  ses 
derniers  moments;  elle  consacra  ses  dernières  pa- 
roles. Du  milieu  de  cette  foule  hideuse  et  sangui- 
naire, transporté  dans  une  région  sereine,  toute 
poétique,  — comme  ces  anciens  martyrs  qui,  dans 
l'horreur  des  supplices,  ne  voyaient  et  ne  sentaient 
que  le  ciel,  —  il  meurt,  tout  occupé  des  deux  plus 
nobles  affections  qui  avaient  rempli  sa  vie ,  en 
poëte,  en  ami. 

Oui,  puisque  je  retrouve  un  ami  si  fidèle. 
Ma  fortune  va  prendre  une  face  nouvelle. 

Quel  autre  pouvait  plus  justement  s'identifier, 
non  pas  seulement  pour  le  cœur,  mais  aussi  pour 
le  génie,  avec  ces  antiques  modèles,  tant  célébrés, 
dont  il  empruntait  souvent  les  paroles?  Quel  autre 
mérita  plus  que  lui  de  devenir  modèle  à  son  tour? 

Au  rang  de  ces  grands  noms  nous  pouvons  être  admis. 
Soyons  cités  comme  eux  entre  les  vrais  amis. 
Qu'au  delcà  du  trépas  notre  âme  mutuelle' 
Vive  et  respire  encor  sur  la  lyre  immortelle. 
Que  nos  noms  soient  sacrés. 

Vœux  exaucés  !  Autour  de  cette  tête ,  jeune  et  sa- 
crée, qui  nous  apparaît  seule  comme  celle  d'un 
ange  mélodieux  dont  un  nuage  couvrirait  le  corps, 
brille  la  double  auréole  de  la  poésie  et  de  l'amitié. 
Avant Chénier,  après  La  Fontaine,  nous  ne  trou- 
vons guère,  en  fait  de  poètes  amis,  que  Chaulieu 

'  ....  Spes  animi  credula  mului.        {Od  ,  IV,  i.) 

...  Spiral  aiihiic  amor 
Vivtinl>\ue  comnii.-^si  lalores 

iEolia'  f\dihHs  puella;        (/</..  IV,  ix.) 
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el  La  r'are.  IVIais  <;ctte  ainitié  iTa  pas  dans  le  premier 
une  expression  bien  vive,  et,  (juuifjue  eiupruntiM*, 
originale. 

0  loi  (jiii  (i»;  iiKHi  il  111(3  ('S  la  cliorc;  inoiti('; 

{Epitre  a  La  Fara., 

....La  Farc  n'est  donc,  plusl  la  Parqua  irnpitoyablf; 
A  ravi  de  mon  cœur  cette  chère  moitré.... 

(Sur  la  mort  du  même.) 

Cela  paraît  n'être  qu'une  traduction  d'Horace. 

Un  poëte  contemporain  de  Chénier,  et  qui  avait 
aussi  un  caractère  anti(jue,  Ducis  éprouva  les  saintes 
flammes  de  l'amitié.  Et  cependant,  l'a-t-il  jamais 
retracée  en  ses  vers  avec  la  tendresse  et  Tonction 
pénétrante  du  jeune  André?  Comparez,  pour  voir, 
à  l'épître  de  l'un  cette  épître  de  l'autre,  non  pas  à 
deux  amis,  mais  à /'amù^e. 

Noble  et  sainte  amitié,  je  te  chante  en  mes  vers. 

Amplification  mythologique,  déclamatoire,  où  l'at- 
tirail de  la  rhétorique  entrave,  pour  ainsi  dire  ,  le 
cœur  si  sincèrement  affectueux  de  Ducis,  et  lui 
donne  je  ne  sais  quoi  de  factice  et  de  faux  \  Ce 
même  abus  des  tlo;ures  sâte  l'élo^e^  si  touchant  d'Em- 


'  Bien  préférables  au  morceau  d'éclat  sur  la  mort  de  Thomas,  ces  sim- 
ples mots  qui  finissent  une  lettre  relative  à  la  perte  de  cet  ami  : 

«  Plains-moi ,  Vallier,  et  ne  songe  point  à  me  consoler.  » 

C'est  là,  c'est  dans  cette  correspondance  et  dans  quelques  poésies  fugi- 
tives que  cette  âme  à  la  Fénelon  paraît  ce  qu'elle  est. 

Rapportons  encore  ce  qu'il  écrit  à  Lcniercier: 

'( ....  Eh!  qu'est-ce  (]ue  la  vie,  mon  cher  ami,  qu'un  court  et  pénible 
pèlerinage  dont  on  ne  se  délasse  que  par  quelques  heureuses  couchées 
chez  de  bons  amis?  Venez  donc...  » 

-  Cet  éloge  renferme  tant  de  vers  alexandrins  et  lyriques,  qu'on  serait 
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manuel  Paul  Seytres  par  son  ami  Vauvenargues  : 
Vauvenargues,  qu'aurait  chéri  et  consolé  Fénelon« 
cette  autre  âme  aimante,  une  des  plus  aimantes 
qu'aient  produites  la  nature  et  le  christianisme,  un 
des  saints  de  l'amitié  ^ 

Ducis  trouva,  devenu  vieux,  quelques  accents 
plus  vrais,  mieux  sentis.  Mais  arriva-t-il  jamais  à 
l'expression  suhlime,  renfermée  dans  ces  deux  vers 
de  Chénier,  qui  font  de  l'amitié,  plus  encore  pour 
lui  que  pour  Horace,  comme  une  divinité,  la  plus 
tendre  et  la  plus  salutaire  ! 

...Le  malheureux  qui,  seul,  exclu  de  tout  lien, 
Ne  connaît  pas  un  cœur  où  reposer  le  sien, 
Une  âme  où  dans  ses  maux,  comme  en  un  saint  asile^, 
Il  puisse  fuir  la  sienne  et  se  rasseoir  tranquille. 


tenté  de  croire  qu'il  a  d'abord  eu  la  forme  poétique  dans  le  rliythme  de 
l'Épître  aux  mânes  de  Gononville. 

'  0  L'amitié  est  imparfaite  quand  on  ne  met  pas  en  commun  les  biens 
et  les  maux.  »     {A  Destouches,  1711.) 

«  Je  ne  vis  plus  que  d'amitié,  écrivait-il  en  1714,  et  c'est  l'amitié  qui 
me  feia  mourir.  »     (^1  l'ahhe  de  Beaumont.) 

A  Destouches,  môme  année,  dans  un  billet  sur  la  mort  du  duc  de 
Beauvilliers  : 

«  Les  vrais  amis  font  toute  la  douceur  et  toute  l'amertume  de  la  vie.  » 

Ce  qu'il  lui  avait  déjà  dit  presque  dans  les  mêmes  termes  l'année  pré- 
cédente, en  y  ajoutant  ces  mots  si  connus  :  «  On  seroit  tenté  de  désirer 
que  tous  les  bons  amis  s'entendissent  pour  mourir  ensemble  le  même 
jour.  » 

'^  Dans  l'acceplion  tout  ancienne,  Junonis  asylo»  {Éiiéide,  IL)  . 

Cette  expression,  moins  l'épilhèle  de  saint,  etc.,  on  la  trouve  dans  un 
écrivain,  qui  ne  passe  pas  ])oiu'  avoir  eu  l'âme  bien  aimante  ,  Balzac: 

a  Aimons-nous,  comme  vous  dites,  cordialement,  afin  qu'au  milieu 
d'une  infinité  de  maux  qui  nous  environnent,  parmy  tant  de  misères  pu- 
bliques, tant  do  desplaisirs  parliculiers,  je  trouve  un  Asyle  dans  \os(ro 
cœur,  et  que  vous  en  trouviez  un  dans  le  mien.  »  {A  Conrart,  III ,  xni , 
1652. j 

Style  nombreux  et  symétrique,  connue  à  l'ordinaire.  —  Il  semble  que 
ce  beau  style  ait  fini  par  devenir  naturel  à  Balzac.  — C'est  avec  ce  soin, 
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QiKîl  porte,  depuis  (llléFiier,  olTre  dos  images 
aussi  pénétrantes,  de  ces  mots  affeetneux  ,  simples, 
et,  pour  ainsi  dire,  sacrés,  (pii  passent  d'un  eoiir 
dans  les  autres  coîurs?  On  répète,  plus  ou  moins 
souvent,  ce  nom  d'ami.  Mais  le  vers  ne  sonne  pas 
l'amitié,  comme  chez  les  anciens,  ou  ces  modernes 
qui  sont  anciens,  Chénier,  Montaigne,  La  Fontaine. 
Quelque  doux  et  discret  ami,  disait  le  hon homme. 
Comment  donc  aurait-il  trouvé  des  exagérations 
poussées  aussi  loin  que  celle-ci? 

0  fils  de  la  douleur'  frère  en  mélancolie! 

Oh!  quand  je  pense  à  toi,  moi-même  je  m'oublie; 


cet  apprêt  de  l'expression  qu'il  professe  pour  ainsi  dire  ses  sentiments, 
et  qu'il  se  plaît  à  recevoir  le  témoignage  de  ceux  dt-s  autres. 

«  Je  ne  doute  point  que  vous  ne  m'aimiez  (dit-il  à  Heinsius  le  fils,;  mais 
je  ne  suis  pas  fâché  que  vous  me  le  disiez  le  plus  souvent  qu'il  vous  est 
possible.  Et  certes,  vous  me  le  dites  en  termes  si  beaux  et  si  passionnez, 
qu'il  y  a  du  plaisir  à  estre  aime  si  eloquemment.  La  belle  chose  que 
c'est  de  voir  l'Éloquence  et  la  Bonté  disputer  ensemble  de  la  gloire  d'une 
mesnie  période!....  » 

Dans  une  lettre  à  l'un  de  ceux  qu'il  paraît  avoir  le  plus  aimés,  Conrart, 
il  définit  oratoirement  l'ami  : 

•«  ....  Quand  je  parle  d'un  amy,  je  no  parle  pas....  Définition  par  les 
contraires  dans  cette  première  phrase  à  quatre  membres  ....  Je  parle, 
(1")  d'un  tesmoin  de  la  conscience  ;  (2")  d'un  médecin  des  douleurs  se- 
crètes; (3°)  d'un  modérateur  en  la  prospérité;  (4°)  d'un  guide  en  la  mau- 
vaise fortune....  » 

Il  la  trouva  si  bien  faite  ,  cette  période  à  deux  compartiments  ,  qui!  la 
reproduisit  dans  une  autre  lettre  : 

«  En  parlant  d'un  amy  (trouvez  bon  que  je  redie  ce  qu'autrefois  j'en 
ay  dit),  je  ne  parle  pas....  1,  2,  3,  4....,  je  parle.,..  ],  2,  3,  4....  » 

Après  cela ,  peut-on  se  fier  à  lui  quand  il  dit  :  «  Un  mot  amoureux  de 
vostre  part  (Balzac  se  contenter  d'un  mot  !  )  me  fait  plus  de  bien  que  tout 
cet  amas  de  superlatifs  (il  en  connaissait  la  valeur,  et  néanmoins  les  rece- 
vait pour  son  compte  aussi  volontiers  qu'il  en  payait  ses  correspondants  , 
(|ue  cet  amas  de  superlatifs  et  de  grands  mots  dont  les  beaux  esprits  sont 
si  prodigues ,  que  de  pleins  parterres  de  ces  fleurs  dont  la  fausse  rhéto- 
ri(jue,  etc.,  etc.  » 

La  sienne  ! 
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L'angoisse  de  tes  nuits  glace  mes  membres  morts, 
Je  déchire  des  mains  mes  blessures  pansées, 
Et  je  sens  dans  mon  front  l'assaut  de  tes  pensées 
Battre  l'oreiller  que  je  mords!  etc.,  etc. 

{A  M.  F.  Guillemardet,  sur  sa  maladie.) 

Mais  il  aurait  goûté  plusieurs  des  stances  adressées 
par  le  même  poëte  à  son  ami  Virieu  ,  après  la  mort 
d'un  ami  commun ,  entre  autres  les  suivantes  : 

Aimons-nous!  nos  rangs  s'éclaircissent; 
Chaque  heure  emporte  un  sentiment; 
Que  nos  pauvres  âmes  s'unissent 
Et  se  serrent  plus  tendrement. 

Nous,  absents  de  l'adieu  suprême. 
Nous  qu'il  plaignit  et  qu'il  a  fui, 
Quelle  immense  part  de  nous-mêmo 
Est  ensevelie  avec  lui  ! 

Combien  de  nos  plus  belles  heures, 
De  tendres  serrements  de  mains!... 

....Combien  de  muettes  pensées 

Que  nous  échangions  d'un  regard  !... 

Ainsi  nous  mourons  feuille  à  fouille. 
Nos  rameaux  jonchent  le  sentier.... 

Horace ,  plus  simple ,  sans  tous  ces  détails ,  me 
convainc  bien  mieux  de  son  amitié. 

Ah!  te  mess  si  partem  animae  rapit 
Maturior  vis,  quid  moror  altéra, 
Nec  carus  œque. 

En  ces  trois  mots  quelle  profondeur  de  sentiment  ! 

Nec  superstes 
Integer.  lUe  (lies  utramcjue 
Ducet  ruinam.  [Od.,  II,  xvn.) 

Voilà  réalisé  le  souhait  de  Fénelon  ! 

15 
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Si  La  Fontaine  avait  lu  cette  pièce  pindarirjue  à 
M.  Sainte-Jieuve  : 

L'aigle,  c'est  lo  ^én'io....,  ctn.,  otr. 

(  J'en  passe,  et  des  meilleurs  ,  pour  arriver  tout  d»^ 
suite  à  la  dernière  strophe,  la  plus  éclatante. 

Vois  l'astre  chevelu  qui,  royal  météore, 
Houle,  en  se  grossissant,  des  mondes  qu'il  dévore; 
Tel,  ô  jeune  géant,  qui  t'accrois  tous  les  jours, 
Tel  ton  génie  ardent,  loin  des  routes  tracées, 
Entraînant  dans  son  cours  des  mondes  de  pensées, 
Toujours  marche  et  grandit  toujours  ! 

d'une  effusion  si  retentissante  de  camaraderie,  il 
aurait  dit  assurément  : 

Mieux  vaudrait  un  sage  enhemi. 

Ainsi  pense  aujourd'hui ,  sans  nul  doute,  le  poëte 
même  dont  la  naissance  était  si  magnifiquement 
saluée.  Peut-être  alors  se  rappela-t-elle ,  avec  un 
sourire,  Vidtra  placitum  laudârit ,  cette  muse  in- 
time et  délicate  qui,  dans  les  sentiers  secrets  qu'elle 
aime  ,  n'a  jamais  eu  ces  prétentions  gigantesques  '. 
La  Fontaine  n'aurait-il  point  trouvé  chez  les 
poètes  de  nos  jours  un  cœur  auquel  donner  le  prix? 
Il  aurait  trouvé  Béranger,  un  des  siens,  sollicitant, 
d'une  manière  si  touchante  et  si  pieuse ,  l'assis- 
tance publique  pour  le  Tombeau  de  Manuel  : 

Prêtez  secours  au  pauvre  chansonnier. 


'  Beaucoup  du  poëte  encore  dans  le  critique  chez  M.  Sainte-Beuve ,  ce 
Plutarque  si  fin,  si  pénétrant,  si  vrai  de  nos  écrivains,  hommes  et  femmes, 
avec  lesquels  il  semble  avoir  eu ,  comme  Vun  des  leurs,  et  non  pas  le 
moins  distingué  ni  le  moins  séduisant ,  un  commerce  réel  et  tel  qu'assez 
souvent  il  les  a  mieux  connus  qu'ils  ne  se  connaissaient  eux-mêmes. 
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Tout  est  fini  ;  la  foulo  se  disperse  ; 
A  son  cercueil  un  peuple  a  dit  adieu, 
Et  l'amitié  des  larmes  qu'elle  verse 
Ne  fera  plus  confidence  qu'à  Dieu*, 
.l'entends  sur  lui  la  terre  qui  retombe. 
Hélas!  Français,  vous  l'allez  oublier. 
A  vos  enfants  pour  indiquer  sa  tombe, 
Prêtez  secours  au  pauvre  chansonnier. 

....Je  tends  la  main  au  plus  humble  denier.... 

Une  des  pièces  les  plus  attendrissantes  qu'ait  in- 
spirées l'amitié,  pièce  supérieure  par  la  composi- 
tion, par  l'intérêt,  par  l'éloquente  simplicité  du 
style,  par  la  noblesse  des  images,  à  l'ode  sur  la 
mort  de  Quintilius  Varus^,  et  qui,  n'était  cette 
séduction  d'une  langue  plus  musicale,  de  lieux 
plus  sympathiques,  —  je  ne  sais  quel  reflet  du 
ciel  italien,  —  et  surtout,  l'empire  d'une  première 
impression  mélancolique  dans  notre  âme,  nous 
toucherait  plus  que  le  S^ptimi ,  Gades^  et  le  Tu 
calentem 

Tu  calentem 
Débita  sparges  lacryma  favillam 
Vatisamici". 


'    La  Fontaine ,  Fénelon ,  Cliénier,  etc. ,  auraient-ils  aimé    ces  deux 


vers 


^  Une  des  odes  qui  me  plaisent  le  moins  dans  Horace  (je  ne  dis  pas 
qu'elle  ne  me  plaît  point),  et  je  suis  fâché,  je  dirais  presque  attriste,  que 
Fénelon  la  cite  dans  sa  lettre  à  Destouches  sur  la  mort  de  la  duchesse  de 
Bourgogne.  Était-ce  le  cas  de  citer,  et  précisément  ce  froid  passage  ; 

Praecipe  lugubres 
Cantus,  Melpomene ?....' 

Nulle  citation  d'Horace  dans  ses  lettres  relatives  à  la  mort  du  duc  de 
Bourgogne  et  du  duc  de  Deauvilliers. 

^  Un  de  mes  amis  a  Inmartinisé  cette  ode ,  c'est-à-dire,  comme  il  l'en- 
tend ,  imité  dans  le  rhythme  irrégulier  et  dans  le  ton  de  quelques-unes 
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%   II. 
ÉPITIIE    III      A    jri.ll'S    KI.ORIJS. 

Horace,  (jui  avait   refusé  la  [)lace  de  secrétaire 
auprès  de   l'eriipereur,  comptait  parmi  ses   amis 

«los  M(klilalion.s.  Voici  cet  essai  (|u'il  nir-  doniaïKlf  do  rafjporlcr  ici.  Scrffi 
<]uis  rnrmina  amici? 

0  li'i  (]ui  me  suivrais  jtar  un  \'\(]f\c  nr.cord 
Chez  le  Maure  indonipié ,  clicz  le  Scythe  barlmre, 
Aux  plus  lointains  pays  dont  la  mer  nous  sépare, 
Sous  les  feux  du  Midi ,  dans  les  glaces  du  ^ord  ! 

Plaise  aux  dieux  que  Tibur,  ma  ville  inhabitée , 
Par  les  enfants  d'Argos  sur  l'Anio  jetée, 

Abrite  n,es  vieux  ans  ! 
Fatigué  des  combats ,  des  flots,  et  de  la  terre , 
Plaise  aux  dieux  que  j'y  trouve  un  repos  salutaire 

Dans  ses  bosquets  riants  1 

Si  le  sort  m'en  éloigne,  ah  !  du  moins  que  Tarente  . 
Fille  aussi  de  la  Grèce,  offre  à  ma  vie  errante 

Le  calme  désiré  ! 
Puissent  mes  jours  couler  comme  l'eau  nonchalante 

Du  Galèse  doré  ! 

Aucun  lieu  ne  me  rit  comme  ce  coin  du  monde 

Où  luit  un  si  beau  ciel  ! 
OU  voit-on  la  brebis  plus  belle  et  plus  féconde  :* 
Sur  i'Hymette  et  l'Hybla  l'abeille  vagabonde 

Fait-elle  un  si  doux  miel  ? 

L'olive  aussi  plus  savoureuse 
Donne  à  longs  filets  d'or  son  heureuse  liqueur. 
Nulle  part  de  Bacchus  la  grappe  généreuse 
D'un  nectar  plus  divin  ne  réjouit  le  cœur. 

l,à-bas  de  verts  coteaux,  une  riante  plaine 
Où  le  zéphyr  épand  des  fleurs  à  chaque  haleine  ; 
Là-bas  de  longs  printemps  et  de  tièaes  hivers  : 
Jamais  l'oiseau  joyeux  n'interrompt  ses  concerts. 

0  mon  ami  le  plus  fidèle  1 
Ces  coteaux  fortunés ,  ce  beau  lieu  nous  appelle  : 
Allons ,  allons  ensemble  y  goûter  le  bonheur, 
Jusqu'au  jour  où  peut-être  au  lever  de  l'aurore 
Tu  pleureras ,  ami ,  sur  le  sein  tiède  encore 

Du  poète  cher  à  ton  cœur. 

.    Variante,  pour  éviter  la  répétition  de  cœur,  rais  deux  fois  à  la  rime  : 

Verse  à  longs  filets  d'or  ses  onctueux  présents. 
Ne  réjouit  les  sens. 
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intimes  deux  secrétaires  de  prince  :  c'était  Florus 
et  Celsus.  11  écrivit  au  premier  deux  épîtres.  Nous 
avons  déjà  parlé  de  Tune  d'elles,  épître  double- 
ment remarquable  pour  la  poésie  et  pour  la  philo- 
sophie. Nous  la  retrouverons  encore  ailleurs. 
Voyons  maintenant  celle  qu'il  écrivit  à  ce  même 
Florus,  quand  il  accompagnait  en  Orient  Tibère, 
dont  il  devait  plus  tard  devenir  le  secrétaire,  en 
remplacement  peut-être  de  Celsus,  qui  Tétait  lors 
de  ce  voyage. 

Le  poëte  s'adresse  à  Florus  pour  lui  demander 
de  leurs  nouvelles  '  à  tous,  c'est-à-dire  Tibère  et 
ses  compagnons,  studiosa  cohors. 

Il  commence  par  Tibère.  Cela  devait  être  :  Ab  Jove. 
Le  Jupiter  de  la  bande,  au  moins.  Mais  il  se  garde 
bien  d'oublier  l'autre,  le  Jupiter  suprême,  Auguste. 
Claudius  Augusti,  11  lui  consacre  un  peu  plus  bas 
deux  vers  entiers,  faisant  au  beau-père,  quoique 
absent,  la  part  plus  grande  et  plus  flatteuse  qu'au 
(ils.  Nous  avons  déjà  vu  ailleurs  le  même  tact,  la 
même  adresse.  Si  le  poëte  paraît  s'intéresser  à  ce 
que  fait  Tibère  (scire  lahoro),  il  s'intéresse  bien 
davantage  à  ce  qui  regarde  la  gloire  d'Auguste. 

. : _.     t. 

'  Thracane  vos  Hebrusque  riivali  conipede  vincius,  etc. 

Description  brève  et  pittoresque  ,  comme  toutes  celles  du  poëte  : 

Qui  vous  retient  ?  la  Thrace  et  l'Hc^bre.  dont  les  pas 
S'arrêtent  enchaînes  de  glace  et  de  tVitnas? 
Ou  ce  détroit  qui  court  entre  des  tours  voisines  ? 
Ou  les  champs  gras  d'Asie  et  ses  riches  collines» 

Fleuve  ou  détroit.  —  Fleuve  enchaîné  par  la  glace  ,  détroit  courant.  — 
Terre  d'Europe  ou  d'Asie.  — Sol  âpre  et  rude,  ou  molles  et  s^rasses  cam- 
pagnes; et  ces  campagnes,  plaines  ou  collines. 

Voici  l'opposé  du  nivali  compede  vinctus  : 

Levis  crêpante  lymplia  desilii  pedc.      (E/»oi/.,  xvi.^ 
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lirlla  (jius  cl  /tares  lonfjum  di/fundit  imcvutn^  !  M.'i- 
^nilifjue  louange  en  un  seul  vers.  Tibère  alors 
n'était  pas  bien  dans  Tesprit  de  l'en^ipereur.  Ho- 
race le  savait  par  Mécène,  ou  l'avait  deviné. 

Après  s'être  acquitté  de  ce  devoir  de  conve- 
nance, il  passe  aux  anriis  :  finid  studiosa  cohors 
operum  struit  ? 

(Dis-moi  pourClaudius  où  la  guerre  remporte; 
Puis  vos  travaux  à  vous,  studieuse  cohorte.) 

Trois  amis  figurent  dans  cette  épître  :  Titius, 
Celsus,  et  Florus,  trois  poètes.  Le  premier  nommé, 
c'est  Titius,  un  de  ceux  que  nous-mêmes  nous 
aimons  le  plus  pour  avoir  inspiré  le  Septimi, 
Gades —  levatisafnici.  Plus  audacieux  qu'Horace, 
il  s'occupait  de  poésies  pindariques,  précisément 
comme  un  des  amis  de  Chénier,  Pindare  Le  Brun. 

Il  puisait  sans  pâlir  aux  sources  pindariques, 
Dédaigneux  et  des  lacs*  et  des  rives  publiques. 

Pindarici  fontis.  Comme  ,  sur  les  flancs  d'une 
montagne  abrupte,  périlleuse,  une  source  abon- 
dante et  bruyante  ;  un  fleuve  impétueux,  dont  les 
eaux  tombent  en  cascade,  en  cataracte. 

»  Monte  decurrens  velut  amnis,  imbres 

Quem  super  notas  aluere  ripas, 
Fervet,  immensusque  ruit  profundo 
Pindarus  ore. 

Telle  était,  pour  les  anciens  qui  la  possédaient 


'  Diffundit.  Double  étendue  des  lieux  et  des  temps. 

Ainsi ,  dans  la  phrase  de  Balzac  ,  page  139  :  «  La  seule  journée  de  Casai 
a  remply  tous  les  temps  et  toute  la  terre  de  sa  lumière.  » 

'  {....Lacus.  Calmes  et  paisibles,  accessibles  au  vulgaire,  par  lui  fré- 
quentés....) 
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tout  entière,  la  poésie  de  Pindare.  Il  ne  l'aurait 
pas  lui-même  mieux  représentée.  Le  fleuve  ne 
nous  ofl're  plus  à  nous  la  même  abondance,  pro- 
fonde et  retentissante,  privé  qu'il  est  de  ses  prin- 
cipaux affluents. 

De  l'imitateur  de  Pindare  rien  n'est  resté,  qu'un 
nom,  consacré  par  l'amitié  d'Horace  et  par  elle 
emporté 

Sur  l'ailo  du  génie  à  l'immortalité. 

Horace  demande  donc  s'il  pindarise,  ou  si, 

D'une  bouche  emphatique 
Il  vomit  la  fureur  dans  la  lice  tragique. 

Ampullatur,  Est-ce  une  allusion  malicieuse  au 
style  de  Titius  dans  la  tragédie?  (U ambitieuse  em- 
phase —  Ne  vienne  pas  pousser  une  plainte  ampou- 
lée —  Boil.),  ou  bien,  par  la  différence  d'harmonie 

imitative  {âmpûllàtur volitas  âgilis  thyrrfà),  le 

poëte  veut-il  seulement  exprimer  la  différence  des 
sujets  que  traitaient  les  deux  amis?  Je  crois  à 
l'ironie.  Titius  avait  pour  lui  la  Muse  lyrique, 
auspîce  Musay  mais  non  pas  celle  de  la  tragédie, 
aversa.  Ainsi,  dans  ce  joli  badinage,  Horace,  more 
solito,  dit  amicalement  son  fait  à  chacun. 

Titius  d'abord.  Voici  le  tour  de  Celsus  :  Monitus 
multumque  monendus  \ 

Il  fait  trop  de  butin 
Dans  les  écrits  que  garde  Apollon  Palatin. 

(Mauvais  moyen  pour  être  soi-même  admis  au 
temple  des  bons  écrivains.) 

'  Quid  mihi  Cehus  oçjit?  mihi ,  c'cst-ù-dire  que  j'approuve  ou  (juc  je 
blâme?  Se  conforme-l-il  à  mes  avis?  Monitus. 
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Mais  gan;  (jiic  d'oiseaux  tu;  touibr  une  volée, 
Qui,  vous  lui  reprenant  chaijue  plume  volée, 
Dépouille  un  Ixîati  matin  (h;  ses  riches  couleur» 
La  cliélivc;  corneille,  en  butte  aux  ris  moqufMjr.-. 

Dans  La  Fontaine,  un  geai.  Cornicula^  bien  nnieux  ; 
car,  après  tout,  le  geai  dépouillé  de  ses  plumes 
étrangères,  faisait  encore  un  assez  hel  oiseau.  — 
Eripitur  persona,  manet  res.  (Lucrèce,  m,  58.; 
Persona,  le  personnage  emprunté,  les  grandes  et 
belles  plumes  qui  masquaient  sa  petitesse,  etc. 
lletranchez-les,  que  reste-t-il?  Res^  lui,  c'est-à-dire, 
nily  presque  rien,  une  laide  et  maigre  corneille. 
Celsus,  cornicula  :  Florus,  c'est  une  abeille. 

Toi,  Florus,  que  fais-tu?  quel  caprice  te  guide? 
Vive  abeille,  à  quels  thyms  va  ton  aile  rapide? 

La  Fontaine  a  dit  de  lui-même  : 

Papillon  du  Parnasse,  et  semblable  aux  abeilles, 

Je  suis  chose  légère  et  vole  à  tous  sujets. 

Je  vais  de  fleurs  en  fleurs  et  d'objets  en  objets. 

Voltaire  à  Moncrif  :  «  C'est  contre  le  bourdon- 
nement de  ces  frelons  que  je  vous  demande  votre 
secours,  ma  gentille  abeille  du  Parnasse.  » 

«  Emilie  (la  savante  M""*"  du  Châtelet,  une  géo- 
mètre! etc.),  cette  divine  abeille  va  porter  son 
miel  aux  bourdons  de  Versailles.  » 

u  Celuy  là  (dit  Montaigne,  en  parlant  d'un  autre 
ami  d'Horace,  Virgile,  tel  qu'il  est  dans  V Enéide), 
on  le  veoit  aller  à  tire  d'aile,  d'un  vol  hault  et 
ferme ,  suyvant  tousiours  sa  poincte  ;  cettuy- 
ci  (l'Arioste)  voleter  et  saulteler  de  conte  en  conte, 
comme  de  branche  en  branché,  ne  se  fiant  à  ses 
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ailes  que  pour  une  bien  courte  traverse,  et  prendre 
pied  à  chasque  bout  de  champ,  de  peur  que  Tha- 
leine  et  la  force  luy  faille;  Excursusque  brèves  ten- 
tât, II,  X. 

Ailleurs  :  «  Les  abeilles  pillottent  deçà  delà  les 
fleurs  ;  mais  elles  en  font  aprez  le  miel  qui  est 
tout  leur;  ce  n'est  plus  thym  ni  mariolaine.  » 

Avis  aux  Celsus.  J'achève  la  citation  :  u  Ainsi 
les  pièces  empruntées  d'aultruy,  il  les  transfor- 
mera pour  en  faire  un  ouvrage  tout  sien.  »  I,  xxv. 

Florus  obtient  d'Horace  un  éloge  à  peu  près  sans 
restriction,  mais  seulement  pour  l'esprit,  le  ta- 
lent, etc.  Non  incultum,  non  turpiter  liirtum  \  Quant 
à  l'âme,  il  n'en  est  pas  de  même.  Dans  cette  âme, 
plusieurs  des  épines  (hirtum)  qu'Horace  arrachait 
de  la  sienne,  c'est-à-dire,  probablement,  de  l'ava- 
rice, de  la  cupidité,  de  l'ambition  ;  par  suite,  un 
dévouement  servile  au  prince  qui  les  pourra  satis- 
faire. Recherchant  la  faveur  de  Tibère,  avant  tout, 
il  a  peut-être  moins  à  cœur  de  se  rendre  cher  à  la 
patrie,  à  lui-même.  Quid  te  tibi  reddet  amicum.  — 
Autre  demande  qui  renferme  un  reproche  indi- 
rect. Est-il  avec  un  ami,  qui  devrait  être  pour  lui 
comme  un  frère,  Munatius,  aussi  bien  qu'il  con- 

'  Seu  linguatn  causis  acuis, 

Comme  un  guerrier  son  épée  pour  les  prochains  combats.  Linguain 
acuere  exercitatione  dicendi  (Cic,  Brut.). 

....  Seu  civioa  jura 
Respondere  paras,  seu  condis  amabile  carmen.... 

X  Où  êtes-vous  à  présent,  et  que  faites-vous?  Cueillez-vous  les  Heurs 
du  Parnasse,  ou  arrachez-vous  les  ciiardons  de  la  chicane!  »  Voilà  bien, 
dans  cette  dernière  phrase,  le  turpiter  hirtum  du  vers  23 —  le  sp  in  as 
animo,  etc.,  de  l'ép.  xiv,  4-5.  (Voltaire  /)  Cidevillc.) 
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viendrait?  (^uirirne  ceîtte  vij^ilante  amitié  d'Horace 
va  s'inlormant,  s'irKjiiiétant  de  tout,  dans  riiib'- 
rel  des  amis!  Quand  il  safjit  do  ce  fju'it  aime. 
Comme  il  fait,  de  près  et  de  loin,  sa  revue,  pour 
voir  si  tout  chez  eux  est  en  bon  état,  afin  de  répa- 
rer, de  consoler,  d'adoucir,  de  guérir,  de  rendre 
heureux,  s'il  est  possible!  Kt  les  infi;énieux  détours 
qu'il  prend  quehpiel'ois  pour  mieux  atteindre  le 
but!  Il  semble  chez  lui  que  le  cœur  ajoute  aux  res- 
sources de  l'esprit. 

Le  ton  demi-sérieux,  demi-badin  de  cette  épître, 
on  le  trouve,  mais  avec  moins  de  tendresse  et  d'af- 
fection, dans  plus  d'une  lettre  de  Voltaire  à  Cide-: 
ville  et  à  d'autres  ^ens  de  lettres,  presque  tous 
oubliés  autant  que  les  Florus,  les  Celsus,  etc.,  et 
dont  les  ouvrages  imprimés  sont  com.rae  s'ils 
n'étaient  pas. 

Chénier,  dans  son  épître  à  Le  Brun-Pindare, 
imite  tout  le  passage  qui' concerne,  dans  Tépître 
latine,  le  pindarique  Septimius.  Ut  meminit  nostri? 
Fastidire  lacus, 

■  Puis  apprends  si,  toujours  ami  de  la  nature, 
Il  s'en  tient  comme  nous  aux  bosquets  d'Épicure; 
S'il  a  de  ses  amis  gardé  le  souvenir, 
Quelle  muse  à  présent  occupe  son  loisir, 
Si  Tibulle  et  Vénus  le  couronnent  de  rose, 
Ou  si,  dans  les  déserts  que  le  Permesse  arrose, 
Du  vulgaire  troupeau  prompt  à  se  séparer, 
Aux  sources  de  Pindare  ardent  à  s'enivrer, 
Sa  lyre  fait  entendre  aux  nymphes  de  la  Seine 
Les  sons  audacieux  de  la  lyre  Thébaine: 

Élégance  pénible  dans  la  dernière  partie  de  cette 
période  assez  longue.  Revoyez  Horace.  Quelle  agi- 
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lité  !  quelle  prestesse!  Circiim  volitas  agilis  thyma. 
Elle  est  quelque  peu  lente,  elle-même,  cette  muse 
à  qui  son  poëte  dit  : 

Muse,  va  de  Le  Brun  gourmander  les  lenteurs. 

Muse  charmante,  du  reste,  attrayante  comme  dans 
la  pièce  d'eau  qui  le  reflète  un  beau  cygne  aux 
mouvements  souples,  onduleux,  harmonieux,  muse 
aimante,  et  toujours  sûre  de  plaire,  toujours 
aimée.  Ce  passage  est  précédé  d'un  autre,  déli- 
cieux ,  qui  rappelle  bien  ,  pour  la  coupe  des 
vers,  l'épître  latine,  mais  sans  lui  ressembler 
autrement^  : 

....  Ombrages  où  l'été  ne  pénètre  jamais  : 
C'est  là  son  Ilélicon.  Là,  ta  course  fidèle 
Le  trouvera  peut-être  aux  genoux  d'une  belle. 
S'il  est  ainsi,  respecte  un  moment  précieux  : 
Sinon,  tu  peux  entrer 

Rien  d'analogue  à  cela,  dans   l'épître    à   Florus. 


'  Chénier  qui  allait  chorcliant  partout  son  butin,  ou,  si  l'on  veut  ,  ses 
perles,  s'est  proliablenient  inspiré  aussi  d'épigraiumes  de  Martial  ad  Li- 
brum ,  et  d'une  Sylve  de  Stace,  imitatrice  elle-niôme,  ainsi  que  les  épi- 
grammes,  de  l'épître  à  Florus,  etc.,  etc.  Celte  Sylve,  Epistola  selon  l'au- 
teur, étant  la  seule  épître  latine  qu'on  puisse  rapprocher  de  celles  d'Horace, 
nous  en  citerons  quelques  passages. 

Curre  per  Euboicos  non  sf'gnis,  Epistola,  campos  ;.... 
Atque  ubi  Uomuleas  velox  peiielraveris  arces^ 
Conlinuo  doxtras  flavi  pcte  Tybvidis  oras, 
ï,ydia  qua  penitus  siagnum  navale  coercet 
Uipa,  suburbanisque  vadum  pnjetexitur  bortis. 
Illic  egregium  forniaque  animisque  videbis 
MarcoUum  .  cl  cclso  prœsignom  verlice  ncsces  : 
Gui  primum  solilo  vulgi  de  more  saluiem, 
Mox  inclusa  niodis  liœc  reddere  verba  mémento.... 

«  ....  Te  quoque  clamosaî  quoenam  plaga  mitior  urbi 
Sublrabit?  seslivos  quo  dccipis  aère  soles  ! 
Ouid ,  tiius  anie  onines.  tua  cura  potissinia,  Galliis, 
Nec  non  noster  amor  (duhium  niorumne  probandu? 
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Horace,  (jui  l(;  (jucstionrH;  sur  Icuth  amis  miu 
niuns,  ik;  pouvait-il,  cii  (juolfjucs  mots,  I  iiitciTo- 
j^er  aussi  sur  ses  aruours,  c'est-a-diro,  ses  con- 
quêtes amoureuses,  les  l>yzantines  ou  les  Ioniennes 
(ju'il  peut  avoir  soumises  icohors),  vers  vX  elienjin 
faisant?  Florus,  ainsi  que  ses  comparerions,  ri  a- 1- il 
pas,  nouvel  Orphée,  mais  Orphée  célibataire,  et 
non  moins  ami  de  Vénus  que  d'Apollon,  réconci- 
lié les  belles  de  la  Thrace  avec  les  poètes,  aux 
bords  mêmes  de  l'Ilèbre,  qui  n'était  pas  toujours 
si  glacé  qu'il  en  avait  la  renommée?  Comment! 
sur  le  détroit  classique  d'Héro  et  de  Léandre,  pas 
le  moindre  souvenir  de  ces  deux  amants  qu'avait 
chantés  son  ami  Virgile  î 

Quid  juvenis,  magnum  cui  versât  in  ossibus  ii^nem 
Durus  amor?... 

....Et  moritura  super  crudeli  funere  virgo? 

Ingeniive  bonis),  Laliis  aestivai  in  oris?.... 
Plus  bas ,  ampullatur. 

Hœc  ego 

(Soixante  vers  depuis  te  quoque.) 

Chalcidicis  ad  te,  Marcelle,  sonabam 
Littoribus ,  fractas  ubi  Vesbius  erigii  iras ,  etc  ,  etc.,  etc. 

Nunc  si  forte  meis  quae  sini  exordia  Musis 
Scire  petis  ... 

Il  vient  d'achever  sa  Théhaïde ,  de  commencer  une  Achilléïde ,  et  vou- 
drait chanter  le  monarque  ausonien  :  mais 

Siabunine  sub  illa 
Mole  humeri?  etc.,  etc.,  etc. 

Lieux  communs  usités  en  pareil  cas. 
Voici  la  fin  : 

Jamque  vale  ,  et  penitus  voti  tibi  vatis  amoreni 
Corde  exire  veta  :  nec  enira  Tyrinthius  almae 
Pectus  amicitiae ,  cedit  tibi  gloria  fidi 
Thcseos  ,  et  lacei  uni  qui  circa  mœnia  Trojœ 
Priiiniiden  raîso  solatia  iraxit  amico. 

(  l,iv.  IV,  s\lv.  IV,  iiuilulée  :  Ad  virtonum  Maicellum  epistola. 
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(les(jnestions  si  naturelles',  ces  allusions  badines 
eussent  complété  le  charme  et  le  piquant  de  Tépî- 
tre.  On  est  surpris  d'abord  et  même  fâché  de  ne 
pas  les  y  rencontrer.  D'où  vient  cela?  Dira-t-on  que 
dans  l'antiquité  les  femmes  vivaient  retirées  et  ne 
communiquaient  pas  avec  les  hommes ,  surtout 
avec  des  étrangers?  Mais  les  villes-  de  province 
avaient  aussi  de  ces  voluptueuses  hétaïres  qui  pas- 
sionnaient les  jeunes  gens  de  Rome  et  d'Athènes. 
liaj)pelons-nous  ce  que  le  poëte  dit  lui-même  de 
rionie  :  Motus  doceri  gaudet  lonicos y  111,  vi. 
Dans  un  tel  pays,  où  la  volupté  semblait  avoir  pris 
naissance,  et  régnait  plus  que  partout  ailleurs,  as- 
surément Florus  et  ses  amis  pouvaient  courir  les 
aventures  galantes.  La  principale  raison  du  silence 
d'Horace,  c'est  qu'il  ne  s'occupe  plus,  en  ses  épî- 
tres,  d'amour  ni  d'amourette.  11  les  veut  distinguer, 
surtout  par  là,  de  ses  précédents  ouvrages,  ou  des 
ouvrages  d'un  autre  genre.  11  prêche  uniquement 

'  On  les  trouve  bien  dans  une  lettre  du  grave  Balzac ,  mais  jeune  encore 
(quoique  souvent  des  plus  lourds);  et  puis  écrivant  de  Rome  le  3  mai, 
c'est-à-dire  environ  le  temps  que  tout  aime.... 

D'aise  on  entend  sauter  les  pesantes  baleines. 

0  ....  Je  veux  sçavoir  ce  que  vous  faites,  et  à  quoy  vous  employez  la  plus 
belle  saison  de  vostre  vie.  Ne  parlez-vous  jamais  de  dessus  la  bouche 
d'Opale,  dont  l'haleine  est  si  douce ,  qu'il  semble  qu'elle  ne  vive  que  de 
fleurs  et  de  parfums?  (Si  le  commencement  de  la  phrase  est  un  peu  che- 
nille, elle  devient  ensuite  joliment  papillon.)  Êtes-vous  autant  aimé  de 
vostre  maistresse  que  vos  services  le  méritent,  et  que  vostre  fidélité  l'y 
oblige  ?  » 

Suivent  d'autres  questions  comme  dans  l'épître  : 

«  Clitophon  resve-t-il  tousjours  généreusement?  prend-il  tousjours  des 
villes  à  table  ?  fait-il  tousjours  des  desseins  d'outre-mer  en  la  ruelle  de 
lict?  N'y  a-t-il,  etc.,  etc.  »  (U,  xvi,  lf)2l. 

^Osculaque  impliciti  vcrnos  redolontia  flores.)     {Sylvét,  II,  i..) 
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l.'i  sa;i;(*ss(î  aux  jciincîs  ^iCîiiK,  U;ls  (|ii(;  Lollius,  Flo- 
rus,  clc.  Il  a  (juai'anle-ciruj  ans.  (lliônior  ii  (mi  a 
qu(3  vingt.  Aussi  voit-il,  n^vo-t-il  on  tons  lieux  Vft- 
nus,  aux  cJianrips,  à  la  villo  on 

Mille  chars  élé}^anls  pronionent  les  amours.    * 

L'amour  et  l'aniitié  se  parta^^ent  le  cœur  de  l Un; 
dans  celui  de  l'autre  est  restée  l'amitié  seute.  VA 
puis,  qui  sait?  Horace  pouvait  bien,  nonobstant  la 
sagesse  dont  il  faisait  alors  profession,  se  permet- 
tre, au  moins  sous  forme  d'allusion  badine,  quel- 
ques mots  d'amour;  mais  cette  épître  devant  être 
communiquée  à  Tibère,  on  peut  supposer  que  sa 
pruderie  hypocrite  se  fût  offensée  de  pareilles  ques- 
tions ou  suppositions  à  l'égard  de  ceux  qui  l'ac- 
compagnaient. 

Dignum  mente  domoque  legentis  honesta  Neronis, 

lui  dit  Horace,  en  lui  recommandant,  ép.  ix,  préci- 
sément un  de  ses  compagnons  qui  demandait 
alors  à  le  devenir.  Ces  jeunes  gens  se  tenaient  donc 
sur  leurs  gardes,  et,  s'ils  avaient  quelques  bonnes 
fortunes,  ils  prenaient  soin  de  les  dérober  aux  re- 
gards ombrageux  du  prince,  ainsi  qu'il  cachait  lui- 
même  ses  amours  ou  ses  débauches. 

Tout  à  ses  questions,  Horace  ne  dit  mot  de  lui. 
Chénier  : 

....Les  ruisseaux  et  les  bois,  et  Vénus  et  l'étude, 
Adoucissent  un  peu  ma  triste  solitude. 

H  est  éloigné  de  Le  Brun,  qui  ne  lui  écrit  pas, 
séparé  de  Brazais,  autre  ami  cher; 
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Oui,  les  deux  avec  joie  ont  embelli  ces  champs. 
Mais,  Le  Brun,  dans  l'eflroi  que  respirent  les  camps, 
Où  les  foudres  guerriers  étonnent'  mon  oreille, 
Où  bien  avant  Phœbus  Bellone  me  réveille, 
Puis-je  adorer  encore  et  Vertumne  et  Paies? 
Il  faut  un  cœur  paisible  à  ces  dieux  de  la  paix. 

Est-ce  un  poëte  moderne  qui  parle ,  puisqu'on  ne 
trouve  pas  ces  vers  dans  La  Fontaine?  ou  n'est-ce 
point  quelque  fragment  inédit,  retrouvé  par  bon- 
heur, d'un  poëte  grec  ou  latin,  fidèlement  repro- 
duit dans  notre  langue?  Que  Fénelon,  s'il  l'avait 
connue,  eût  goûté  celte  poésie  simple,  sensible, 
douce,  harmonieuse!  Comme  il  l'eût  délicatement 
appréciée  !  S'il  ne  s'était  fait  en  quelque  sorte  une 
loi  de  ne  point  citer  les  modernes,  il  y  aurait  sans 
doute  choisi"  plus  d'une  fois,  pour  embellir  d'autant 


'  Dans  le  sens  du  latin  attonitus.  La  Fontaine  : 

Les  trompes  et  les  cors  font  un  tel  tintamarre 
Que  le  bduhomme  est  étonné. 

Bo.ssuet  :  Otte  clonnanic.  nouvelle,  etc.,  etc.  —  Oserais-je  avouer  que 
je  trou\e  Bossuet  un  peu  rhéteur  dans  celte  phrase  «  où  retentit  tout 
coup,  comme  un  éclat  de  tonnerre,  cette  étonnante  nouvelle?  »  (blette 
phrase  qui  frappe,  comme  un  coup  de  foudre,  par  un  ciel  serein,  la  Prin- 
cesse et  tous  les  cœurs 

(Mortalia  corda 
Per  génies  humilis  stravit  pavor....), 

cette  phrase,  consacrée  par  l'admiration  générale,  n'est-ce  pas  un  sacri- 
lège de  l'attaquer? 

2  Les  sujets  habituellement  traités  par  le  jeune  poëte  ne  l'en  auraient 
point  empêché.  Le  clianlre  d'Eucharis  ne  craignait  pas  certaines  citations 
de  Térence,  de  ("-atulle  ,  de  Virgile,  d'Horace,  etc.  11  prend  mOme  pour 
lui  deux  ou  trois  fois ,  en  le  détournant  de  l'amour  à  l'amitié ,  ce  vers  pas- 
sionné qui  dénoue  pour  ainsi  dire  le  Donec  grains  eram — 

Tecum  vivere  aniem  ,  tecum  obeam  libens. 

S'il  m'arrive  donc  à  moi  profane,  dans  un  travail  sur  Horace  qui  devait 
l'être  plus  que  moi ,  de  nie  permettre  des  citations  ou  rapprociicments 
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et  (liversilier  vAta  fraîclicîs  |^ijirlan(l<;H  de  ciUitioris 
latines,  dont  il  a  orné  sa  poétique,  lioilean  ne  lui 
pouvait  oîTrir  cette  fleur  et  ce  parfum  d'antiquité 
délicate. 

Ainsi  finit  l'épître  de  Chénier  :  celle  d'Horace, 
avec  bonlieur  aussi,  mais  d'une  manière  plus  heu- 
reuse encore  que  l'épître  française  et  ses  autres  épî- 
tres,  à  lui,  la  plupart  si  bien  terminées  : 

Pascitur  in  vestnim  reditum  votiva  juvenca. 

Elle  paît  tranquillement,  la  belle  génisse,  à  l'écart, 
tandis  que  les  amis  d'Horace,  suivant  leur  humeur 
inquiète,  ambitieuse,  courent  les  lointains  pavs  ; 
elle  paît,  nonchalante  de  son  avenir,  les  hautes 
herbes,  dans  le  pâturage  et  sous  le  ciel  natal. 
N'est-ce  pas  un  peu  l'image  du  poëte,  se  comparant 
à  ses  amis  vagabonds?  Mais  ils  reviendront  enfin. 
Les  prières  d'Horace,  la  victime  qu'il  a  promise, 
obtiendront  du  dieu  tutélaire.  Faune  ou  Mercure, 
le  retour  désiré.  La  joyeuse  fête  qui  le  célébrera, 
les  vives  odes  dont  il  sera  salué,  il  nous  semble  à 
nous  ainsi  qu'au  poëte ,  déjà  les  voir  et  les  en- 
tendre ! 

Et  thure  et  fidibus  juvat 
Placare  et  vituli  sanguine  debito 

Custodes  NumidcG  deos.     [Od.,  I,  xxxvi.) 

Recept2S 
Dulce  mihi  furere  est  amic^s.     (Or/.,  II,  vu.) 


plus  ou  moins  profanes,  je  demande  grâce,  d'abord,  à  cause  de  mon  sujet 
que  je  dois  présenter  à  peu  près  sous  toutes  ses  faces;  ensuite,  au  nom 
de  Fénelon,  lequel  m'aurait  probablement  absous  pour  avoir  fait,  en 
toute  pureté  de  conscience,  ce  qu'il  a  fait  lui-même  dans  sa  mesure  de 
prêtre  et  d'archevêque,  c'est-à-dire  avec  la  discrétion  que  lui  prescrivait 
cette  double  qualité  sacrée. 
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C'est  en  de  pareilles  occasions  que  la  sagesse 
elle-même  conseille  un  peu  de  folie  : 

Misce  stultitiam  consiliis  brevem; 

Dulce  est  desipere  in  loco.     [Od.,  ÏV,  xii.) 

Donc,  laissez  faire, 

Mets  exquis,  vieux  Falerne,  et  musique,  et  chansons, 
On  leur  en  donnera  de  toutes  les  façons, 

hormis  une  Damalis,  in  quarn  patres  deponant  oculos. 
Mais  je  ne  répondrais  pas  que  Phyllis  n'ajoutera 
point  par  sa  présence  aux  charmes  de  la  fête. 

ÉPITRE   VIII.    A    CELSUS   ALBINOVANUS. 

Ce  même  Celsus,  de  l'épître  qui  précède,  recevait 
pour  sa  part,  la  même  année,  une  petite  épître  d'Ho- 
race, et  dans  celte  petite  épître,  un  nouvel  avis,  mo- 
nitus  mullumque  monendus,  lequel  n'était  pas  cette 
fois  relatif  à  la  littérature.  La  forme  indirecte  du 
conseil  et  sa  brièveté  le  devaient  rendre  plus  pé- 
nétrant. 

Cette  épître  curieuse,  et,  quoique  bien  courte, 
des  plus  intéressantes,  contraste  doublement  avec 
celle  à  Florus.  D'abord,  Horace  qui  recommandait 
à  cet  ami  la  sagesse,  ne  la  possède  plus  lui-même 
en  entier  :  Mente  minus  validus  qiiam  corpore  toto. 
Cette  âme  devenue  malade  Test-elle  par  le  contre- 
coup d'événements  extérieurs,  plus  ou  moins  éloi- 
gnés? Non.  C'est  en  lui,  par  lui  qu'il  souffre.  Et 
cependant,  il  ne  fait  pas  pour  guérir  ce  qu'il  pro- 


24.^  KTr  nr  si;n  ifs  kpithfs  d'hoiuce. 

incitait  (Je  faire  (ép.  T'j,  ce  (jii'il  coriHcillait  à  son 
jenne  arni  l.ollius  (ép.  ii  /  :  fiudire,  discerr.  Frappe 
d'ennui,  de  spleen,  d'Iiypoeondri*?,  plongé  dans  une 
inertie  morale  (pii  Taccahle,  il  repousse  tous  h-s 
remèdes  qui  l'en  pourraient  tirer  : 

Irascar  ninicis 
Cor  iru'  fiinesto  propereiit  arcorc  veterno. 

(Irascar.  I\ien  ne  chorjue  plus  notre  apathie  que 
l'empressement  des  autres  à  la  secouer  pour  la 
guérir). 

Adieu  maintenant  cette  constance,  cette  fixité 
par  laquelle  il  voulait  se  distinguer  du  peuple,  si 
mobile  et  si  fantasque,  ventosus. 

Quelques  vers  renferment  cette  espèce  de  con- 
fession :  Pagina  sapit  hominem ,  l'homme  vrai, 
l'homme  sincère.  Horace,  dans  l'annonce  de  son 
changement  de  vie,  n'avait  pas  prétendu  qu'il  tien- 
drait toujours  bon^  dans  la  sagesse  :  Restât  ut  lus 

'  Mulia  et  pulchra  minantem. 

Minantem...,  promettre  avec  force,  etc. — Certaines  promes^e^  sont 
en  même  temps  des  menaces  pour  les  personnes  ou  les  choses  qui  peu- 
vent être  un  obstacle  à  leur  exécution.  Ici,  par  exemple,  promettre  éner- 
giquement  de  bien  faire,  c'est,  en  quelque  sorte,  menacer  les  penchants 
ennemis  qui  vous  entraînent  au  mal. —  Même  hémistiche  ailleurs  (Saf.,  Il, 

m,  9.) 

Alqui  vultus  erat  multa  et  prsclara  minantis.  etc. 

Il  est  question  de  satires  qu'Horace  devait  composer,  une  fois  qu'il  se- 
rait dans  sa  villa  {villula).  Les  compagnons  qu'il  y  emmène ,  Ménandre , 
Eupolis,  Archiloque;  et  ce  vers  (13) 

Invidiam  placare  paras  virtute  relicta , 

annoncent  évidemment  des  compositions  satiriques  en  faveur  de  la  vertu, 
contre  le  vice  et  les  vicieux.  —  Virtus  peut  d'ailleurs  s'entendre  aussi  du 
courage  nécessaire  pour  attaquer  le  vice,  pour  affronter  les  ressentiments 
et  la  vengeance  du  vicieux. 

Corneille  emploie  d'une  manière  analogue  le  verbe  promettre  avec  idée 
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ego  me  ipsc  regam  solerque  elementis ,  avait-il  dit. 
Il  devait  par  instants  se  relâcher,  faiblir,  succomber 
même,  ainsi  que  s'oublie,  dans  une  longue  compo- 
sition, le  poëte  même  le  plus  attentif.  La  philoso- 
phie d'Horace  nous  aurait  inspiré  des  doutes,  si  le 
même  état  de  sagesse  eût  continué  tout  le  long  de 
ses  épîtres.  Celle-ci  donc,  outre  qu'elle  jette  parle 
contraste  une  piquante  variété  dans  le  recueil , 
excite  une  vive  sympathie,  par  la  franchise  et  la 
vérité  de  la  peinture,  qui  nous  montre  un  homme 
avec  lequel  nous  aimons  à  nous  identifier,  sous  l'in- 
fluence d'un  de  ces  courts  moments  où  les  prin- 
cipes fléchissent^  oij  l'homme  redevient  homme, 
c'est-à-dire  faible,  incertain,  découragé. 

Ainsi,  dans  cette  épître,  ton  bien  différent  de 
celui  de  l'épître  à  Florus. 

Autre  différence.  Horace  demande  à  Florus  des 
nouvelles  tant  de  lui  que  de  la  cohorte,  et  ne  donne 
point  des  siennes.  Ici ,  tout  le  contraire.  Il  parle 
plus  de  lui-même  que  de  Celsus,  à  qui  il  écrit.  Cela 
ne  tient  pas  seulement,  croyons-nous,  à  l'état  ma- 
ladif d'un  esprit  se  soulageant  à  raconter  ses  en- 
nuis. N'aurait-il  pas  dessein  d'opposer,  en  quelque 
sorte,  sa  personnalité  à  celle  de  Celsus,  laquelle, 


de  menace,  mais  de  menace  qui  iic  laisse  pas  d'avoir  un  aspect,  on  du 
moins  un  dédommagement  avantageux  : 

Mais  quoique  ce  tombât  me  promené  un  cercueil, 

La  gloire  de  ce  choix  m'inspire  un  juste  orgueil,    (f/or.,  II,  i.) 

L'Acad.  dit  :  «  Menacer  s'emploie  quelquefois  par  antiphrase  dans  le 
discours  familier  ;  et  alors  il  signifie  faire  espérer.  Il  noua  menace  d'un 
excellent,  d'un  grand  repas,  etc.»  Ainsi  disons-nous,  par  un  aperçu 
plus  ou  moins  vague  des  suites  que  peut  avoir  un  tel  repas  pour  les 
mancreurs. 


'2i^  v.Tviiv.  srn   us  fi'HHK^  ])\inj\\(.v.. 

tout  ftnfl(''(î  (1(;  la  laveur  di;  Tilière,  «'était,  fxîut-rtro 
lonjj;iiemont  (\l  complaisarrirnent  étalée  dans  une 
lettre  dont  ee  billet  est  la  réponse. 

(^)ii(»  ino  linhcani  pncio,  tiimoii  etsi  tiîiiid  'jnrfri,  (Jorebo, 

comme  dit  le  premier  \(;rs  du  premier  fragment  de 
la  satire  v  de  Lucilius.  Quoi  qu'il  en  soit  decette  con- 
jecture, toujours  paraît-il  certain  (jue  le  secrétaire 
intimeduprincepouvaiten  venir  à  méconnaître  plus 
ou  moins  ses  amis ,  s'ils  l'eussent  laissé  faire.  Ho- 
race, pour  sa  part,  lui  donne,  comme  en  passant, 
un  petit  avis  au  lecteur,  qui  rappelle  le  mémento 
servare  mentem  ah  insolenti  tempera tam  Isetitia.  Il 
tempère  lui-même  un  reproche  indirect  par  la 
finesse  et  par  la  grâce  qu'il  y  met,  puis  encore  par 
la  manière  dont  il  en  use  à  son  propre  égard.  Des 
premiers  à  s'attaquer,  ne  trouvez  pas  mauvais  qu'il 
attaque  aussi  vos  petits  travers,  etc.,  à  charge  de 
revanche. 

Ainsi  composée,  cette  épître,  ingénieuse  et  tou- 
chante, contraste  avec  elle-même,  et  se  rapproche, 
par  un  badinage  légèrement  ironique,  de  l'épître  à 
Florus,  dont  elle  diffère  pour  le  reste. 

Elle  s'encadre,  pour  ainsi  dire  ,  entre  deux  mots 
bien  significatifs  :  CelsOj,  le  premier  mot;  Celse, 
l'avant-dernier.  Remarquez  aussi  cet  emphatique 
Albinovano,  qui  a  l'air  de  se  rengorger  au  bout  du 
vers,  de  se  pavaner,  et  près  duquel  vole,  comme 
une  maligne  abeille,  avec  son  aiguillon,  la  muse 
d'Horace.  11  est  probable  que  les  amis  de  Celsus, 
lorsqu'il  se  laissait  trop  aller  à  la  vanité,  le  persi- 
flaient volontiers  de  son  autre  nom  (Y Albinovanus 
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(le  comte  de  Tuftere!).  Ces  consonnances  en  o  con- 
tribuent encore  à  rendre  l'importance  que  s'attri- 
buait le  personnage.  C'était  le  même  qui  se  pava- 
nait, comme  poëte,  avec  les  plumes  qu'il  avait 
dérobées.  Vaniteux  et  glorieux,  pour  ses  vers  et 
pour  sa  place,  de  ce  qui  n'était  pas  sien,  de  ce 
qu'il  devait  moins  à  ses  qualités  personnelles  qu'à 
d'heureuses  circonstances. 

Musa  rogata,  A.  Chénier,  comme  nous  l'avons 
vu',  s'adresse  pareillement  à  sa  muse''  dans  l'épître 
à  Le  Brun.  Il  la  charge  aussi  d'un  message  près  de 
son  ami.  Dans  l'idylle  si  charmante  dliylas,  il 
apostrophe,  vers  la  fin,  l'idylle  elle-même,  qu'il 
personnifie  : 

Va,  ma  fille  nouvelle, 
Va  trouver  mon  ami.... 

Va  tost,  épistre, 

avait  également  dit  Marot,  dans  un  joli  billet  de  seize 
^ers  à  M.  de  Guise  ^  passant  par  Paris. 


'  Page  235. 

^  Pline  le  Jeune  (111,  xxii)  dit  que  Martial,  dans  une  de  ses  épigrammes  , 
t  Alloquitur  Musani ,  mandat  ut  domuni  nicani  in  Esquiliis  quaîrat , 
«  adeat  reverenter: 

«  Sed  ,  ne  tempore  non  tuo  disertam 

l'ulsL's  ebria  januain  ,  videiu.  .. 

Seras  tulior  ibis  ad  lucernas  • 

Haec  bora  esi  tua,  qiiuni  l'uiil  Lyaeus.  ..  »     iX  ,  xix.) 

Je  doute  que  môme  à  cette  heure,  et  dans  ces  dispositions,  le  délicat 
Kpistolaire  eût  goûté  des  épigrammes  telles  que  poêla  parans  convi- 
rium,  etc.  (Même  liv.,  \i.viii).  Voir  ci-dessous,  cliap.  vu,  ép,  v,  à  Tor- 
quatus. 

^  Dans  une  de  ses  é|>igrauimes  nd  libium  ,    Martial  cn\oic   son  livre 
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....  Airisy  (lira.s,  é|)i>»tre.... 
..  .Puis  1,0  tairas,  cai-  l;iiit  dcljiU;  .suis 
OiKî  d'un  s(!ul  vers  JilloriL'or  ru;  (o  piii*- 

Ne  serait-ce  point  encore  avec  intention  (jiiHo- 
race  envoie  sa  muse,  c'est-à-dire  sa  rome.s  à  lui, 
son  scriba ,  au  corniti  scribœfjue  Neronis?  u  Te  voilà 
le  confident,  le  favori  d'un  prince;  moi,  comme 
devant,  le  bien-aimé  de  la  muse,  toujours  prête, 
quand  je  l'invoque.  »  Celsus,  qui  se  mêlait  de  vers, 
devait,  mieux  qu'un  autre,  apprécier,  même  au- 
dessus  des  faveurs  princières,  celles  de  la  muse, 
et  par  conséquent  ne  pas  trop  s'enorgueillir,  au 
moins  avec  Horace,  de  sa  haute  position. 

Notre  poëte  oppose  volontiers  sa  muse  à  la  gran- 
deur,  aux  richesses.  «  Les  dieux,  pense-t-il  comme 
Lamartine, 

Les  dieux  ont  fait  pour  eux  [les  grands)  tous  les  biens  de  la  terre, 
Mais  la  lyre  est  à  nous. 

Aux  dieux  mêmes  elle  est  chère  la  muse  d'Horace  : 
Dî5...,  7nusa  cordi  est,  dit-il  à  sa  maîtresse  ,  comme 
pour  s'en  recommander  auprès  d'elle.  C'est  un  dieu, 
c'est  Phébus  qui  l'a  fait  ce  qu'il  est  : 

Spiritum  Phœbus  mihi,  Phœbus  artem 
Carminis  nomenque  dédit  poetae.     (IV,  vi.) 

11  avait  bien  la  conscience  du  pouvoir  de  la  poésie, 


saluer  Procul us  :  Fade  salutatum....  Mais  pourquoi  l'auteur  n'y  va-t-il 
pas  lui-même?  Pourquoi? 

Sic  licei  excuses  :  quia  qualiacunque  leguntur 
Ista,  salutator  scribere  non  potuit. 

/6kl ,  c'est-à-dire  l'épigramme  même  que  terminent  ces  deux  vers. 
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de  la  valeur  et  de  la  dignité  du  poëte.  Voyez  de 
tous  côtés  dans  ses  œuvres.  TXe  citons  plus  qu'un 
passage,  un  des  plus  modestes  et  des  plus  agréa- 
bles :  Te  grèges  cenlumy  etc. 

Des  milliers  de  brebis,  cent  vaches  mugissantes 
Errent  sur  la  montagne,  et  s'engraissent  pour  toi. 
A  toi,  dans  les  vallons,  cavales  bondissantes  : 
A  toi  la  double  pourpre  et  les  trésors  d'un  roi. 

Pour  moi,  quelle  est  ma  part?  Un  petit  coin  de  terre. 
De  la  Muse  des  Grecs  un  souffle  harmonieux; 
Et  puis,  autre  faveur  de  la  Parque  sincère, 
Je  vois  avec  dédain  le  vulgaire  envieux'. 

Paiiperemque  dives  Me  petit,  ajoute-t-il,  ode  xviii, 
à  la  suite  d'un  rapprochement  analogue. 

((  Je  n'ai  point  de  sceptre,  mais  j'ai  une  plume,  »■ 
écrit  Voltaire,  de  Potsdam ,  à  sa  nièce,  dans  le 
temps  de  ses  démêlés  avec  Frédéric.  Quelle  puis- 
sance avait  aussi  le  stylus  d'Horace!  [Sat.,  H,  i, 
39.) 

Du  reste,  ce  stylus,  qui  stimule  assez  souvent 
dans  les  épîtres,  n'est  guère  ofYensif  :  seulement 
quelquefois  il  pique  amicalement  les  amis  qui  s'ou- 
blient :  nous  l'avons  vu  pour  Mécène,  nous  le  voyons 
ici,  nous  le  verrons  encore  ailleurs.  Malice  ingé- 
nieusement tempérée,  et  salutaire.  Ce  billet,  par 
exemple,  à  Celsus  devait  être  pour  lui  comme  un 
mémento  (v.  16)  qui  le  ramenait  à  lui-même. 

'  Lo  mômo ,  Martial  dans  une  épigramnie  imitée  d'Horace  contre  Cal- 
lislrate,  fniit  un  parallèle  entre  ce  riche  et  lui  par  ce  distique  assez  plat  : 

Hoc  ego  luque  sumus  .-  sed  quod  suni  ,  non  pôles  esse, 
Tu  quod  es  ,  e  populu  ([uilibel  esse  potest. 
f 
Olille  spiritum  Graix  tetiuem  camœno'!  il  n'a  pas  souvent  eflleurc 

répigraunnaliste. 
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Ut  val('at\  (lit  IIoimcmî,  ;ij)r«'s  avoir-  (\oi\uv  l(i  i)iil- 
letiri  (le  sa  sanlé  morale.  Il  serrihle  dire  :  "  A  loi 
iriaintetiarit  (k;  t(î  tâter  le  pouls.  Voyons,  coinnutrit 
te  trouves-tu?  IJien?  —  Tant  mieux....  ^>  VA  riéafj- 
moins  il  prie  la  muse  de  lui  glisser  en  douceur, 
comme  une  petite  dose  d(;  modestie,  cet  avis,  (|ui 
termine  l'épître  : 

Ut  tu  fortunaiii,  sic  nos  te,  (^(.'ls<?,  feromus. 

Horace ,  ainsi  qu'il  fait  maintes  fois,  joue  sur  le  mot 
(Àlbi,  candide,  asella ,  etc.).  On  pourrait  dire  par 
imitation  :  «  Comme  vous  supporterez  la  fortune, 
ainsi  vous  supportera,  mon  cher  monsieur  Legrand^, 
votre  humble  serviteur,  Horace.  » 

Cicéron,  dans  des  lettres  fort  badines,  raille 
aussi  (mais  ce  n'est  qu'une  plaisanterie)  son  jeune 
ami  Trébatius,  qui  se  trouvait  alors  auprès  de  César 
dans  les  Gaules ,  sur  la  superbe  qu'il  a  prise  : 

((  Audi ,  Testa  mi  :  utrum  superbiorem  te  pecunia 
«  facit,  an  quod  te  imperator  consulit?  Moriar,  ni, 
«  quse  tua  gloria  est,  puto  te  malle  a  Cœsare  consuli, 
((  quam  inaurari.  Si  vero  utrumque  est  :  quis  te  feret 
{(prseter  me^  qui  omnia  ferre  possum?  »  (  VIlï ,  xiii.) 


'  ut  valeat ,  de  cette  santé  complète  dont  Horace  n'a  que  la  moitié 
(ép.  II). 

Vers  suivant  : 

Ut  placeat  juvoni  ,  petconiare  ,  uique  colioni. 

Les  bonnes  grâces  des  amis  pouva  ent  être  en  ra'son  inverse  de  celles 
du  prince ,  par  l'orgupil  que  ces  dernières  inspiraient  à  Celsus. 

'  «  Je  suis  bien  aise,  écrivait  Boileau ,  de  la  bonne  opinion  que  M.  Le 
Baron  a  de  moi.  »  Il  parle  du  comédien  Baron,  qui  faisait  aussi  l'impor- 
tant ,  etc.  {Lettre  à  M.  de  La  Chap.) 
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$  IV. 

ÉPITUE    IX.    A    CLAUDIUS   NERO. 

Au  voyage  de  Tibère  en  Asie  se  rattache  une  troi- 
sième épître,  dont  nous  avons  déjà  parlé.  C'est 
l'épître  de  recommandation  qui  sollicite  pour  Sep- 
timius  la  faveur  d'accompagner  le  jeune  prince. 

Quelle  adresse  et  quelle  grâce  dans  cette  épître, 
encore  plus  courte  que  la  précédente  !  Comme  Ho- 
race s'excuse  délicatement  de  la  demande  qu'il  fait 
à  Tibère  !  Pouvait-il  s'en  dispenser?  Un  ami  qui  le 
prie,  qui  le  presse,  qui  le  force!  Donc  il  aime 
mieux  commettre  une  indiscrétion,  risquer  même 
de  passer  pour  importun ,  que  de  s'exposer  aux  re- 
proches d'égoïsme  et  de  mauvaise  amitié.  Tibère 
lui-même  doit  plutôt  louer  que  blâmer  un  dévoue- 
ment qui  coûte  tant  à  la  délicatesse,  à  la  pudeur 
naturelle  du  demandeur.  Enfin ,  rien  ne  manque  à 
ce  petit  billet,  pour  que  le  prince,  loin  de  lui  sa- 
voir mauvais  gré  d'une  telle  démarche ,  la  cou- 
ronne,  au  contraire,  d'un  plein  succès. 

«  11  m'a  tant  prié,  tant  pressé,  il  était  si  ému , 
que  j'ai  eu  la  hardiesse  d'écrire —  »  (Voltaire, 
au  marquis  de  Chauvelin.) 

Un  ami ,  dit  La  Fontaine  ,  vous  épargne  la  pu- 
deur de  lui  découvrir  vos  besoins..  .  Il  fait  plus 
encore  :  il  ira,  comme  Horace,  jusqu'à  sacrifier^ 

'  Frontis  ad  urbanx  descendi  praemia. 

De  ces  gens  hardis,  qui ,  suivant  Texpression  de  Racine , 

Ont  su  se  faire  un  front  qui  ne  rougit  jamais. 

«  Coram  me....  deterruit  pudor  quidam ,  pirne  subrusticu.s...  »  ((iom- 
inencenient  de  la  lettre  à  Lucceïus,  vers  12.) 
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pour  vous   s;i   pudcîur  a  lui   :   l)rp(jst/t/ni  /jnilorrr/i. 

((  ,\v,  l)aiss(!  les  oreilles ,  j'écris ,  et  jiuis  j<,'  suis 
tout  li()iil(!U\  (;L  j(;  voudrais  ni'aller  caeluir.  -1  ai 
l'houneur  d'être —  (;n  rougissant  de  mes  hardies- 
ses—  »  (Le  même,  à  M"^"  de  C/ioiscuL) 

Voltaire,  qui  savait  par  cœur  et,  pour  ainsi  dire, 
de  cœur  son  JJorace ,  a  rapproché  de  cette  épître 
une  lettre  de  Voiture  '.  «  \i\\e  n'a  pas,  dit-il  ,  leTné- 
rite  de  celle  qu'Horace  écrit  à  Tihère  Néron  dans  un 
cas  à  peu  près  semhlable;  mais  elle  a  ses  grâces  et 
son  mérite.  »  Au  lieu  de  la  citer,  j'aime  mieux  rap- 


'  On  pourrait  citer  ici ,  de  Balzac,  une  letlre  de  recomuiaiidalion  ,  sé- 
rieuse et  noi)ie,  dont  le  commencement  rappelle,  mais  par  contraste  ,  la 
fable  du  Rat  qui  s'est  retiré  du  monde  -.(Quelques  réminiscences  de  Balzac 
dans  La  Fontaine.  ) 

«  ...Je  tiens  encore  au  Monde  par  l'aniiiié;  et  (juand  les  intérêts  des 
personnes  qui  me  sont  chères  nu:  viennent  chercher  dans  le  Désert,  je  ne 
leur  ferme  pas  la  porte  de  ma  cellule.  » 

Balzac,  en  recommandant  les  autres,  ne  s'oublie  pas  lui-niéme.  Il 
touche  assez  adroitement  ses  petits  intérêts  : 

a  ...Mais  puisqu'à  la  Cour  il  n'y  a  rien  à  donner  qui  vaille  tant  que  votre 
estime,  je  borne  par  là  mon  ambition.  Je  me  contente,  Monseigneur,  de 
vos  bonnes  grâces  toutes  pures,  et  ne  veux  pas  seulement  vous  dire  un 
mot  de  soixante  mille  livres  d'arrérages  qui  me  sont  deus  de  ma  pension. 
L'Estat  payera  ses  dettes,  quand  il  pourra...  »  {Au  comte  de  Servien.  1653.) 

11  est  aussi  fort  adroit,  niais  pour  un  ami,  dans  une  autre  lettre, 
d'ailleurs  assez  recherchée  : 

«  ...Il  n'y  a  pas  moyen  de  tenir  bon,  quand  c'est  l'Amitié  qui  prie...  Je 
ne  suis  pas  assez  dur  pour  désobliger  les  honnestes  gens,  et  négliger  les 
plus  doux  devoirs  de  la  vie  civile...  Bien  que  je  sois  sorti  du  monde,  j'y 
rentre  volontiers,  si  l'Honneur  ou  la  Vertu  m'y  appelle...  ■  (Pour  les  re- 
commander, les  soutenir.  )  X,  xxi. 

Dans  la  lettre  précédente ,  également  de  recommandation ,  il  trace  un 
portrait  piquant,  qui  ne  devait  pas  peu  contribuer  au  succès  de  sa 
démarche  : 

«  ...Elle  (la  demoiselle  pour  qui  il  écrit)  est  tourmentée  par  le  plus 
fameux  Chicaneur  de  nostre  Province,  et  je  ne  pense  pas  que  la  Normandie 
en  ait  jamais  porté  un  si  redoutable.  Son  seul  nom  fait  trembler  les  Veufves 
et  met  en  fuite  les  Orphelins.  Il  n'y  a  pièce  de  pré  ni  de  vigne  à  trois  lieues 
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porter,  en  grande  partie,  une  lettre  bien  supérieure 
adressée  par  Voltaire  lui-même  à  M.  d'Argenson, 
pour  lui  recommander  un  jeune  homme  : 

((  Il  m'entend  parler  de  vous  comme  de  mon  ange 
gardien.  Oh!  oh  !  dit-il,  s'il  vous  fait  du  bien,  il 
m'en  fera  donc;  écrivez-lui  en  ma  faveur.  —  Mais, 
monsieur,  considérez  que  j'abuserais — — Eh  bien  ! 
abusez  ,  dit-il ,  je  voudrais  être  à  lui ,  s'il  va  en  am- 
bassade; je  ne  demande  rien je  suis  diligent,  je 

suis —  Enfin ,  donnez-moi  une  lettre  pour  lui.  Moi, 
qui  suis  bonhomme,  je  lui  donne  ma  lettre.  Dès 


de  liiy,  qui  soit  asseurëc  à  celuy  qui  la  possède.  11  pense  faire  grâce  aux 
enfants,  quand  il  se  contente  de  vouloir  partager  avec  eux  la  succession 
de  leur  père.  Il  habite  les  Parquets  et  les  autres  lieux  destinez  à  l'exercice 
de  la  Discorde  ;  et  s'il  vous  plaist  que  je  me  serve  des  termes  de  nostre 
bon  Plaute ,  on  le  voit  en  ces  lieux-là  plus  souvent  que  le  préteur. 
Voulez-vous  que  j'achève  son  éloge?  c'est  Attila  en  petit;  c'est  le  fléau 
de  Dieu  dans  son  voisinage...  Vous  ferez  une  œuvre  méritoire  ,  ou  plustost 
une  action  de  charité  héroï(iue,  si  vous  c()ntril)uez  quekjue  chose  au 
chasliment  de  cet  ennemi  public.  Vous  obligerez,  en  une  seule  personne, 
mille  personnes  intéressées.  Mais  je  ne  laisseray  pas  de  vous  en  avoir 
autant  d'obligation  que  si  vous  ne  considériez  que  moy,  qui  vous  en  sup- 
plie, et  qui  suis  passionnément...  » 

Les  lettres  suivantes,  xxii^,  xxiii^,  xxiv*,  xxv,  xxvi',  sont  aussi  des 
lettres  de  recommandation.  J'ajoute  la  xxvii^,  agréable  pétition  au  maire 
d'Angoulême,  relativement  à  la  réparation  d'un  chemin,  «  où  Balzac  avait 
failly  faire  naufrage  dans  de  la  boue.  » 

Pour  dernier  argument,  il  offre  au  magistrat  cette  perspective...  irré- 
sistible :  «  Vous  avez  un  moyen  (par  le  remercîment  oratoire  que  lui  fera 
le  pétitionnaire)  d'estendre  vostre  réputation  hors  des  bornes  de  vostre 
Province  ,  et  de  faire  durer  longlems  l'année  de  vostre  Mairie...  » 

Cest  ainsi  qu'il  disait,  lettre  xxiv,  à  M.  de  Zuylichem  :  a  Elle  (son 
Altesse)  n'auroil  point  de  regret  de  m'avoir  accordé  une  faveur,  que  je 
ferois  sonner  si  haut  et  aller  si  loin  ,  (}ue  poul-estre  la  Postérité  l'en 
remercieroit...  » 

Il  le  prend  sur  un  ton  plus  modeste,  plus  simple,  plus  habile,  dans  la 
lettre  au  marcjuis  de  Montausier,  en  faveur  d'un  officier  de  ses  troupes  : 
<i  Je  ne  sçaurois  croire  qu'il  vaille  peu ,  connoissant  au  poinct  (|u'il  fait,  ce 
que  vous  valez.  »  (Xlll,  xxvii. 
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(ju'il  la  lienl. ,  li  se  croit  Iroj»  lniurtîijx.  —  J(;  \(;nai 
M.  (rArf^ensoii  !  —  VA  voila  mon  {zrarifJ  {zarcon  (|iii 
vole  à  Paris.  J'ai  donc,  iiioiisicur,  I  linnncur  (j<î  \ons 
en  avertir.  H  se  présentera  à  vous  avec  une  \nt\Ut 
mine  et  une  chétive  recomrnanflation.  Pnrdooficz- 
rnoi ,  j(!  vous  en  conjure,  cette  iniporlunilé;  ce  n'est 
pas  ma  faute.  Je  n'ai  pu  résister  au  plaisir  de  me 
vanter  de  vos  bontés,  et  un  passant  a  dit  :  J'en  re- 
tiens part.  S'il  arrivait,  en  effet,  i\ue  ce  jeune 
homme  fût  sage,  serviabh;,  instruit,  etc » 

Voltaire  excellait  dans  ces  lettres  ou  billets  de 
recommandation.  Quelques-unes  sont  de  [)etits 
chefs-d'œuvre.  Horace  n'aurait  su  mieux  faire. 
Voir  celles  au  marquis  de  Chauvelin ,  xi  ;  —  a 
M.  Bâillon,  intendant  de  Lyon,  xî  ;  —  à  M"""  Clai- 
ron (une  des  plus  drôles,  celle-ci,  dans  laquelle  il 
recommande  à  l'actrice  u  un  drôle  de  corps  de 
prêtre  »  );  —  à  la  duchesse  de  Choiseul,  xvi  ;  — 
un  passage  d'une  lettre  à  Catherine,  xviii  ;  —  à 
Bernis,  etc.,  etc. 

Une  recommandation  bien  ingénieuse  aussi,  et 
des  plus  adroites,  c'est  l'épître  (lix)  de  Marot  au 
roy,  pour  lui  recommander  Papillon ,  poëte  fran- 
çois  estant  malade  : 

Me  pourmenant  dedans  le  parc  des  Muses 
(Prince  sans  qui  elles  seroient  confuses), 
Je  rencontrai  suz  un  pré  abbatu 
Ton  Papillon,  sans  force  ne  vertu.... 

Encore  un  chef-d'œuvre  !  On  ne  pouvait  mieux 
intéresser  le  roi,  l'obliger  tant  par  la  pitié  que  par 
l'amour-propre ,  à  secourir  le  pauvre  malade. 
Scène   douce  et  touchante;  espèce  d'élégie  naïve 
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et  simple,  qui  vaut  l'apologue  du  rat  et  du  lion. 
Marot  joue  ici  le  rôle  le  plus  tendre  et  le  plus 
aimable.  Je  crois  qu'Horace  n'aurait  pas  si  bien  fait. 
Il  re<-ommande  ailleurs,  aussi  naïvement,  mais 
d'une  façon  plaisante,  le  porteur  de  son  livre,  à 
monseigneur  de  Montmorency  : 

Petit  tailleur  entre  tous  les  tailleurs. 

Boileau  n'a  recommandé  personne  dans  ses 
épîtres.  Au  défaut  d'une  pièce  de  vers,  plus  ou 
moins  adroite,  ingénieuse,  nous  trouvons  de  lui, 
pour  faire  compensation,  sa  démarche  généreuse 
en  faveur  de  Corneille,  vieux  et  mourant. 

Dans  La  Fontaine,  non  plus,  nulle  épître  qui 
recommande  quelqu'un.  Mais  quelle  littérature 
offre  une  recommandation  plus  attendrissante  que 
l'élégie  sur  Fouquet,  et  particulièrement  la  fin  ? 

Nymphes,  qui  lui  devez  vos  plus  charmants  appas, 
Si  le  long  de  vos  bords  Louis  porte  ses  pas.... 

Dans  cette  nature  si  mythologique  de  Vaux,  on 
voit,  sans  être  choqué,  ces  nymphes  auxquelles  le 
poëte  s'est  adressé  dès  le  début  de  sa  pièce,  par 
une  heureuse  réminiscence,  que  le  cœur  semble 
avoir  inspirée,  du  commencement  de  l'élégie  buco- 
lique sur  Daphnis  : 

Remplissez  l'air  de  cris  en  vos  grottes  profondes, 
Pleurez',  Nymphes  de  Vaux,  faites  croître  vos  ondes.... 

'  Pleurez...  ce  flebant,  (jue  nous  retrouvons  phis  désolé,  plus  lamen- 
table dans  le  jeune  malade: 

r/esi  ta  mire,  ta  vieille,  inconsolable  mère, 

Qui  pleuie...  (A.  Chénier. ) 

Voy.  plus  bas  ,  ép.  xiv. 


'i;')'1  i-rrioR  svw  i.ks  kpitrks  d'ijorxck. 

ÉPrruK  Ml.  A  i(.(;n;.s. 

Les  lettres  de  reeonmiaiulation  (levaient  être  fré- 
quentes dans  l'antifjnité.  La  correspotjdanee  de 
Cicéron  en  présente  un  grand  iioiidjre'.  Le  XIII'  livre 
des  FamiUeres  n'en  renferme  niéme  pas  d'autres, 
hors  une  seule,  la  soixante-huitième  sur  soixante- 
dix-neuf*.  TUles  sont  toutes  sérieuses,  ne  s'écartent 
pas  de  leur  ohjet,  et  paraissent  toutes  ^à  l'excep- 
tion de  quelques-unes,  plus  vives  et  j)lus  pres- 
santes) avoir  été  jetées  dans  le  même  moule.  Pline 
ne  procède  pas  autrement.  Il  n'en  devait  pas  être 
de  même,  en  vers,  chez  un  poëte  épistolaire,  tel 
qu'Horace,  naturellement  ironique  et  badin.  Si 
nous  venons  de  voir  une  recommandation  faite  par 
lui  d'une  manière  à  peu  près  sérieuse,  en  voici 
maintenant  une  autre,  plus  courte,  en  termes  rail- 
leurs, et  placée,  comme  à  l'improviste,  dans  une 
épître  railleuse  elle-même,  adressée  à  l'intendant 
des  biens  d'Agrippa,  en  Sicile,  Iccius,  un  des  amis 
d'Horace. 

Cet  Iccius  était,  à  ce  qu'il  paraît,  fort  économe, 
d'une  économie  qui  frisait  quelque  peu  l'avarice. 
Comme  tel,  et  quoique  philosophe,  il  se  plaignait 
fréquemment  de  n'avoir  pas  assez.  De  là  ce  joli 


'  La  plus  remarquable  de  ces  lettres  est  celle  qu'il  adresse  en  faveur  de 
Trébatitis  à  César,  alors  dans  les  Gaules  (VII,  v)  : 

«  Totum  denique  hominem  tibi  ita  Irado  de  manu  (  ut  aiunt  '  in  manum 
«  tuam  istani  et  Victoria  et  fide  praesiantem...  s 

«  Commendationom  cerle  singularem  liabos,  >  écrivait-il  à  Trébatius, 
en  lui  rappelant  cette  lettre  (Vil,  vn). 
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badinage,  dont  il  ne  faut  pas  prendre  à  la  lettre 
quelques  détails  gaiement  hyperboliques,  qu'Ho- 
race présente  sous  forme  de  conjectures  ou  d'hy- 
pothèses'. 

Si  tu  sais  convenablement,  lui  dit-il,  jouir  de  ta 
fortune,  en  ne  te  refusant  pas  un  large  nécessaire,  si 
rerum  suppetit  iisus^  elle  est  certainement  suffisante; 
à  plus  forte  raison,  si,  par  hasard,  fu  vis  d'herbes 
et  d'orties.  Ainsi  donc,  trêve  à  tes  doléances,  toile 
qi/erelas,  puisque,  avec  un  accroissement  de  ri- 
chesses, ta  vie  continuerait  d'être  la  même. 

«  Jupiter  lui-même  ne  saurait  te  donner  une 
plus  grande  abondance.  » 

L'usage  seulement  fait  la  possession. 

Nous  voyons,  ép.  xix, 

Sed  satis  est  orare  Jovem  qui  donat  et  aufert  : 

Det  vitam,  det  opes,  a^quum  mî  animum  ipse  parabo. 

Vœquus  animiis,  voilà  ce  qui  manquait  à  Iccius, 
possesseur  de  la  fortune  et  de  la  santé. 


'  On  lit  dans  l'analyse  de  Lemaire  :  •<  Ex  lis  quaî  in  liac  epistola  passini 
«  adsperguntiir  (Iccium)  fuisse  hotninem  avarissimum  Iiaud  obscure  in- 
«  telli<2;itur.  » 

Commentateurs  infidèles,  ne  prenez  donc  pas  au  sérieux  ce  qui  n'est 
guère  dans  Horace  que  badinage  et  plaisanterie.  Quel  ami  terrible  vous 
en  faites,  un  ami  se  plaisant  à  divulguer  les  défauts  de  ses  amis,  les  mar- 
(juant  à  jamais  d'un  stigmate  indélébile! 

Il  aurait  agi  bien  à  rencontre  de  ses  préceptes  sur  la  manière  d'être 
en  amitié  (Saf.,  I,  uT: 

Parcius  hic  (c'est-à-dire  amicus)  vivit?  [rugi  dicatur,  etc.,  etc. 

«  Je  sçay  recevoir  avec  docilité,  écrivait  Balzac,  tout  ce  qui  vient  de  la 
part  de  mes  amis.  Il  me  semble  seulement  que  la  liberté  de  lamitié  n'en 
doit  pas  exclure  la  discrétion,  et  que  les  advis  lideles  ne  se  donnent 
gueres  en  public.  >'  (XX,  n.) 
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Vjis-Iu  hu'u  (i(s  t(»s  pieds,  (1<î  ton  vonlre  «!t  du  r(ft»U% 

Tous  les  tiYiSors  dcîs  rois  iw  lo  s('r.'ii(;nf.  rjii'un  z(îste. 

Ni/.  Keniar(ju('z,  en  contraste  av(;e  un  vers  entier, 
ce  bref  monosyllabe.  Que  seraient-elles  pour  toi 
ces  richesses  inrimenses?  Kien,  [)ui:s(jue  tu  \i vrais 
toujours  de  la  nnenne  façon.  JSil. 

Il  voit.... 

(Pardonnez-moi ,  mon  Dieu  ,  ce  rapproc!iement 
tout  prosodique  !j 

Il  voit  comme  un  néant  tout  Vunivers  ensemble, 

Et  les  faibles  mortels,  vains  jouets  du  trépas. 

Sont  tous  devant  ses  yeux  comme  s'ils  n'étaient  pas. 

Veiitri ,  lateri  y  pedibus.  Phrase  à  trois  mem- 
bres (c'est  le  cas  de  le  dire)  comme  on  en  trouve 
tant  dans  Horace.  Elle  est  imitée  du  grec  : 

Horace  s'arrête  là,  et  n'ajoute  pas  les  deux  vers 
suivants,  xaL^o;  zr.^e  y^)voLv/.6ç.  Nous  avons  indiqué 
pourquoi  dans  l'examen  de  l'épître  à  Florus. 

Si  forte\  etc.  (v.  7-8),  Si  tu  vis  en  gueux,  comme 
dit  La  Fontaine.  —  Chez  le  même  poëte,  qui  n'at- 
taque guère  moins  souvent  qu  Horace  l'avarice  et 
la  cupidité,  le  loup  ne  touche  pas  d'abord  aux 
bonnes  choses  dont  il  est  entouré,  positorum , 
pour  manger  de  la  corde  de  l'arc. 

Il  semble,  dans  la  supposition  d'Horace,  qu'Ic- 

'  ....  Sic  vives  proiinus.... 

Sans  faire,  pour  ainsi  dire,  entre  ta  vie  passée  et  ta  vie  présente ,  solution 
de  ronlinuité. 
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ciiis  ne  se  donnait  pour  tout  potage  que  des  lé- 
gumes et  de  Teau  fraîche  :  Abstemius. 

Une  satire,  11,  m,  114,  représente  un  autre  avare 
faisant  sa  nourriture  de  feuilles  amères, 

Ac  potius  foliis  parcus  vescatiir  amaris , 

laissant  là  Chios  et  Falerne,  et  n'avalant  que  de  la 
piquette, 

Si,  positis  intus  Chii  veterisque  Falerni 

Mille  cadis,  nihil  est,  ter  centum  millibus,  acre 

Potet  acetum.... 

Ce  même  avare,  si  riche,  ne  se  borne  pas,  comme 
Iccius,  à  des  plaintes  cupides.  Pourquoi,  lui  dit 
le  poëte. 

Si  quidvis  satis  est,  perjuras,  surripis,  aufers 
Undique? 

Ce  que  Bossuet  appelle  «  amasser  dans  ses  coffres 
des  trésors  d'iniquité.  »  {Marie-Thér .) 

((  Tu  nagerais  dans  l'opulence  (  comme  nous 
disons  :  tu  marcherais  sur  l'or  et  sur  V argent),  pour- 
suit Horace,  tu  n'en  profiterais  pas,  que  ce  soit  de 
ta  part  disposition  naturelle  ou  systématique,  par 
suite  de  ta  nature  ou  de  tes  principes  philoso- 
phiques. » 

Toujours  lesmêmes  suppositions  badines!  Comme 
si  l'ami  philosophe  était,  en  quelque  sorte,  plus  af- 
famé de  vertus  que  de  mets  exquis. 

Démocrite,  laissant  courir  parmi  les  champs'  les 

'  Agellos.  Bien  peu  de  chose  à  ses  yeux,  rien,  du  point  de  vue    élevé 
d'où  il  les  aperçoit  à  peine. 

....  Dum  pcregrc  est  animus  sine  corpore  velox. 
....  Oui ,  dans  le  sein  de  Dieu ,  loin  de  ro  corps  mortel , 

17 
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tr()n|)(!aux  (](;s  voisins,  cruportf''  fjii  i!  est  dans  ses 
inrdi talions  transcendantes,  on  s'étonne,  on  Tad- 
mire.  Iccius  aussi ,  ne  doit-on  pas  Tadmirer,  lui 
(jui  du  milieu  des  préoccupations  de  lucre  et  d'a- 
varice (pii  l'environnent,  (pii  le  tiennent  peut-être, 
s'élance  aux  spéculations  les  plus  sublimes  de  l'as- 
tronomie et  de  la  physique!  Que  dis-je?  admirons-le 
bien  davantage,  pour  mener  de  front  deux  choses 
si  peu  compatibles. 

Jnler  scabiem  tantam.  Un  vague  adroit  dans  l'ex- 
pression, donnant  à  penser  qu'lccius  est  liii-mr-me 
atteint  de  la  contagion  commune. 

Quid  temperet  annum.  Voilà  quod  curât  :  an- 

num,  non  pas animum.  Ainsi,  dans  l'épître  n, 

pacantur  silvœ,  mais  non  aninius. 

Il  vous  sait  comme  vont  lune,  étoile  polaire, 
Vénus,  Saturne  et  Mars,  etc. 

11  s'inquiète  de  la  marche  des  planètes,  etc.;  de  sa 
conduite  à  lui ,  jamais.  Cette  concordia  discors  qu'lc- 
cius étudiait ,  admirait  dans  le  monde ,  Horace 
cherchait  à  l'établir  dans  sa  propre  personne,  entre 
son  corps  et  son  âme. 

Nous  sommes  au  vingtième  vers ,  presque  à  la 
fin  de  cette  courte  épître ,  et  pas  encore  un  mot  de 
ce  qui  en  fait,  sans  qu'il  y  paraisse,  l'objet  princi- 
pal, à  savoir,  la  recommandation  de  Grosphus. 
C'est  ici  seulement  qu'Horace,  comme  en  passant, 


li'esprit  semble  écouter  la  voix  de  l'Éternel. 

{A  M^'  du  Ch.  :  Sur  la  Philosophie  de  Xewton.) 

Virtus  .... 

....  udam 
Spernit  humum  fugiente  penna.    (Od.,  ill .  ii.) 
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en  se  jouant,    l'aborde    pour  la  laisser  l'instant 
d'après. 

Verum.  «  Au  reste,  quoi  qu'il  en  soit  de  mes 
présomptions;  quelle  que  puisse  être,  relativement 
à  ce  qui  précède,  la  vérité  ;  que  tu  massacres  oignons 
ou  poissons...  »  (expression  tout  à  la  fois  métapho- 
rique et  philosophique,  plus  plaisante  encore  que 
celle  de  Boileau, 

....Les  chanoines  à  tablo 
Immolent  trente  mets  à  leur  faim  indomptable), 

«traite  Pompéius  en  ami  ;  si  quidpetet,  ultro  Defer.  » 
Cet  impératif,  ainsi  placé,  sans  doute  afin  qu'il 
ressorte  mieux,  n'est-il  pas  effrayant  pour  un 
avare?  Le  nil,  par  bonheur,  ne  tarde  pas  à  le  ras- 
surer. —  Pompéius  n'aura  jamais  recours  à  ta 
bourse,  mais  à  ta  justice,  à  ta  sagesse,  à  ton  expé- 
rience. Tu  n'auras,  pour  ainsi  dire,  à  débourser 
que  de  V équitable  et  du  vrai.  Et  cette  expression , 
vilis  annona  ,  bien  appropriée  au  caractère  d'un 
homme  intéressé,  tel  qu'Horace  a  l'air  de  repré- 
senter son  ami  !  — •  L'amitié  d'un  honnête  homme 
s'achète  à  bon  marché,  c'est-à-dire  par  quelques 
services  qu'on  lui  peut  rendre,  tels  que  conseils, 
démarches,  appui,  lesquels  services  ne  sont  ni  pé- 
nibles ni  coûteux  {ubiquid  deest);  au  lieu  qu'on  paye 
chèrement  l'amitié  de  ceux  qui  n'ont  pas  cette  qua- 
lité de  boni.  On  la  paye  soit  par  l'argent  qu'on  leur 
donne  ou  qu'on  leur  prête  :  ce  qui  souvent  revient 
au  même  :  soit  par  certaines  démarches  fatigantes, 
délicates,  fâcheuses,  parfois  compromettantes,  qu'ils 
vous  occasionnent. 
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lloi'îKu^  sa  l'ocommarnlntioii  tcrrmiKM',  passe  aux 
nouvelles  du  jour,  par  une  transition  d'une  forme 
plaisante  : 

N<'  tiimcn  winorea  qiio  sit  llomnnn  loco  n-s 

S'amuse-t-il  à  faire  jouer  de  lui-même  ces  deux  con- 
sonnances  [)areilles,  ou  n'est-ce  pas  f)lut6t  une  pa- 
rodie, une  allusion  maligne,  etc.? — ^  F.a  rime  n'est 
jamais  si  marquée. 

Pour  Agrippa  X^Canlahre  simplement,  de  même 
Y  Arménien  pour  Néron.  Quant  à  César,  le  poëte  fait 
pour  lui  les  choses  plus  grandement.  C'est  le  roi 
des  Partbes  en  personne  qui  s'abaisse  et  s'age- 
nouille à  ses  pieds.  Le  maître  ne  devait-il  pas  avoir 
la  plus  belle  part  de  l'éloge?  A  tout  seigneur  tout 
honneur.  Voyez  les  odes  sur  Drusus  et  sur  Tibère. 
Boileau,  épître  à  Lamoignon,  n'agit  pas  autremen 
à  l'égard  de  Louis  XIV  et  de  son  frère. 

Quelle  plénitude  de  richesses  dans  le  court  ta- 
bleau qui  finit  l'épître  î 

Résumons-la  maintenant,  pour  remarquer  chez 
Horace  cet  art  de  la  composition  qui  préside  même 
à  de  simples  billets.  Elle  se  peut  diviser  en  trois 
parties:  —  P,  1-21.  Charmant  persiflage  sur  la 
trop  grande  économie  d'iccius.  Horace  n'épargne 
pas  à  ses  amis  ces  reproches,  le  plus  souvent  moins 
sérieux  que  badins  ,  de  studium  lucri.  Virgile  lui- 
même,  tout  animus  sine  corpore  qu'il  nous  paraît, 
n'y  échappe  point.  Noter  qu'ici  ils  devaient  piquer 
d'honneur  Iccius,  et  le  disposer  plus  vivement  à 
servir  Pompéius,  fût-ce  même  aux  dépens  de  sa 
bourse,  ce  qu'il  n'avait  pas  à  craindre,  Pompéius 
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étant  fort  riche.  Manière  adroite  de  recommander 
son  monde  indirectement.  —  11%  21-25.  Recom- 
mandation, directe  cette  fois,  avec  continuation 
des  railleries  précédentes.  — IIP  et  dernière.  Con- 
clusion digne  de  Texorde  et  du  reste.  Heureuses 
nouvelles^  qui  doivent  intéresser  l'intendant  d'A- 
grippa,  surtout  avare  comme  il  était.  Trois  victoires. 
La  paix  (paix  générale  cette  fois).  Une  année  d'a- 
bondance (pleine  moisson  ^  pleine  vinée).  Donc,  les 
propriétés  rapporteront  davantage.  On  payera  mieux 
les  rentes.  Plus  d'alarmes. 

Quid  bellicosus  Cantaber  et  Scythes 

....Cogitet.... 

....remittas 
QuaBrere.  {Od.,  II,  xi.) 

(^Ironique  comme  cette  épître,  l'ode  (xxix,  liv.  1) 
adressée  au  même  Iccius.  C'est  ainsi  que  l'épître  à 
Tibulle  et  celle  à  Torquatus  ressemblent  pour  le 
ton  aux  odes  qu'ils  reçurent  d'Horace.) 


'  Voltaire  termine  une  de  ses  lettres  par  des  nouvelles  qui  sont  tout 
l'inverse  de  celle-ci  : 

«  Si  vous  voulez  des  nouvelles  de  nos  armées,  le  régiment  de  Cham- 
pagne s'est  battu  comme  un  lion ,  et  a  été  battu  comme  un  chien.  Si  vous 
voulez  des  nouvelles  de  la  marine,  on  nous  prend  nos  vaisseaux  tous  les 
jours.  Si  vous  aimez  mieux  des  nouvelles  de  nos  finances,  nous  n'avons 
pas  le  sou.  »  {A  d'Argence  de  Dirac.) 


VII. 

lil'ITUES  IV,  XV,   V.  " 

EPITRE    IV.    A   TIBULLE. 

Nous  venons  de  voir  les  lettres  de  recommanda- 
tion. Un  genre  de  lettres  presque  aussi  commun 
chez  les  Romains,  c'étaient  les  lettres  de  consolation 
{episiolse  consolatoriœ).  L'épître  à  Tibulle  est  de  ce 
dernier  genre,  ainsi  que  l'ode  au  même,  Albi y  ne 
doleas.  L'une  et  l'autre  aussi  diffèrent  par  le  ton, 
badin,  leste  et  dégagé,  des  lettres  analogues  qu'on 
lit  dans  Cicéron,  lettres  presque  toutes  longues, 
graves,  politiques  ou  philosophiques,  quelques- 
unes  vrais   traités  consolatifs,    consolationes\  La 


'  Force  rhétorique  dans  les  lettres  consolatives  de  Balzac.  Comme  à  Tor- 
dinaire  aussi,  quelques  traits  remarciuables,  entre  autres: 

«  ....  Vous  m'advouërez  que  l'absence  qui  sépare  ceux  qui  vivent  de 
ceux  qui  ne  vivent  plus,  est  une  chose  trop  courte  pour  mériter  une  longue 
plainte.  »  (XI ,  x  ,  à  M"'^  Desloges.) 

On  goûtait  fort  à  Paris ,  dit-il  lui-même  (XI ,  xiv),  sa  nouvelle  façon  de 
consoler,  et  la  méthode  originale  dont  il  se  servait  «  pour  traiter  les  ma- 
lades illustres  et  appaiser  leur  douleur  en  la  chatouillant.  » 

On  s'adressait  à  lui  pour  avoir  des  consolations.  11  rapporte  à  ce  sujet 
une  anecdote ,  la  seule  à  peu  près  qui  se  trouve  dans  sa  correspondance  : 

«  ....  Parce  qu'il  semble  que  j'ay  eu  quelque  part  à  sa  mort  (d'un 
nommé  du  Vivier),  je  croy  estre  obligé  de  rendre  quelque  devoir  à  sa 
mémoire.  Il  m'escrivit  par  le  messager  de  Blois  à  Paris,  qu'il  avoit  perdu 
son  [*ere ,  et  qu'il   niourroit  inCailiiblenieut  si  je  ne  le  consolois  de  cette 
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lettre  à  T.  Fadius  commence  ainsi  :  Etsi  egomet, 
qui  le  consolari  cupio,  consolandus  ipse  sum.  Celle  à 
Titius,  d'une  manière  semblable.  Il  n'en  est  pas 
ainsi  d'Horace,  dans  l'épître;  et,  quanta  l'ode,  bien 
qu'il  se  trouve  dans  le  même  cas  que  Tibulle,  c'est 
pour  lui,  avec  son  humeur,  une  situation  plu- 
tôt piquante  que  douloureuse.  Il  console,  dans 
cette  ode,  à  la  façon  de  Pan,  dans  la  x''  églogue  ; 
Ecquis  erit  modiis?  inquit;  Aînor  non  talia  curât, 
Nec  lacrymis  crudelis  Amor —  Non  pas,  comme 
fait  ensuite  Virgile,  qui,  par  le  discours  qu'il  prête 
à  son  ami,  s'identifiant  avec  lui,  pleure,  pour 
ainsi  dire,  des  mêmes  larmes,  se  livre  au  même 
désespoir. 

Ce  tendre  et  sympathique  Virgile,  qui  ressentait 
si  vivement  les  maux  de  ses  amis ,  reçut  lui-même 
d'Horace  une  ode  de  consolation,  mais  sérieuse, 
sur  la  mort  de  leur  ami  commun,  le  poëte  Quint.  Va- 
rus.  J'ai  déjà  parlé  de  cette  ode,  dont  le  cœur  de 
Virgile  ne  dut  pas  être,  je  crois,  tout  à  fait  content. 
Ce  prœcipe  lugubres  sent  la  rhétorique,  et  je  trouve 

perte.  Je  fus  paresseux,  à  mon  ordinaire,  et  ne  luy  rendis  pas  à  poinct- 
nonimé  l'office  qu'il  exigeoit  de  nioy.  Pour  luy,  il  nie  tint  parole,  et  le 
messager  suivant  à  (jui  je  voulus  donner  ma  response,  me  dit  que  ctluy 
à  qui  je  l'adressois  n'estoit  plus  au  Monde.  Voilà  une  paresse  bien  fatale, 
et  qui  devroit  faire  peur  aux  gens  qui  m'escrivent  de  la  sorte;  car  enfin 
je  connois  (pie  je  serai  incorrigible.  »  (XX,  xxvn.) 

C'est  à  de  pareilles  mésaventures  que  s'exposent  des  écrivains  comme 
Balzac  et  Malherbe,  plus  laborieux  au  contraire  que  paresseux.  Tout  le 
monde  connaît  l'histoire  des  stances  au  président  de  Verdun,  arrivant 
pour  le  consoler  de  la  mort  de  sa  femme,  (|uand  il  avait  depuis  long- 
temps convolé  dans  les  bras  d'une  autre. 

ConsolateiH'  non  moins  rhctoricicn  cpie  Balzac,  Malherbe  rachetait  sa 
rhétori(iue  par  des  traits  encore  plus  remarquables  : 

Mais  die  éluil  du  un  nde  ,  etc.,  elc. 


*2C}i  tri'DK  SUK   LKS   KI'ITHES  d'iiohace. 

laiiii  (ju(;l(jii(î  [)(îii  sèche  :  Dumm!  scd  Iriunsy  vXc.  Le 
[)uëte  [)araît  prendre  assez  t'aeilernerit  son  parti  du 
malheur  dont  il  cherche  à  eonsohir  un  ami.  Je  prt'- 
lere,  dans  son  ^enre,  l'ode  àTihuUe.  KUe  est  char- 
mante. Mais  ('[)our  le  dire  en  passant),  (juVjn  la  sup- 
pose adressée  à  cet  autre  poëte  élé^iafjue,  (Catulle, 
ce  ton  léger  et  hadin  n'eût  guère  satisfait  le  mal- 
heureux amant,  qui  demandait,  avec  une  simplicité 
si  touchante,  pour  soulager  un  peu  son  cœur  dé- 
chiré, quelque  chose  de  plus  triste  que  les  Larmca 
de  Simonide. 

Maie  est,  Cornifici,  tuo  Catullo, 

Maie  est.... 

Et  magis  magis  in  dies  et  horas....    (xxxvni.j 

De  cette  petite  pièce,  qui  est  comme  un  cri  poi- 
gnant de  détresse  ,  on  pourrait  rapprocher  la 
xii'' élégie  d'A.  Chénier,  une  des  plus  émouvantes. 
Lui  aussi,  comme  Catulle,  n ayant  plus  de  maîtresse, 
il  appelle  ses  amis  pour  le  consoler  : 

Où  sont  donc  mes  amis?  Objets  chéris  et  doux! 
Je  souffre,  ô  mes  amis  !  Ciel  !  où  donc  ètes-vous? 

C'est  à  la  même  élégie  qu'appartiennent  les  deux 
vers  :  Une  âme  où  dans  ses  maux,  etc.  Citons  en- 
core celui-ci,  qu'on  dirait  traduit  des  Larmes  de 
Simonide  : 

De  doux  regards  sur  lui  s'attendrir  et  pleurer. 

Il  semble  qu'Horace,  dans  ses  deux  consolations 
à  Tibulle,  ait  voulu  suivre  son  précepte  :  In  silvam 
ne  ligna  feras  {^loLijy.'  de  \Or,va<:  .  C'est  à  peu  près  par 
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les  contraires  qu'il  attaque  la  tristesse  de  son  ami  : 
Virgile,  par  la  méthode  homœopal/iique. 

Mais  voyons  l'épître  plus  en  détail. 

II  se  peut  qu'Horace  l'ait  écrite ,  en  réponse  à 
quelque  missive,  prose  ou  vers,  dans  laquelle  Ti- 
bulle  lui  parlait  des  Satires,  sans  lui  donner  du 
reste  aucun  détail  sur  son  genre  de  vie.  Mais,  au 
lieu  des  satires,  j'incline  davantage  à  croire  que 
sermonum  désigne  plutôt  quelques  épîtres,  particu- 
lièrement la  seconde,  envoyée  par  Horace  àTibulle, 
curieux  de  goûter  dans  leur  primeur  les  poésies  de 
son  ami.  Informé  que  le  tendre  poëte  éprouvait  un 
de  ces  accès  de  mélancolie,  auxquels  il  était  sujet, 
Horace,  comme  sans  en  avoir  l'air,  cherche  à  ra- 
mener dans  son  cœur  le  calme  et  la  sérénité.  L'é- 
numération  comprise  dans  les  vers  6-12  n'a  pas 
d'autre  but.  Il  est  quelquefois  nécessaire,  pour  ré- 
concilier certaines  personnes  avec  leur  sort  dont 
elles  paraissent  mécontentes ,  pour  les  rattacher  à 
la  vie  qui  leur  pèse ,  de  leur  rappeler  les  avan- 
tages qu'elles  possèdent,   surtout  lorsqu'ils   sont 
comme  ici  brillants  et  nombreux.  La  consolation 
devient    d'autant    plus    efficace    qu'elle    s'affiche 
moins.  Un  des  procédés  d'Horace,  c'est  de  voiler 
sous  les  grâces  de  la  poésie,  sous  le  piquant  du  ba- 
dinage,  sous  l'art  de  la  forme,  en  un  mot,  la  leçon 
qu'il  adresse.  Il  en  assure  ou  facilite  ainsi  le  suc- 
cès. Rien  qu'un  simple  billet  sans  prétention,  pour 
ainsi  dire,  vaudra  mieux  dans  telle  circonstance, 
auprès  de  tel  ami,  qu'une  lettre  ou  qu'un  traité  con- 
solatif,  à  la  manière  ancienne,  avec  toutl'attirail  des 
arguments  ad  hoc,  lieux  communs  usés  et  rebattus. 


^MW)  ÉTUDE   SCJIl    I.Kn    KI'IIMKs    I>  IKtKACE. 

A  11)1  ',  Mo^tioniin  sfînnonuin  cjuididr  judex, 
Oiiiil  tiiiiu-  l(!  (licimi  liiccic  iii  n'L'i(jii(;  Tedyna? 

Horace  savait  parCailornent  à  ([uoi   s'en  tenir.  Ti- 
^  bulle  s'y  livrait  à  l;i  mélancolie,  et  n'était  pas  oc- 
cupé (Je 

Scribere  quod  Cassî  Paniiensis  opusculu  vincat. 

C'est,  évidemment,  un  autre  Cassius  que  celui  de 
la  satire  x.  Si  c'était  le  même ,  l'éloge  ne  serait  pas 
flatteur.  Que  veut  Horace?  llelever  un  des  avan- 
tages de  Tibulle,  son  talent  poétique,  dont  il  allait 
peut-être  jusqu'à  douter,  ou  du  moins  ne  plus  faire 
cas,  dans  ses  moments  de  spleen.  L'amour-propre, 
adroitement  réveillé  par  une  louange  (et  de  quel 
prix  devait  être  un  témoignage  d'estime  venant 
d'Horace,  qui  ne  les  prodiguait  pas  à  la  façon  de 
Voltaire  !  ),  nous  rend  plus  satisfait  de  nous  et  des 
choses.  Horace  connaissait  le  cœur  des  poètes ^  On 


'  Alhi ,  candide....  Ainsi  pourrions-nous  dire:  Blanche,  vierge  can- 
dide. Bossuei  :  «  Cette  éclatante  blancheur,  symbole  de  son  innocence  et 
delà  candeur  de  son  âme,»  en  parlant  de  Marie-Thérèse.  Cicéron,  de 
Fin.,  II,  xxM  :  «  Hue  et  illuc,  Torquate,  vos  versetis  licet.  » 

^  M"'*  de  Staël  aussi.  A  Chateaubriand  qui  venait  de  perdre  son  amie, 
M""^  de  Beaumont ,  elle  écrivait  : 

«  ....  Faites  que  de  quelque  manière  nous  nous  réunissions.  Est-ce  que 
vous  ne  sentez  pas  que  mon  esprit  et  mon  âme  entendent  la  vôtre,  et  ne 
sentez-vous  pas  en  quoi  nous  nous  ressemblons  à  travers  les  différences  ? 
M.  de  Humboldt  ni'a\ait  écrit,  il  y  a  quelques  jours,  une  lettre  où  il  me 
parlait  de  votre  ouvrage  avec  une  admiration  qui  doit  vous  flatter  dans 
un  homme  et  de  son  mérite  et  de  son  opinion.  Mais  que  vais-je  vous  parler 
de  vos  succès  dans  un  tel  moment  !  Cependant  elle  les  ainiait  ces  succès, 
elle  y  attachait  sa  gloire.  Continuez  de  rendre  illustre  celui  qu'elle  a  tant 
aimé....»  Francfort,  3  décembre  1803.  {Mémoires  d' Outre-Tombe.) 

»  Cependant  elle  les  aimait,  etc.,  etc....  »  Délicate  adresse  de  femme, 
(ju'on  ne  pouvait  guère  rencontrer  dans  la  lettre ,  assez  semblable  du 
reste,  écrite  par  Necker  à  l'occasion  de  cette  même  perte  : 

"  ....  Je  vois,  monsieur,  (jue  vous  êtes  sur  le  point  de  (juilter  Rome  pour 
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pourrait  trouver  dans  l'ode  sur  Quintilius  Varus  une 
intention  semblable.  Cette  allusion  flatteuse  à  l'une 
des  plus  touchantes  compositions  de  Virgile,  Threi- 
cio  hlandius  Orpheo,  n'aurait-elle  pas  pour  but  d'a- 
doucir son  deuil  par  une  diversion  salutaire? 

Tibulle,  enfermé  chez  lui,  ne  songeait  pas  da- 
vantage à 

Promener  lentement  ses  sages  rêveries, 

replare,  au  revers  des  montagnes,  dans  les  forêts 
de  pins,  odorantes  et  salubres  :  doublement  bien- 
faisantes, c'est-à-dire  pour  l'âme  et  pour  le  corps. 
On  voit  dans  ces  deux  vers  (4  et  5)  le  double  exer- 
cice, physique  et  moral,  que  recommande  l'épître  ii . 
Tacitum,  etc.  exprime  le  recueillement  de  la  médi- 
tation ,  du  bien-être,  parmi  ces  forêts  qui  semblent 
elles-mêmes  si  recueillies.  On  respire,  en  quelque 
sorte,  dans  cet  heureux  vers ,  une  suave  émanation, 
une  senteur  calmante  et  rafraîchissante,  qui  vous 
attire,  et  qui  devait,  ce  semble,  attirer  le  poëte , 
s'il  ne  goûtait  pas  réellement,  comme  il  le  pouvait, 
cette  douce  vie  du  sage. 

Non  tu  corpus  eras  sine  pectore.  Cette  phrase  est  le 
résumé  des  deux  vers  précédents.  Favorisé  des  dieux 
pour  le  corps  et  pour  l'âme ,  tu  ne  soignes  pas  seu- 
lement ton  corps  {reptare  salubres mundus  victus), 

tu  soignes  aussi  ton  âme,  tu  la  cultives,  tu  la  per- 


retourncr  en  France  ;  je  souhaite  que  vous  preniez  votre  roule  par  Ge- 
nève, où  je  vais  passer  l'hiver.  Je  serais  très-empressé  à  vous  faire  les 
honneurs  d'une  ville  où  vous  êtes  déjà  connu  de  réputation.  Mais  où  ne 
l'étes-vous  pas,  monsieur?  Votre  dernier  ouvrage  ,  étincelant  de  beautés 
incomparables,  est  entre  les  mains  de  tous  ceux  qui  aiment  à  lire  ...  » 
Coppet,  27  novembre  1803.  (Ih.) 


'208  kriJDK    suit    I.KS    KIMTHKS    I)  llUUAJiE. 

IcciiouiHis.  —  l5i(Mi  (lilTcrciit  li  Horace,  tmi  ami  , 
qui,  malgré  ses  beaux  projets,  laisse  de  côté  la  sien  m* 
pour  la  bonne  clière  et  le  bon  \  in  ,  hma  curala  cuir, 
devenu   semblable  à   ces   viveurs    ([n'il   flétrissait 


na^uc^re 


In  (Mito  curanda  plus  Jt'qiio  operata  jiivenlus, 

et,  comme  eux,  bien  et  dûment  porrus.  Ce  mot, 
le  dernier  de  Fépître,  en  est  comme  la  signature 
(V arnica  luio  sus  de  la  même  épître  ii  y  '. 

Horace  envoya  peut-être  ce  billet  pendant  les  sa- 
turnales". Obligé  cette  fois,  par  quelque  circon- 
stance, de  rester  à  Rome  qu'il  fuyait  d'ordinaire  a 

cette  époque , 

. . . .  Ab  ipsis 
Saturnalibus  hue  fugisti!  Sobrius  ergo.... 

(Damasippe  à  Horace,  Sai.,  II.  ni;; 

engagé  de  force  dans  les  galas,  etc.,  il  s'écartait 
plus  ou  moins  des  recommandations  tracées  dans 
l'épître  à  Lollius.  C'est  comme  s'il  disait  :  «  Candide 
judex,  ne  te  presse  pas  tant  de  me  féliciter.  Je  ne 
fais  pas,  moi,  ce  que  je  prêche  aux  autres.  Parlons 
de  toi  plutôt.  C'est  toi  qui  mènes  la  bonne  vie ,  la 
vie  sage.  Ainsi  moque-toi  de  moi.  » 

Donc ,  plaisant  contraste  entre  Tibulle  et  lui ,  lui 


'  Il  est  incroyable  que  tant  de  commentateurs ,  d'écrivains ,  etc. ,  aient 
pu  prendre  au  sérieux  le  badinage  d'Horace,  et  considérer  comme  un  aveu 
cynique  une  raillerie  contre  les  épicuriens  de  l'époque. 

^  Dans  une  saison  où  la  campagne  italienne  pouvait  offrir  encore  beau- 
coup d'agrément  aux  promenades  de  Tibulle  : 

Ludit  herboso  pecus  omne  campo. 
Quum  tibi  Noiife  redeunt  Décembre? 
Festus  in  pratis  vacal  otioso 

Cum  liovp  [lagus        Od  ,  III.  ntiii. 
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moraliste  infidèle  à  ses  préceptes ,  et  Tibulle  qui  les 
observe —  au  moins  pour  la  vie  physique. 

Toutefois  (ajoute  Horace  implicitement)  si,  par 
hasard ,  il  n'en  était  pas  de  même  à  l'égard  de  la  vie 
morale;  si  je  te  supposais  à  tort  curaniem  quidquid 
dignum  sapiente ;  si  les  passions,  que  le  sage  écarte 
de  lui,  trouvaient  encore  accès  chez  toi,  eh  bien  ! 
voici ,  pour  le  soulagement  de  ton  mal ,  une  recette 
pratique,  comme  qui  dirait  empirique,  que  je  te 
recommande. — Regarde  (ainsi  fais-je,  moi)  chaque 
jour  de  ta  vie  comme  devant  être  le  dernier  \  Cette 
pensée  émoussera ,  pour  le  jour  présent,  les  espé- 
rances, les  soucis,  les  craintes ,  la  colère  :  ce  qu'Ho- 
race appelle  ailleurs  le  mirari  (épître  vu)  ;  ici  l'a- 
mour, qu'il  évite  d'appeler  par  son  nom.  Car  voilà 
bien  l'état  le  plus  habituel  d'un  pauvre  amoureux, 
tel  qu'était  Tibulle  :  Spem^  iram  (lœsa  fide,  Od.). 
Croit-on  voir  aujourd'hui  son  dernier  jour,  à  quoi 
bon  dès  lors  se  tourmenter?  Ce  n'est  plus  la  peine. 
— Tu  t'endormiras  ,  résigné ,  paisible  ,  comme  pour 
un  sommeil  éternel.  Et  puis,  le  lendemain  ,  par  sa 
venue  inespérée,  mettra  ton  âme  dans  un  état  de 
gratitude  et  de  contentement  propre  à  la  garantir  ou, 
du  moins,  à  la  distraire  puissamment  de  tout  ce  qui 
la  pourrait  troubler. 

Tel  est  le  raisonnement  d'Horace ,  qu'il  n'avait 


'  «  ....  Do  la  persuasion  qu'il  me  restait  peu  de  temps  à  vi\re  ,  de  ma 
profonde  sécurité  sur  mon  sort  à  venir,  résultait  un  étal  habituel  très- 
calme  ,  et  sensuel  même,  en  re  qu'amortissant  toutes  les  passions  qui  por- 
tent au  loin  nos  craintes  et  nos  espérances,  il  mo  laissait  jouir  sans  in- 
([uiétude  et  sans  trouble  du  pou  de  jours  qui  m'étaient  laissés....  »  Plus 
basa....  regardant  chaque  jonr  conune  le  dornior  do  mes  jours,...  »  ifoM- 
fessio7\s,  liv.  VI.) 


'270  KTriDB  suri  les  ipitrks  it'wowxcr. 

corUîs  pas  Ixîsoin  di;  dciveloppcr  (;ii  c^es  ternHîS  cx- 
j)licitcs.  A  1)011  entendeur  peu  de  [)arole8. 

Plus  rhor  viondrn  lo  jfxir  (]u','il(crifl;iit  moins  l'espoir. 
(Jiic  (('  (lirai-jc  oticor?  Vcux-lu  rire,  viens  voir 
Ton  anii.  ^ros  et  gras,  reluisante  figure, 
Pour  tout  dire,  un  vrai  porc  du  troupeau  d'f^picure. 

Voltaire  signe  quelquefois  le  vieux  mouton  dos 
Alpes,  11  aurait  signé  comme  Horace,  s'il  eût  jamais 
été  dans  le  même  cas.  Il  n'était  pas  homme  à  recu- 
ler devant  le  mot.  Voyez  plutôt  :  a Je  serai  aussi 

gros  et  aussi —  (il  se  flatte!  )  que  vous  incessam- 
ment, y)  {A  Thiriot.)  a  —  Qui  eût  dit  que  ce  gros 
de  milord  Tyrconnel,  si  frais,  si  fort,  si  vigou- 
reux, serait  à  l'agonie  avant  moi?  »  (A  d'Argental  j 
et  passim.  ) 

Il  cite  plusieurs  fois,  dans  sa  correspondance, 
des  vers  de  cette  épître ,  entre  autres  le  faji  possit 
qu8B  sentiat.  11  la  cite  encore,  et  s'en  inspire  dans 
ce  passage  :  ((  J'ai  honte  de  vous  avouer  que  je  me 
regarde  dans  mes  retraites  comme  un  des  plus  heu- 
reux hommes  du  monde  ;  mais  vous  méritez  de  l'être 
plus  que  moi,  et  je  vous  avertis  que  je  cesse  de 
l'être,  si  vous  ne  l'êtes  pas.  Vous  êtes  honoré, 
aimé  ;  je  vous  connais  une  très-belle  âme,  une  âme 
charmante,  juste,  éclairée,  sensible;  je  peux  dire  de 
vous  :  gratia,  fama quid  voveat 

(c  Mais  je  ne  vous  dirais  pas, 

Me  pinguem  et  nitidum.... 

((  Je  suis  aussi  lévrier  qu'autrefois,  toujours  im- 
patient, obstiné,  ayant  autant  de  défauts  que  vous 


ÉPITRE    QUATRIÈME.  271 

avez  de  vertus,  mais —  »  (je  transcris  encore  quel- 
ques lignes  d'un  charme  tout  horacien  )  «  aimant 
toujours  les  lettres  à  la  folie ,  ayant  associé  aux 
Muses  Cérès,  Pomone  et  Bacclius  même  ;  car  il  y  a 
aussi  du  vin  dans  mon  petit  territoire.  Joignant  à 
tout  cela  un  peu  de  Vitruve,  j'ai  bâti,  j'ai  planté 
tard ,  mais  je  jouis —  »  (A  M.  de  La  Marche  ^  pre- 
mier président  du  parlement  de  Bourgogne^  17G1.) 
Un  autre  président,  Hénault,  reçut  de  Voltaire, 
en  1744,  non  pas  une  lettre,  mais  une  jolie  et  gra- 
cieuse épître',  qu'on  peut  aussi  rapprocher  de  celle 
d'Horace. 

....  Il  a  tout  :  il  a  l'art  de  plaire, 
L'art  de  nous  donner  du  plaisir, 
L'art  si  peu  connu  de  jouir; 
Mais  il  n'a  rien  s'il  ne  digère.... 

(  Mente  validas  non  corpore.  ) 

Boileau  n'a  point,  comme  ces  deux  poètes,  comme 
Marot,  etc.,  de  ces  courtes  épîtres  où  se  fût  trouvée 
à  l'étroit  sa  phrase,  d'ordinaire  ample  et  périodique, 
quelquefois  pompeuse.  Elle  avait  besoin,  pour  s'é- 
taler, de  grandes  pièces,  ainsi  qu'il  fallait  à  la  ma- 
jesté de  Louis  XIV  les  grands  appartements  de 
Versailles.  Le  contraire  pour  Horace  comme  pour 
Auguste  ^  L'épître  de  Boileau  la  moins  longue,  très- 
petite  auprès  des  autres,  compte  cinquante-deux 
vers.  Celles  de  Voltaire,  généralement,  se  rappro- 
chent davantage ,  pour  la  mesure  aussi  bien  que 


\Ellc  débute  par  une  petite  hymne,  tout  antliologique,à  la  santé. 

^  «  Augustus....  liabitavit  in  a;dii)us  niodicis  Hortensianis,  neciuc  laxi- 
«  tate  neque  cultu  conspicuis....*»  Plus  liant  :  «  In  consulatu,  pedibus  fero 
«  per  publicuni  incessit....  »  (Suét.)  —  Le  sermo  pedestris  d'Horace. 


j)Oiii'  le  Ion  ,  (les  (îpîtiMîs  d  IJoraci*.  S'<;n  rajipmclM:- 
raicînt  mieux  encore  pent-ètre  (pielcpies  l^ilUîts  <!<*  la 
rorrespondance ,  [)arli(iilièr(;m('nl  les  lettres,  si 
pliilosopliiques  et  parfois  si  poétiques,  adressées 
('quelques-unes  des  Délires)  à  la  comtesse  de  Ijitzel- 
bourg.  Elles  ne  pouvaient  pas  être  datées  d'un  I'h'M 
qui  leur  convînt  davantage.  —  ^Voir,  entre  autres, 
celle  du  8  juin  1704,  sur  la  mort  de  M™*  de  Poni- 
padour.  )  —  Il  ne  leur  manque  guère,  pour  être 
dignes  d'Horace,  que  la  forme  des  vers.  —  Des 
lettres  presque  aussi  courtes,  plus  remar(|uables 
encore ,  sont  les  lettres  de  recommandation  ,  signa- 
lées au  chapitre  précédent. 

On  trouverait  dans  notre  grand  épistolier  Balzac, 
qui  monte  si  souvent  sur  le  haut  style  ,  un  assez 
bon  nombre  de  petites  lettres,  dont  plusieurs,  sati- 
riques, épigrammatiques ,  philosophiques,  même, 
ajoutons-le  ,  senties  et  presque  naturelles,  ont  déjà 
quelquefois  le  genre  Voltaire.  C'est  à  ne  pas  recon- 
naître son  Balzac.  On  y  respire  avec  bonheur  de  la 
fatigue  et  de  la  boursouflure  des  autres.  Ces  pe- 
tites lettres  sont  adressées  à  Chapelain. 

Très-peu  de  lettres  courtes  dans  M'"''  de  Sévigné. 
Je  m'en  rappelle  une  très-brève,  un  billet,  d'un 
effet  bien  saisissant,  au  sujet  de  la  naissance  du  duc 
de  Bourgogne  (1683).  Une  vive  et  gaie  énuméra- 
tion  de  la  joie  publique  aboutit  brusquement  à  ces 
mots,  qui  sont  les  derniers  de  la  lettre  :  k  Et  tout 
cela  tinira.  »  Réflexion  subite  et  rapide,  comme  un 
changement  à  vue  !  Dans  ce  badinage  d'une  femme, 
écrivant,  à  l'ordinaire ,  au  courant  de  la  plume, 
même   effet  de    style   et,    jusqu'à  certain   point, 
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même  impression  morale  que  dans  le  début  de  l'ode 
d'Archytas,  où  la  période  si  triomphante  vient  tom- 
ber à  morituro.  C'est  ce  que  Fénelon  appelait  «  une 
espèce  de  trahison.  » 

On  ne  se  lasse  pas  de  relire  ,  dans  la  correspon- 
dance de  ce  dernier,  les  lettres,  si  courtes  la  plupart, 
qu'il  écrivait  à  son  neveu  malade  des  suites  d'une 
blessure  à  la  jambe;  lettres  de  consolation  et  d'ex- 
hortation. On  ne  songe  pas,  en  les  lisant,  à  l'esprit 
de  leur  auteur,  au  style  de  l'écrivain.  C'est  un  es- 
prit* si  naturel  qu'il  ne  se  remarque  point;  un  style 
exquis,  mais  du  cœur,  et  qui  ne  paraît  pas  style. 
On  ne  voit  que  l'homme,  et  quel  homme  !  M"'^  de 
Sévigné  n'est  pas  plus  tendrement  inquiète ,  plus 
maternelle^  :  elle  ne  soufi're  pas  plus  à  la  poitrine 
de  sa  fille,  que  le  prélat  de  la  blessure  de  son  neveu. 
Elle  n'a  pas  d'ailleurs ,  elle  ne  pouvait  pas  avoir 
cette  simplicité  jDa5/o?^a/e,  divine. 

Je  cède  au  bonheur  d'en  citer  quelques  passages, 
d'autant  que  je  ne  trouverai  plus  guère  occasion  de 
rapprocher  d'Horace,  qu'il  savait  si  bien  goûter, 
notre  écrivain  le  plus  naturel  et  le  plus  attique , 
avec  La  Fontaine,  et  qui  tirait  de  sa  religion  des 
grâces  attendrissantes  et  consolatrices  que  la  phi- 
losophie ne  pouvait  pas  donner  à  Platon  : 

«  Choisissez ,  sans  ménager  la  dépense  ,  le  meil- 
leur de  tous  les  chirurgiens;  régime  exact,  grand 

'  «  11  a,  disait  Kossuol,  prodigieusement  d'esprit.  »  C'était  bien  pour 
cela  qu'il  n'en  cherchait  jamais. 

^  Voyez  une  des  plus  charmantes  pages  de  la  lettre  sur  les  occupations 
lie  l'Académie,  v  :  «  Un  auteur  qui  a  trop  d'esprit....  »  jusquà  «  une 
nourrice  attendrie  par  son  petit  enfant.  » 

18 
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ro[)os  ;  mil  r<^^ai(l  ,  nulle  ^«"mic,  nul  (icAoir,  que*  celui 
(rohéir  aux  rri;jîtr(;s  (1(;  V;\v\  ;  [);ili(*nce,  trancjuillité, 
présence  de  Dieu,  confiance  en  lui  seul,  l/ar^ent 
ne  vous  manquera  point.  Si  la  paix  vient,  connme 
on  l'espère,  vous  pourrez  éparfiner;  si  la  guerre 
continue,  Dieu  y  pourvoira  :  à  chaque  jour  suffit 
son  mal.   Ne  soyez  [)as  inquiet  pour  denjain;  car 

demain  aura  soin  de  lui-même » 

(  Le  (juid  ait  fulurum  cran  fnfjc  quxrnre.  ^ 

«  Et  ce  gros  os ,  pourquoi  ne  se  liâte-t-il  pas 

de  tomber?  11  faut  bien  nettoyer  le  trajet ,  et  ne  lais- 
ser rien  en  aucun  recoin.  Du  reste,  sobriété,  tran- 
quillité de  corps  et  d'esprit;  écouter,  parler  peu  ; 
s'amuser,  se  réjouir.  Gaudete  in  Domino.  Mille  ami- 
tiés à  notre  bonne  malade —  Tout  à  mon  cher 
Fan  fan.  » 

u Sois  sobre  ,  paisible  et  gai  ;  Dieu ,  qui  le 

veut,  te  donnera  de  quoi  le  faire.  La  sobriété  est  le 
point  le  plus  important  pour  ta  guérison  :  ensuite 
vient  le  second  point^  de  la  patience  et  de  la  gaieté  ; 
c'est  ce  qui  adoucit  le  sang,  et  qui  y  met  un  baume 
pour  purifier  la  plaie.  Demande  à  Dieu  ,  et  il  te  don- 
nera. La  demande  n'est  point  une  formule  de  dis- 
cours :  c'est  un  simple  désir  du  cœur  qui  sent  son 
besoin ,  son  impuissance ,  la  toute-puissance  et  l'in- 
finie bonté  de  notre  Père  céleste.  Mille  et  mille  ami- 
tiés à  la  malade  et  aux  vrais  amis.  Chante,  amuse- 
toi,  fais-toi  amuser;  aime  Dieu  gaiement.  « 

((  —  Quoique  je  t'écrive  tous  les  jours,   mon 

'  Ces  deux  points  me  rappellent  un  endroit  d'une  autre  lettre  au  même  : 
«  La  malade  (M"^  de  Chevry  sa  nièce'  dira  que  je  prêche;  mais  c'est  un 
reste  de  mon  carême  qu'il  faut  essuyer....  »  (Avril.) 
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très-cher  Fanfan ,  les  lettres  que  j'envoie  par  la  poste 
ne  me  contentent  pas.  Je  te  veux  dire  par  cette  voie 
sûre  combien  je  suis  attentif,  sans  inquiétude,  sur 
l'avancement  de  ta  guérison.  Panta  [l'abbé  de  Beau- 
mont)  est  trop  occupé  de  ma  santé  et  de  mon  repos 
d'esprit;  je  le  suis  peut-être  un  peu  trop  de  toi  : 
mais,  en  vérité,  je  suis  assez  tranquille,  et  je  me 
porte  mieux  que  je  n'aurais  cru.  Je  me  porterai  en- 
core mieux  quand  tu  seras  guéri ,  et  que  je  te  re- 
verrai dans  la  petite  chambre  grise  auprès  de  moi. 
Sois  sobre  ,  patient,  abandonné  à  Dieu ,  et  petit  dans 
tes  peines.  0  qu'on  est  sot,  quand  on  veut  faire  le 
grand  !  etc.,  etc.  » 

((  —  Je  compte  de  te  loger  dans  ma  petite  cham- 
bre grise,  où  tu  as  longtemps  demeuré  ;  on  ne  fy 
fera  aucun  bruit.  Nous  nous  coucherons  vers  les 
neuf  heures  et  demie  :  le  matin,  j'irai  dire  la  messe 
sans  t'éveiller,  et  nous  ne  te  verrons  au  retour  que 
quand  tu  ne  pourras  plus  dormir.  Voilà  ce  qui  me 
paraît  le  plus  convenable » 

J'arrête  bien  à  regret  mes  citations.  Cependant, 
une  dernière  encore  : 

((  —  Je  ne  veux  point  que  tu  fasses  de  façon  avec 
moi  pour  prendre  de  l'argent  selon  ton  besoin.  (Il 
lui  répète  à  plusieurs  reprises  de  ne  pas  s'en  laisser 
manquer.)  Je  ne  te  l'offre  point  par  cérémonie  :  tu 
dois  faire  de  même  avec  simplicité  pour  le  recevoir. 
C'est  Dieu  qui  donne  ,  et  non  pas  moi.  Le  cœur  de 
Dieu  est  grand  ;  le  mien  est  étroit.  Dieu  tout ,  moi 
rien » 

Toujours  ces  petites  phrases,  délicieuses,  coulant 
goutte  à  goutte  comme  une  fine  pluie  d'avril. 


Mrmo  brièveté,  mais  non  j)a8  iiutnn'.  (](mco\\r  ni 
mémo  attrait,  dans  une  autre  de  nos  femmes  (•f)isto- 
lair(îH  les  ])lus  distinguées,  M"""  de  Maintenon,  (jui 
avait  eu  Fénelon  pourdirecteur,  et  qui  était  aussi  une 
de  ses  corresporicJantes.  Ses  lettres  ne  partent  pas  du 
cœur  comme  celles  de  l'aimable  arelievéfjue.  (^ette 
brièveté^  toujours  fine,  correcte,  élégante,  éloquente 
même  par  instants,  dénote  quel({uefois  une  séche- 
resse, uneaustérité calviniste;  le  plussouvent,  lapru- 
dence  et  la  circonspection  d'une  femme  supérieure, 
habituée  dès  longtemps  à  s'observer,  à  prendre 
garde",  à  surveiller  ses  paroles  non  moins  que  ses 
actes  ;  à  surveiller  aussi  les  actes  et  les  paroles  des 
autres;  esclave  de  la  considération  :  par  toutes  ces 
causes,  et  d'autres  encore,  allant  toujours  droit  dans 
ses  lettres;  jamais  ne  lâchant  la  bride  à  sa  plume. 
«  Il  est  dangereux  de  trop  écrire ,  »  disait-elle  à  la 
duchesse  de  Bourgogne.  Rigide  observatrice  de  son 
précepte,  elle  ne  dit  que  ce  qu'elle  veut,  en  peu  de 
mots,  et  le  dit  bien  [recte).  Ses  lettres  plaisent,  in- 
téressent; il  en  est  qui  frappent,  qui  saisissent; 
mais  elles  ne  séduisent  point.  Rarement  même 
éveillent -elles  notre  sympathie,  alors  qu'elles 
produisent  le  plus  d'effet.  Plusieurs  pénètrent  au 


'  Cette  brièveté  concise  dégénère  quelquefois,  il  faut  le  dire ,  en  un  vé- 
ritable pointillé.  Exemple  : 

«  Il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  vous  ai  écrit.  Tantôt  migraine,  tantôt 
occupation ,  souvent  paresse.  On  aiuie  les  gens.  On  en  est  aimé.  On  en  est 
sûr.  On  les  néglige.  On  ne  se  contraint  point  avec  eux.  Ils  se  plaignent. 
Un  billet  les  apaise.  Mon  carnaval  a  été  languissant.  M.  Fngon  m'a  ordonné 
des  eaux  de  Sainte-Reine.  Elles  me  font  du  bien.  Point  de  carême,  etc. 

Ainsi  jusqu'au  bout. 

*  Quid  de  quoque  viro,  et  oui  dicas.  sœpe  videto.    ''Ép  xviii.  à  Lolhus.) 
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vif,  et  d'autant  plus  à  fond,  que  le  trait  est  plus 
court,  plus  acéré.  Relisez,  par  exemple,  toutes  ces 
lettres  ou  plutôt  ces  billets  sur  elle  et  sur  M""  de 
Montespan.  C'est  un  drame  dont  les  scènes,  tracées 
en  quelques  lignes,  exposent,  comme  si  vous  les 
voyiez  de  vos  propres  yeux,  les  péripéties  multi- 
pliées de  cette  longue  rivalité,  jusqu'au  dénoû- 
ment  où  Vamie  du  cœur,  tacticienne  consommée, 
qui  dès  le  principe  était  sûre  du  succès,  triomphe 
avec  tant  de  modestie  apparente  et  de  détachement  ; 
ensuite  paye  sa  victoire  par  de  si  longs  ennuis,  qui 
plus  d'une  fois,  sans  doute,  lui  rappelèrent  avec 
envie  le  règne  éclatant  de  Faîtière  Vasthi.  Ces  en- 
nuis raccourcissent  ses  lettres^,  les  assombrissent. 
Quelle  différence  avec  M'"^  de  Sévigné,  si  heureuse, 
si  enjouée ,  d'un  fond  de  joie  si  persistant  que  voi- 
lent à  peine  les  chagrins,  les  inquiétudes,  même 
la  vieillesse  !  Comme  cette  joie  déhorde  en  longues 
effusions  qui  fécondent  tout,  animent  tout,  donnent 
à  toute  chose  l'aspect  riant!  Toujours  libre,  soit  à 
Paris ,  soit  dans  ses  campagnes  aimées  de  Livry , 
des  Rochers,  soit  en  voyage,  jamais  de  contrainte, 
d'assujettissement  qui  Tarrête,  comme  M""*  de  Main- 
tenon  dans  ses  grandeurs,  craignant  que  le  roi  ne 
vienne  l'arracher  à  sa  lettre  à  peine  commencée , 
pour  lui  demander  silencieusement  un  remède  à  son 
ennui.  Habituellement  vraie.  M'""  de  Maintenon  ne 
pouvait  pas  être  et  n'est  pas  toujours  sincère.  Elle 
dissimule;  elle  va  même  jusqu'à  l'hypocrisie,  etc. 


'  Généralement  longues  les  lettres  d'une  autre  femme  ennuyée  ,  M'"*  du 
Defland,  épistolairc  elle-même  si  remarquable.  Mais  elle  ne  sentait  pas  la 
contrainte,  les  chaînes  de  M""  de  Maintenon;  et  puis,  elle  aimait! 
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N(ms  Cil  ciU^rons  [)()iir  preuve,   eiitrr-  d  injlrt;s,   ce 
billet  à  rapprocher  de  celui  de  M"""  de;  Sévifiné  :, 

«  l^es  ouvrages  de  Main  tenon  sont  fort  avancés  : 
la  présence  du  roi  n'y  gâte  rien  :  c'est  un  beau  spec- 
tacle que  de  voir  une  armée  entière  travailler  à  Teni- 
bellissenient  d'une  terre  :  les  deux  montagnes  se 
joindront  par  (|uarante-sept  arcades,  solidement 
bâties  :  c'est,  de  l'aveu  de  tout  le  monde,  un  ou- 
vrage digne  des  Romains  et  du  roi.  Tout  cela  me 
ramène  souvent  à  cette  réflexion  :  «  Les  hommes 
((  sont  bien  fous  de  se  donner  tant  de  soin  pour  em- 
«  bellir  une  demeure  où  ils  n'ont  que  deux  jours  à 
«  loger.  » 

Oh  î  Molière  ! 

Rappelons,  pour  terminer,  les  lettres  si  courtes 
la  plupart ,  mais  toujours  si  franches,  si  cordia- 
les, etc.,  de  cet  auguste  et  bon  vieillard,  Ducis.  J'en 
voudrais  rapporter  une.  Laquelle?  cette  petite, 
adressée  à  Campenon  :  elle  ne  nous  éloigne  pas  du 
siècle  de  Louis  XIV  et  nous  ramène  à  Horace.  Peut- 
être  est-ce  le  nom  d'Horace  qui  détermine  mon 
choix. 

<(  Nous  avons  ici*,  mon  ami,  deux  mille  trois  cents 
ouvriers,  qui  s'occupent  à  rendre  le  château  habi- 
table. Ducis,  le  peintre ,  mon  neveu  ,  est  chargé  de 
restaurer  quelques  parties  du  plafond.  Il  a  pour 
compagnon  un  ancien  page  du  roi ,  M.  de  Boisfre- 
mont ,  élève  de  Chaudet. 

«  Quand  ils  sont  montés  sur  leurs  échafauds,  s'il 
leur  arrive  d'éternuer,  de  se  moucher,  ou  de  tousser 

'  A  Versailles. 
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un  peu  fort,  il  leur  tombe  des  Vénus,  des  Mars, 
des  Renommées  avec  leurs  trompettes,  et  toute  la 
gloire  de  ce  grand  siècle  de  Louis  XIV,  obscurcie  de 
poussière ,  et  enveloppée  de  toiles  d'araignée. 

((  Ces  deux  aimables  peintres  viennent,  tous  les 
soirs,  bien  fatigués,  souper  chez  le  vieux  poëte,  et 
coucher  dans  son  ermitage  :  hier  nous  avons  eu  à 
dîner  les  deux  maris  et  les  deux  femmes ,  et  le  petit 
de  Boisfremont,  qui  est  joli  comme  un  amour,  et 
dont  la  charmante  figure  se  trouvait  au  niveau  de 
la  table ,  exhaussé  qu'il  était  par  l'addition  de  mon 
Virgile  et  de  mon  Horace  in-folio,  sur  sa  chaise. 

((  Jeunes  et  vieux,  hommes  et  femmes,  nous  avons 
fait  un  petit  dîner  délicieux,  où  il  ne  manquait  que 
vous.  ))(8  août  1814.) 

Excepto,  quod  non  simul  esses,  cetera  laetus. 

§  II. 

ÉPITRE   XV.    A   NUMONIUS    VAL  A. 

Epicuri  de  grege  porcus,  signait  Horace  dans  l'é- 
pître  IV.  Tel  il  n'est  pas,  dans  l'épître  à  Numo- 
nius  Vala,  mais  tel  il  aspire  à  devenir.  Il  ne 
lui  faut  rien  moins  que  le  ventre  d'un  Phéacien , 
c'est-à-dire  un  sujet  d'Alcinoûs,  Alcinoique  (ép.  ii). 

Pinguis  ut  inde  domum  possim  Phaeaxque  reverti. 

Il  mangerait  volontiers  à  cette  fin  tout  autant  que 
Mœnius  parasite,  qui,  après  avoir  dévoré  son  bien, 
patrimoine  et  mairimoine ,  mangeait  ce  qu'il  pou- 
vait du  bien  des  autres, 

L'épître  àTibulle  avait  son  côté  sérieux.  Cettepou- 
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vellc  ûpitru;  cat  tout  (MilitTc  sur  le  ton  plaisant.  La 
forme  elle-nionu;,  des  plus  singulière»,  ajoute  jjeau- 
cou[)  à  la  plaisanterie.  Horace,  connnie  pourdistraire 
et  récréer  son  indis[)osition,  s'amuse  —  par  ordon- 
nance moins  du  médecin  que  d'Apollon  ( Cynthius. . . 
admonuit) — d'autant  qu'il  a  sans  doute  afTaire  a 
quelque  joyeux  compaj^non,  (jui  prisait  fort  une 
lettre  de  cette  humeur  et  de  ce  style.  Mais  tous  les 
lecteurs  de  lettres  ou  d'épîtres  ne  se  ressemblent 
pas,  témoin  ces  commentateurs  ou  traducteurs  qui, 
tout  déroutés  ici,  presque  scandalisés,  vont  poifr- 
suivant  de  leur  latin  ou  de  leur  français  l'auteur  en 
défaut. 

Embarras!  négligence!  crient  Lemaire  et  d'au- 
tres, égarés,  éperdus  dans  ces  longues  parenthèses 
(oratîonis paulo  molestius  junctœ...  paulo  inciiriosius 
scripta  epistola...)  Vrai  labyrinthe!  ajoute  celui-là. 
Evidemment,  le  faiseur  d'épîtres  méconnaît  ici  le 
genre  épistolaire.  Une  épître,  c'est  comme  qui  di- 
rait le  petit  jardin  d'Auteuil,  à  compartiments  ré- 
guliers, avec  des  allées  droites,  qu'on  embrasse 
d'un  coup  d'œil  : 

Je  vois  tous  les  chemins  par  où  je  dois  passer. 

Dans  une  charmante  et  célèbre  lettre  de  M"^  de 
Sévigné,  celle  de  la  Prairie,  appelée  ainsi  par  M"^  de 
Thianges,  sa  plume  libertine,  qui  va  souvent  la 
bride  sur  le  cou^,  arrive,  après  plus  de  arc^aÏ5  qu'il 
n'y  en  a  dans  l'épître  d'Horace,  à  cette  conclusion  : 


'  «  ....Il  {M.  de  Pomponne,  un  Arnauld!i  aime  mon  style  naturel  et  dé- 
rangé.... »  [A  sa  fille. 
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((  Pour  moi  j'aime  les  relations  où  l'on  ne  dit  que 
ce  qui  est  nécessaire,  où  Ton  ne  s'écarte  point  ni  à 
droite  ni  à  gauche;  où  l'on  ne  reprend  point  les 
choses  de  si  loin  ;  enfin  je  crois  que  c'est  ici,  sans 
Yanité,  le  modèle  des  narrations  agréables.  » 

Cela  n'est-il  pas  à  l'adresse  de  M.  Lemaire  et  des 
autres? 

Il  trouve  Horace  négligé.  Ainsi  paraissait  il  à 
Brossette,  le  commentateur  de  Boileau.  «Permettez- 
moi  de  vous  dire  (lui  répondait  celui-ci  dans  une 
prose  assurément  fort  négligée)  que  je  ne  saurais 
approuver  ce  que  vous  me  mandez,  «  que  vous  ne 
«  sauriez  souffrir  qu'Horace  dans  ses  satires  et  dans 
«  ses  épîtres  soit  si  négligé.  »  Jamais  homme  ne  fut 
moins  négligé  qu'Horace;  et  vous  avez  pris  pour 
négligences  vraisemblablement  de  certains  traits 
où,  pour  attraper  la  naïveté  de  la  nature,  il  paraît 
de  dessein  formé  se  rabaisser,  mais  qui  sont  d'une 
élégance  qui  vaut  mieux:  quelquefois  que  toute  la 
pompe  de  Juvénal.  »  (1707.) 

Boileau,  qui  goûtait  dans  Horace  ces  prétendues 
négligences,  aurait  bien  dû  fournir  à  son  commen- 
tateur, ainsi  qu'aux  Saumaises  futurs ,  l'occasion 
de  lui  en  reprocher  de  semblables. 

Suivons  maintenant  Horace  dans  ses  détours,  si 
l'on  peut  appeler  ainsi  la  marche  après  tout  la  plus 
naturelle. 

D'abord  des  questions.  C'est  par  là  qu'il  devait 
commencer  puisqu'il  écrit  pour  avoir  des  rensei- 
gnements. Tout  à  coup  il  s'interrompt,  parce  qu'il 
semble  voir  la  surprise  de  son  ami.  Nam,..  —  La 
même  particule  ouvrira  l'autre  parenthèse.  Ainsi 
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lif^urc,  (311  tr;te(le(|uatre  couplets,  la  conjoncliofi  cdi 
dans  une  des  plus  jolies  chansons  de  Héran^er 
(le Mauvais  Vinou  les  Car),  —  Horace  annonce  donc 
le  motif  de  ses  cpjestions  :  son  médecin  lui  |)r<'sf;rit 
de  passer  l'hiver  à  Vélie.  Qui,  ce  médecin?  Kien 
moins  qu'Antonius  Musa,  ou,  car  ce  n'est  pas  le  cas 
de  dire 

Qu'il  n'importe  guère 
Que  Musa  soit  devant  ou  Musa  soit  flerrière*. 

Musa.,.  Antonius,  transposition  plaisante  qui  ren- 
tre bien  dans  le' ton  de  cette  épître.  Musa,  ma  muse, 
pour  le  moment,  celle  dont  je  suis  uniquement  les 
inspirations?  Il  m'interdit  les  eaux  de  Baies,  que  je 
préférerais.  Et  pourtant,  voyez  l'injustice!  quoique 
ce  soit  une  interdiction  d' Antonius  —  le  médecin 
par  excellence  alors,  le  magister  dlxit  —  bien  que 
je  n'en  puisse  mais,  voilà  les  habitants  de  Baies 
furieux  contre  moi ,  furieux,  quand  ils  me  de- 
vraient plaindre  !  Car,  n'était  l'ordonnance  formelle 
qui  me  pousse  ailleurs,  n'aimerais-je  pas  mieux 
leurs  tièdes  campagnes,  où  verdit  le  myrte,  que  des 
montagnes  neigeuses;  leurs  bains  chauds  que  mes 
bains  froids,  dans  une  saison  pareille,  au  cœur  de 
l'hiver? 

Les  gens  de  Baies,  naturellement,  ne  concevaient 
pas  qu'on  allât,  dans  un  autre  pays  que  le  leur, 
chercher  la  santé.  Un  si  beau,  si  bon  pays!  des 
eaux  si  merveilleuses!  Le  docteur  inspecteur  des- 
dites eaux  en  prouvait  fort  éloquemment,  dans  un 


Scarron,  Don  Japhci  d'Arménie,  II,  ii. 
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ouvrage  ad  hoc,  la  vertu  sans  égale  pour  toute  es- 
pèce de  maladie. 

Mais  n'est-ce  donc  pas  chez  eux  que  j'irais,  si 
j'étais  libre,  chez  eux  que  j'ai  toujours  été?  La 
preuve  :  Mon  cheval  a  tellement  l'habitude  de  cette 
route-là,  diversoria  nota,  qu'il  refuse  d'en  prendre 
une  autre. 

Il  semble  voir  ici  [prœteragendus...  stomachosus) 
la  lutte  d'Horace  contre  sa  monture  rétive  et  re- 
belle :  Quo  tendis?  — Rien  de  plus  naturel,  aussi, 
rien  de  plus  ordinaire  que  ces  paroles  du  cavalier 
au  cheval.  —  Auris  in  ore\  expression  non  moins 
plaisante  que  l'idée,  jeu  de  mots  intraduisible. 
[Neqiœ  audit  currus  hahenas,  a  dit  Virgile,  Géorg.,  i.) 

A  présent  que  Numonius  est  au  fait,  Horace  re- 
prend ses  questions,  non  moins  vite  arrêtées  par 
une  nouvelle  parenthèse ,  aussi  bienvenue  que  la 
première  : 

Leurs  vins!  Je  les  connais.  Lourde  et  froide  boisson! 
Qu'ils  la  gardent  pour  eux  !  Pour  moi,  tout  vin  m'est  bon, 
Quand  j'habite  ma  terre  :  une  fois  en  voyage. 
Près  de  la  mer  surtout,  il  me  faut  davantage. 
J'aime  un  vin  généreux,  dont  la  molle  chaleur, 
Glissant  de  veine  en  veine,  apporte  dans  mon  cœur, 
Avec  l'oubli  des  maux,  les  biens  de  l'espérance, 
Qui  donne  à  mes  discours  une  heureuse  abondance, 
Et  près  d'une  Beauté'"^  sachant  me  rajeunir, 
Parfois,  comme  jadis,  me  fasse  bien  venir. 

(....J'aime  un  vin  généreux,  qui  dissipe  mes  peines, 
Qui,  chaud  et  pénétrant,  insinue  en  mes  veines 
Et  dans  mon  cœur  ravi  la  richesse  et  l'espoir, 


'  De  là  le  nom  û'auriga?  [Auris,  ago.) 

'  Dans  le  texte,  arnica,  qui  est  plus  modeste. 


'2't^^  KTJJIJK   SDH    LKS    KI'IIUK^    hUoWMJ 

Oui  prrir  n  mes  discours  un  iiriiowrJMJx  poijvoir, 

l'^l,  INC  i(îri(l;irit  l'unJjMjr  (J(;  ma  vive  jeunesse, 

Me  rccoFiimandc;  cucorc  ;iii()ic-.  (l'une  maîtresse ) 

Ici,  bien  entendu,  maîtresse  pour  lirt;,  on,  si 
I  on  veut,  pour  causer'! 

I)éran[^er,  dans  la  chanson  citée,  vante,  au  cou- 
traire  le  mauvais  vin  : 

Vive  le  vin  qui  ne  vaut  rien  ! 
Notre  belle  s'en  trouve  bien.... 

Voltaire  applique  au  manger  boisson  coiiijjrise, 
du  reste)  ce  qu'Horace  a  dit  du  vin  : 

L'homme  machine,  esprit  qui  tient  du  corps, 
En  bien  mangeant  remonte  ses  ressorts; 
En  bien  mangeant  l'homme  se  renouvelle. 
Et  l'estomac  gouverne  la  cervelle. 

Froissard  avait  déjà  dit,  dans  sa  langue  plus  \ive 
et  plus  pittoresque  : 

En  viande  fresche  et  nouvelle 
Quant  à  table  me  voy  servir. 
Mon  esperit  se  renouveUe. 

La  parenthèse  close,  les  questions  de  reprendre 
jusqu'au  portrait  de  Maenius. 

De  même  qu'Horace  a  fini  la  première  partie  de 
Tépître  par  les  mots  qui  la  pouvaient  commencer, 
scrihere  tenobis^  ce  n'est  qu'après  avoir  fait  à  son  ami, 
de  plus  en  plus  étonné,  le  portrait  du  goinfre-  qu'il 

'  Voir  d'ailleurs  les  pages  19,  75  et  76. 

'  ...  Rébus  maternis  atquc  paternis 

Fortiler  absumplis. 

Son  patriiiioiiie  et  son  matrimoine.  pour  ainsi  dire. 
Je  liai  mange  (dit  un  j)ersonnage  de  comédie", 
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dit  :  Nimiriim  hic  ego  sum.  Tel  était  Mœnius,  tel  je 
suis.  Me  voilà,  moi  !  si  tu  m'as  connu  parvula  lau- 
dantem;  si  j'ai  maintes  fois  vanté,  chanté  cœna  bre- 
vis,  victus  tenuis,  c'est  qu'alors  je  n'avais  rien  de 
mieux  :  je  faisais  ce  qu'on  appelle  contre  fortune 
bon  cœur.  Mais  aujourd'hui  que  melius  contingit  et 
unctiiis,  j'ai  d'autres  goûts,  et  j'entends  m'y  livrer. 
Trêve  donc,  mon  cher,  à  ta  surprise,  et  trouve  bon 
que  je  m'enquière  minutieusement,  pour  mon  pro- 
pre compte,  de  vos  ressources  gastronomiques. 

Remarquable,  ce  portrait  de  Mœnius,  par  l'éner- 
gie de  la  peinture  ! 

Animal  furieux,  dangereux,  tant  qu'il  n'est  pas 
repu  : 

Vrai  Cerbère,  on  le  craint  une  lieue  à  la  ronde. 

Tel  que  Cerbère,  il  aboie  jusqu'à  ce  qu'il  ait  reçu 
son  offam,  —  Bouche  ou  gueule,  toujours  pleine 
de  viande  ou  d'injures  :  opprobria.  —  Il  faut,  pour 
être  épargné,  lui  payer  tribut,  comme  jadis  laFrance 
aux  pirates  algériens.  —  Couleurs  toutes  juvéna- 
liennes.  — •  Dévastant  comme  la  tempête  ,  abîmant 
tout  comme  un  gouffre  ,  incendie  dévorant.  — Il  est 
en  petit  ce  qu'était  en  grand  l'armée  de  Xerxès  :  il 


Que  le  bien  de  nion  pèie  et  celui  de  mu  mère 
Et  celui  d'une  vieille  arrière  douairière,  etc.,  ctc 

(  Tartuffe  de  mœurs.  Chéron.) 

Fortiter.  Lucius  Ofclla,  lui , 

Uuslicus,  abiiormis  sapiens,  crassaque  Minerva, 

(|ualifîe  (ïhéroisme  la  frugalité  des  anciens  temps  : 

...  Hos  utinaminter 
Her«tas  naluni  tellu?  mo  prima  t\ilisset  1  [^'^i-,  ",  u.) 


280  KirinE  Sl'H  r.KS  kpithfs  d'iiorach. 

iKî  rtîstc  l'ini  la  où  il  a  passé.  —  Sarjinfn  manri]Ki- 
lus  ('mpluinjuc y  (lil  TaciU!  (Je  Vitellius.  ///.s/.,  I\  .  — 
Venlri  donabat  avaro.  Plus  bas,  .Ti  :  Palmas 
cœnabat  omasi.  Plus  bas  encore,  4t  :  ISil  vulva  pul- 
chrius  ampla.  Cette  voyelle  a  répétée,  u  lafjuelle  S(î 
forme  en  ouvrant  fort  la  l)ouclie,  etc.,  »  ainsi  (jue 
l'enseigne  à  M.  Jourdain  le  maître  de  pliilosoplii».', 
convient  parfaitement  ici,  sous  le  doul)le  rapport 
du  pittoresque  et  de  Timitatif.  Ces  traits  nous  rap- 
pellent le  mangea,  rongea,  non  moins  expressif,  de 
l.aFontaine;  trois  excellents  vers,  jnvénaliens  aussi, 
du  fabuliste  latin  . 

Suntquc  capti  ab  hostibus 
Quos  immolâtes  victor  avidis  dentibus 
Capacis  alvi  mersit  tartareo  specu. 

Implacable  vainqueur!  souris  et  rats,  tout  passe 
Dans  le  gouffre  infernal  de  son  ventre  rapace. 

L'a  domine  (Rabelais  s'y  connaissait)  dans  le  nom 
du  grand  Gargantua,  ce  Mœnius  français,  bien  au- 
trement formidable.  Entre  les  deux  gouffres  {ôGurges 
Galloni!  Lucile^)  plus  grande  différence,  pourrait-on 
dire,  qu'entre  un  gouffre  ordinaire  et  celui  de  la 
cataracte  de  Niagara.  Falstafî!  Sancbo  Pança  !  Gou- 
liaff,  de  Victor  Hugo!  et  tant  d'autres!  encore  des 
onomatopées  !  —  Patinas  cœnabat  omasi.  On  ne  pou- 
vait mieux  rendre  l'acte  ou  l'exercice  de  la  mandu- 


'  Vivite,  lurcones.  comedones.  vivite,  ventres 

dit  Lucile,  autre  peintre  énergique  de  la  gourmandise,  etc. 
Ailleurs  : 

Nam  sumplibu'  magnis 
Ampliler  exstructam  simul  atque  accumbimu'  niensam  . 
Malas  tollinuiï  liinc  ambas,  atque  utimu'  rictw. 
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cation,  dans  cette  bouche  elîroyable  ((xaGà^rÔat,  di- 
saient les  Grecs). 

Pour  ses  moindres  repas  il  avalait  toujours 

En  gras-double  et  brebis  de  quoi  bourrer  trois  ours'. 

Déblatérant  contre  les  dissipateurs ,  qu'il  ne  pou- 
vait plus  imiter  —  devenu  pour  lors  un  Bestius 
correcteur,  —  Personne,  en  effet,  ne  s'entend  mieux 
à  crier  contre  le  vice,  que  les  vicieux  émérites,  for- 
cés d'y  renoncer.  Ainsi,  dans  un  autre  genre,  la 
prude  Arsinoé,  dame  Oronte  du  Tartuffe,  etc. 

Autre  langage,  à  la  première  bonne  aubaine  qui 
lui  revenait  :  Non,  hercule,  miror,  etc.  — Hercule, 
le  gros  mangeur,  digne  patron  du  goulu  Mœnius. 
Nul  vulva  pulclirius  ampla.  En  a-t-il  plein  la  bouche! 
on  pourrait  ajouter:  plein  le  ventre.  Obeso  turdo 
produit  un  effet  analogue,  sur  lequel  enchérit, 
comme  cela  devait  être,  le  nil  vulva.  Ainsi  dans 
ces  deux  vers  de  la  satire^  ii,  III,  39^  : 

«  Porrectum  magno  magnum  spectare  catino 
Vellem,  »  ait  Harpyiis  gula  digna  rapacibus 

Horace  n'était  pas  gros  mangeur  et  n'avait,  quoi 
qu'il  dise,  aucune  envie  de  le  devenir  : 


'  Hic,  ubi  nequilÏŒ!  faut'Tibus  et  ti  midi  s  nil 

Autpaulum  absiulerat.... 

(La  cigogne  au  long  bec  n'en  put  attraper  miette  j 

*  Ce  n'est  rien,  nil  (comme  dans  la  gueule  d'un  gros  dogue  une  Jjoucliée, 
comme  une  goutte  d'eau  absorbée  dans  un  abîme},  rien,  l'argent  qui  suffit 
à  lui  procurer  assez  de  tripes  pour  rassasier  trois  ours.  Le  vers  :J8  fait 
conmie  un  pendant  pittoresque  au  33*  : 

Qnidquid  erat  nacius  praedae  majoris,  ubi  omno 
Verlorat  m  fumuni.... 


'i88  i,Trf)K  SVP.  us  i-i'iTRHS  d'iioracp.. 

....  .Ml*  piHcuut  (»liva;, 
Me  cicliorc;!.  le-.  ('.-(|ij"  m;)lv;f;.     (Ot/,,  I.  xxxi 

Au  temps  de  s;i  jeunesse,  minois  [)i(ju;irit,  jolis 
yeux,  doux  sourire,  doux  parler,  lohe  de  Cos  et  le 
reste 

....  ()>('ijI;i,  qiia?  Venus 
Qiiiii(;i  [iiiit(!  siii  ii(3Cl;i/is  irnhuit, 

rafYriandaient  plus  (ju'un  ^ala  :  l^alior  pufdla.  En  ses 
moments  d'humeur  libertine,  il  [)ou\  ait  bien  souhai- 
ter et  chanter  autre  chose,  après  boire,  dans  son 
latin  qui  bravait  Thonnêteté  {Sai.,  1,  \\j.  Mais  il 
était  trop  délicatement  sensuel  pour  s'exclamer,  la 
bouche  humide  devant  une  vulve  succulente  :  iSil 
vulva  pulchrius  ampla  !  Jamais  il  ne  s'est  mis  dans  le 
cas  de  certains  chansonniers  modernes  : 

A  l'aspect  de  vos  barbes  grasses, 
D'effroi  je  vois  s'enfuir  les  Grâces. 

Les  Grâces!  elles  ne  le  quittaient  pas,  même  dans 
les  orgies,  modérées,  élégantes,  en  un  mot,  folles 
avec  sagesse;  même  dans  ses  amour§,  fidèles  au 
decens  [decens  Venus,  Od,,  1,  xviii),  excepté  peut-être 
(mais,  non!)  quelques  écarts  anacréontiques  dont 
les  trois  sœurs  avaient  en  rougissant  détourné  leur 
vue. 

Répétons-le  :  cette  épître  à  Numonius,  pur  badi- 
nage  d'un  bout  à  l'autre.  Malgré  la  sollicitude  em- 
pressée de  ses  informations,  malgré  les  souhaits 
qu'il  exprime  d'abord,  ut  Phœax  possim,  et  la  pro- 
fession de  principes  par  laquelle  il  finit,  notre 
poëte,  soyons-en  bien  certain,  n'a  pas  dérogé,  sur- 
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tout  dans  l'état  d'indisposition  où  il  était,  à  sa  vie 
sobre,  tempérée,  et  vraiment  épicurienne,  dans 
la  meilleure  acception  du  mot. 

Rappelons-nous  le  bel  éloge  qu'il  fait,  Sat.y  11, 
II,  70,  de  la  frugalité.  Hic  tameriy  ajoute-t-il,  c'est- 
à-dire  l'bomme  frugal  (82), 

Hic  tamen  ad  melius  poterit  transcurrere  quondam, 
Sive  diem  festurn  rediens  advexerit  annus, 
Seu  recreare  volet  teniiatum  corpus'. 

C'est  précisément  le  cas,  tenuatum  corpus,  où  se  trou- 
vait Horace  lors  de  cette  épître  à  Numonius.  11 
annonce  d'une  façon  gaiement  hyperbolique  ses 
projets  de  réfection  corporelle,  recreare.  Mêmes 
hyperboles  badines  dans  les  lettres,  souvent  gas- 
tronomiques,    de    Cicéron    à    Papirius    Petus'. 


'  Citons  encore  un  passage  de  l'épître  à  Ménœcée  : 

«  La  frugalité  est  un  grand  bien  ;  non  pas  qu'il  faille  toujours  la  mettre 
en  pratique,  mais  il  est  bon  de  s'accoutumer  à  se  contenter  de  peu  pour 
n'être  pas  pris  au  dépourvu  quand  cela  deviendra  nécessaire.  Il  faut  se 
bien  persuader  qu'on  jouit  d'autant  mieux  de  l'abondance  des  biens, 
qu'on  s'est  moins  habitué  à  les  regarder  comme  indipensables....  L'habi- 
tude d'une  nourriture  simple  et  sans  apprêt  afîermit  la  santé  et  aflVanchit 
de  toute  inquiétude  relativement  aux  besoins  de  là  vie;  elle  rend  plus 
agréable  la  bonne  chère  quand  l'occasion  s'en  présente,  et  met  au-dessus 
des  soucis  et  des  atlchites  de  la  fortune.  Ainsi  quand  nous  disons  que  la 
fin  de  la  vie  est  le  plaisir,  nous  ne  parlons  pas  des  plaisirs  du  débauché, 
connue  on  le  suppose  quelquefois,  faute  de  nous  bien  comprendre,  ou  par 
pure  malveillance  :  par  plaisir  nous  entendons  l'absence  de  toute  douleur 
pour  le  corps,  et  de  toute  inquiétude  pour  l'âme.  Ce  ne  sont  point  les 
longs  festins,  le  vin,  les  jouissances  amoureuses  avec  les  jeunes  gens  et  les 
femmes  ;  ce  n'est  pas  une  table  somptueuse ,  chargée  de  poissons  et  de 
mets  de  toute  espèce,  qui  procure  le  bonheur,  c'est  une  raison  saine....  » 
(Diogène  de  Laërte.  Zévort.) 

^  Racine  qui  écrit  à  son  fils  :  «  Je  lisois  ou  je  relisois  ces  jours  passés  , 
pour  la  centième  fois,  les  éfiîtres  de  Cicéron  à  ses  amis  »  lui  recommande 
de  lire  ces  lettres  «  ad  Papyrium  Petum  ainsi  que  celles  ad  Trebatium, 
ad  Marium,  et  d'autres,  etc.,»  comme  des  modèles  dans  le  genre  de  «  ba- 
diner agréablement  sur  les  petites  choses.  »  (7  juillet  1G98.) 

19 


'i90  i:n  f)K  srn  /.r:s  ininr.s  f/imnxrK. 

(...  Illa  mcd,  cfiur  solrhas  antca  laiidfire^  ...  ahiannii. 
Cum  hornine  edari  libi  rrs  csl...  I^bircs  jani  pavotifs 
rofifrri  qnam  tu  jmllus  colmiihluos etc.,  etc.; 

Etpuis,  par  CCS  questi()nsrnultij)lices,  Horace  vou- 
lait pcut-ctrc  aussi  non  pas  seulement  amener  l'occa- 
sioii  (le  tracer  le  portrait  ou  la  caricature  de  Mœnius, 
mais  encore  parodier  et  contrefaire  certains  riches 
gourmands  de  sa  connaissance,  bien  connus  aussi 
de  Numonius  (la  gourmandise  était  commune  à  cette 
époque,  \oiv  Satires ,  II,  ii  et  iv),  lesquels  ne  s'em- 
barquaient jamais  pour  un  voyage,  particulièrement 
pour  les  eaux,  sans  avoir  pris  force  renseignements 
sur  les  ressources  qu'ils  trouveraient  ad  gulam.  Ainsi 
de  nos  jours  maint  touriste  cherche  plus  avidement 
dans  son  Mun^a?/ l'adresse  des  plus  confortables  hô- 
tels que  l'indication  des  sites  ou  localités  les  plus 
remarquables  ^ 

Encore,  pour  terminer,  un  souvenir  de  M"^  de 
Sévigné.  (Elle  est  toujours  la  bien  venue.)  —  A 
propos  de  questions,  j'en  trouve  une  série  pres- 
que aussi  nombreuse  (quinze  ou  seize,  dit-elle, 
quoiqu'il  n'y  en  ait  que  la  moitié),  au  commence- 
ment d'une  de  ses  lettres  :  «  Il  me  prie  de  vous 
écrire  pour  vous  questionner  sur  les  eaux  de  Ba- 


'  Que  je  me  permette ,  en  note,  une  petite  impression  de  voyage  : 
J'étais  par  une  belle  après-midi  de  septembre  sur  le  lac  des  quatre  can- 
tons, près  de  Gersau.  A  notre  droite  le  Rigi,  si  beau ,  si  luxuriant  de  ver- 
dure au-dessus  de  la  petite  ville  qu'il  ombrage  ;  en  face  de  nous  ,  les  deux 
Mytlien,  derrière  nous  Stantz  et  ses  montagnes,  etc.,  etc.,  une  des  magni- 
ficences de  la  Suisse!  Pendant  que  tous  les  voyageurs  du  Bateau  contem- 
plaient, émerveillés,  ces  divers  panoramas  doublés  par  le  lac  ,  il  y  avait  là 
trois  Anglais,  une  dame  et  deux  hommes,  attablés  sur  le  pont,  et  déjeunant 
pour  la  troisième  fois,  sans  paraître  occupés  d'autre  chose  que  de  leurs 
biftecks  aux  pommes. 


ÉPITRE   QUINZIÈME.  29l 

larue.  Ne  sont-elles  pas  vos  voisines?  Pour  quels 
maux  y  va-t-on?  Est-ce  pour  la  goutte?  Ont-elles 
fait  du  bien  à  ceux  qui  en  ont  pris?  En  quel  temps 
les  prend-on?  En  boit-on?  S'y  baigne-t-on?  Ne 
fait-on  que  plonger  la  partie  malade?..,  »  C'est  la 
lettre  qui  renferme,  dans  la  dernière  moitié,  cette 
admirable  tirade  à  la  Bossuet,  «  où  sa  plume  l'a 
conduite,  sans  y  penser,  »  sur  la  marche  de  la  vie. 
Quel  que  soit  le  mérite  du  portrait  de  Mœnius,  no- 
tre cœur  préfère  ce  tableau  d'une  vérité  si  pitto- 
resque et  si  frappante,  qui  linit  avec  tant  de  sérieux 
une  lettre  plaisamment  commencée.  La  marquise 
avait  alors  soixante  ans.  Qu'Horace  n'a-t-il,  comme 
elle,  prolongé  sa  vie  !  nous  aurions  eu  probable- 
ment un  autre  livre  d'épîtres,  encore  plus  sabi- 
niennes  peut-être,  offrant  le  charme  des  lettres  écri- 
tes des  Rochers,  entre  soixante  et  quatre-vingts  ans, 
lesquelles  nous  rappellent  de  temps  en  temps  ces 
belles  journées  d'automne,  où  la  nature  paraît  si 
riante  ,  si  gracieuse  et  si  vivante ,  mais  avec  des 
teintes,  des  bruits  et  des  signes  précurseurs  mé- 
lancoliques de  la  saison  morte.  Qu'il  nous  plairait 
de  voir  les  sentiments,  et,  pour  ainsi  dire,  d'en- 
tendre les  accents  d'Horace,  à  mesure  qu'il  appro- 
cherait du  linquenda!  Au  défaut  du  christianisme, 
le  ciel  italien,  une  philosophie  devenue  par  l'in- 
fluence de  la  campagne  et  des  ans,  plus  religieuse 
et  plus  espérante  f  eussent  été  là  pour  donner,  à  la 
mélancolie  du  poëte,  une  teinte  douce  et  charmante. 
((  Plus  il  approche  de  la  mort,  plus  il  s'épure,  » 
disait  encore  M™""  de  Sévigné,  en  parlant  d'Arnauld 
d'Andilly,  âgé  de  quatre-vingt-trois  ans. 


'202  ÊKIDE  siin  lES  l'.i'iTHKs  d'horack 

Si  nous  voyons  le  jxnîtt*, 

J.onior  cl  inclior  lit  iucfnUmUi  ï^onerta, 

comment  raiirioris-nous  vu  driris  la  vieillesse  mAme? 
(À)mme  le  sa^e  de  Platon  :  «  Heureux  de  couler  des 
jours  purs  et  irréprochables,  et  [iret  à  (juitter  cette 
vie  avec  une  âme  calme  et  sereine,  et  une  helle  es- 
pérance. »  (Rép.  VI.;  Comme  le  Caton  du  Traité  de 
la  VieÀUcssey  —  éclairé  de  ces  rayons  célestes  d'une 
autre  vie,  qui  consolent  et  charment  les  derniers 
jours  de  notre  existence  mortelle. 

S  IH. 

É PITRE    V.    A   TORQUATUS 

L'homme  frugal,  avons-nous  vu  dans  la  section 
précédente,  pourra  se  mieux  traiter,  se  régaler, 

Sive  diem  festum  rediens  advexerit  annus. 

Il  s'agit,  dans  l'épître  àTorquatus,  d'un  anni- 
versaire {nato  Csesare)  qu'Horace  invite  son  ami  à 
venir  célébrer  avec  lui.  Repas  de  Phéacien,  sans 
doute?  iNon  pas  :  (f  Je  t'attends,  dit  le  poëte,  si  tu 
n'es  pas  homme  à  reculer  devant  un  souper  tout 
légumes  ^  » 


'  Nec  modica  cœnare  limes  olus  omne  paiella. 

J'ai  maintes  fois  entendu  des  invitations  bourgeoises  à  dîner  ou  à  sou- 
per, ainsi  formulées  :  «  Si  vous  ne  craignez  pas  de  venir  manger  une  mau- 
vaise soupe  ,  une  salade ,  etc.  » 

Tout  légumes.  Tel  devait  être  le  souper  auquel  Pline  reproche  à  son 
ami  Seplicius  de  n'être  point  venu  :  «  Olivae ,  betacei,  cucurbitae,  biilbi, 
ualia  mille,  non  minus  lauta  ».  Pas  d'autre  viande  que  trois  escargots  pour 
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Hyperboles  augmentatives  dans  l'épître  à  Numo- 
nius.  Ici,  tout  au  rebours.  {Archaîcis.  Patellay  di- 


cliacun.  Cociileœ  ternœ.  Voir  cette  jolie  petite  lettre,  une  des  plus  apprê- 
tées... :  «Quantum  nos  lusissenuis,  risissenius,  studuissemus  !  Potes  ap- 
te parati  us  cœnare  apud  multos;  nusquam  liilarius,  simplicius ,  incau- 
«  tius.  » 

Passiénus  Crispus  disait ,  au  sujet  d'un  avocat  qu'il  venait  d'entendre 
plaider:  ><  Bene ,  mehercule,  bene  :  sed  que  tam  bene?  "(Vil,  xvi.)  C'est 
Pline  lui-même  qui  rapporte  ce  mot,  si  parfaitement  applicable  à  la  plu- 
part de  ses  lettres  : 

«  ....  Nisi  forte  volumus  scholasticas  tibi,  atque  ,  ut  ita  dicam,  umbra 
«  ticas  litteras  mittere....  »  (IX,  ii.) 

Scholasticas!  umhraticas  Utteras!  Précisément  ce  qu'il  envoie  le  plus 
souvent.  Voir,  un  peu  plus  bas,  même  livre  IX,  comme  échantillon  cu- 
rieux, in  hoc  génère  scholastico  ,  le  parallèle  antithétique  entre  deux  de 
ses  maisons  du  lac  de  Côme. 

La  plupart  de  ces  lettres  étaient  adressées  à  des  beaux  esprits  (jui  tà- 
cliaient  eux-mêmes  d'attraper  ce  style  : 

«  Adjicis  alias  te  litteras  curiosius  scriptas  misisse  :  an  acceperim  , 
«  quaeris....  Non  accepi  et  accipere  gestio.  » 

Alias.  Noter  que  les  premières  étaient  déjà  elegantissimœ.  (IX,  xxvni.) 

Omtiia  vis  belle,  Matho,  dicerc  :  die  aliquaiulo 

El  bene  :  die  neutruni  .-  die  aliquando  maie.     {.\  ,  XLvr.) 

Ëtait-ce  à  Pline  que  pensait  Martial  ? 

Des  commentateurs  expliquent  ce  maie  par  nudam  veritatem  cxpone. 
C'est  bien  lui ,  Martial ,  qui  ne  recule  pas  devant  cette  vérité  nue  et  crue. 
Voyez,  par  exemple ,  ce  qu'il  sert  dans  un  repas  à  des  amis  :  Exonera- 
turas  ventrem  malvas  —  ructatrix  rnentha  —  herha  salax ,  etc. ,  etc. 
Fi!  (X,  XLViii.) 

Martial  observe  mieux  le  decens,  et  se  rapproche  plus  d'Horace  dans 
une  autre  invitation,  à  Turanius.  (V,  lxxviii). 

Si  uisli  domicœnio  laboras 
Turaiii ,  potes  esurire  mecuni. 

Comme  chez  Horace ,  force  légumes ,  de  mine  appétissante  ,  pallens 
faba  rubente  lardo,  etc....  Quant  au  vin,  la  soif  lui  donnera  le  bouquet 
qu'il  pourrait  bien  ne  pas  avoir  : 

Vinum  tu  faciès  bonum  bil)cndo. 
Petit  dîner,  sans  doute ,  mais 

Sed  tîngcs  niiiil ,  audicsvc  ficlum  , 


minutil"  (;ncore  dimiiiui'î  par  l'épitlirU;  ,  modua. 
Vina  Tauro.  Toutes  choses  qui  se  ré[)on(l<'nt;.  T/est 
au  souper  eliampTitre  et  fruf^al  des  Ladius  et  des 
Sci pions  (ju' Horace  appelle  Torcjuatus.  Doncr  dcro- 

(j lier e tur  0 lus Sat.y  11,  i.j  Jlienquelé^umes,  dit-il, 

fidèle  observateur  du  précepte  (ju'il  devait  formuler 
plus  tard,  et  qui  ne  convient  pas  moins  pour  un 
dîner  que  pour  un  poëme  :  JSoîi  promissor.'W  ne 
promet  que  peu,  afin  de  ménager  à  ses  conviés  des 
surprises  appétissantes,  miracula;  c'est-à-dire  pour 
accompagner  et  relever  ces  légumes,  du  lard,  d'ex- 
cellent porc  frais,  du  mouton,  du  chevreau,  etc., 
que  sa  campagne  lui  fournissait: 

Faba  Pythagorœ  cognata,  simulque 
Uncta  satis  pingui  ponentur  oluscula  lardo.     {Sat.,  II,  vi.) 

Torquatus  et  les  autres  auront-ils  jamais  été  mieux 
régalés?  0  noctes  cœnseque  Deum!  s'écrieront-ils 
maintes  fois  avec  reconnaissance ,  au  souvenir  de 
l'heureux  festin  champêtre.  —  Car  je  suppose  que 
c'est  ici  une  invitation  pour  la  campagne  d'Horace. 
Il  entend  qu'après  avoir  donné  la  matinée  aux  af- 
faires, Torquatus  plante  là  ses  clients  et  se  mette 
en  route  pour  arriver  au  coucher  du  soleil.  —  Ce 
sont  légumes  du  cru,  et  si  le  vin  n'en  est  pas,  il  mé- 
riterait d'en  être,  au  moins  suivant  Horace.  En  fait 
de  vin,  disait-il  à  Numonius, 

Rure  meo  possum  quidvis  perferre  patique. 


Et  vultu  placidus  tuo  recunibes. 

Et  puis,  autre  avantage  fort  goûté  de   nos  parasites,  l'absence  d'un 
plat  qui  gâtait  souvent  les  repas  qu'ils  recevaient  : 

Nec  crassum  doiiiinus  legel  volumeji. 
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Eh  bien  !  Torquatus  ne  sera  pas  moins  accommo- 
dant, s'il  n'a  pour  arroser  ses  légumes  qu'un  gros 
vin,  dont  Taurus,  ce  nom  caractéristique,  semble 
être  l'étiquette,  nota,  Horace  choisit  ailleurs  Bibu- 
lus  (  od.  m,  28  ),  dans  une  intention  tout  opposée. 

Bibulus!  ce  doux  nom  d'un  favorable  an;2ure 
Devait  plaire  aux  amis  des  dogmes  d'Épicure. 

Après  TauruSy  Palustres  et  tout  le  vers  suivant,  long 
détail  à  vous  effrayer  un  gourmet  !  Dans  Sinnessanwn 
je  ne  sais  quoi  de  rude  et  d'âpre  comme  dans  le  vin 
même.  Fameux  vin  celui-là  que, 

Sous  le  consul  Taureau, 
L'aquatique  Minturne  avait  mis  en  tonneau*  ! 

C'est  comme  si,  par  exemple,  nous  autres  Lor- 
rains de  Commercy  ou  de  Toul ,  nous  disions,  pour 
affriander  nos  invités  :  Vous  aurez  du  vin  de  Bouc. 
Ce  Bouc,  un  gros  village  situé  près  des  étangs  de 
la  Woëvre ,  palustres ,  produit  en  général  un  vin 
grossier,  qui  se  consomme  dans  une  partie  de  la 
Meurthe  et  de  la  Meuse.  Mais  vieux,  d'une  bonne 
année  et  d'un  bon  canton ,  il  devient  très-potable. 
Le  vin  d'Horace  avait  aussi  son  mérite;  et  des  con- 
vives, altérés  par  le  voyage  et  par  la  chaleur,  le 
devaient  même  trouver  excellent. 

Dans  le  billet  d'invitation  à  Mécène,  ode  i,  20, 
le  poêle  lui  dit  à  peu  près  comme  à  Torquatus  : 


'  «....  Prenez  garde,  cependant,  écrit  P.-L.  Courier,  qu'on  ne  con- 
naissait point  alors  nos  tonneaux.  Les  cruches  en  tenaient  lieu  ;  partout 
où  vos  traducteurs  disent  un  tonneau ,  entendez  une  cruche.  »  (  A  Chle- 
waski,  Tarcnte,  1806.) 


2%  l'MI'DK    SUR    I.K.s    I.I'IIIU.^    IMIUIUCE. 

Vile  potabis  inodicis'  Sabinijuj 
(ianlliuris. 

Mais  s'il  ne  |)ouvail  (jJTrir  à  son  anii  (]<•  \iii  plus  gé- 
néreux, il  lui  [)résente,  en  revanche,  dans  cette 
exquise  invitation  ,  quelcjue  chose  cju'il  devait  ap- 
précier davantage  : 

Ce  nectar  que  l'on  sert  au  maître  du  tonnerre, 
Et  dont  nous  enivrons  tous  les  dieux  de  la  terre, 

c'est-à-dire  la  louange  ou  la  flatterie,  si  délicate  ici  : 
Quum  tibi  plansiis  j,  etc.  Voilà  de  quoi  recommander 
la  testa  d'Horace  plus  encore  que  nata  consuleManlio. 

Caecubum,  et  praelo  domitam  Caleno 
Tu  bibes  uvanm. 

Ainsi  parle  Horace  à  Mécène.  Si?i  melius  quid  habes, 
dit-il  à  Torquatus,  dans  un  doute  ironique,  par  une 
allusion  maligne  à  son  économie. 

Aurais-tu  mieux  que  moi? 
Donne  ordre  qu'on  l'apporte,  ou  sinon,  soumets-toi. 

Imperium  fer.  Ton  cavalier  d'un  familiaris  ad  fami- 
liarem. 

Mais  si  !a  nourriture  n'est  pas  recherchée ,  ni  le 
vin  de  premier  choix,  voici  qui  fera  compensation  : 
Jamdudum  splendet  focus  et  tibi  munda  supellex.  Le 
toit  s'égaye  et  rit,  dans  l'attente  de  son  hôte,  et  pour 
le  mieux  accueillir.  Voir  dans  l'ode  àPhyllis(IV,  ii) 
les  jolis  détails  qui  développent  ce  vers  de  l'épître  : 
Ridet  argento  domus^  etc.  C'est  aussi  pour  célébrer 

'  Modico  palella ,  dans  l'épître. 
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un    anniversaire ,    celui  de  la  naissance  de  Mé- 
cène \ 

Torquatus  pourrait-il  résister  à  cet  appel  si  cor- 
dial du  foyer,  du  mobilier,  de  tout?  Loin  donc  les 
affaires  !  Mitte  levés  spes.  Cette  expression  dédai- 
gneuse rend-elle  bien  la  vanité ,  l'inanité  de  l'espé- 
rance !  Et  certamina  divitiarum!  On  la  croit  voir  en 
action  cette  lutte  cupide.  Comme  il  se  travaille,  ainsi 
que  ses  confrères ,  après  la  richesse  !  —  Ailleurs  : 
Verum  pone  moras  et  studium  lucri.  Expression  moins 
vive.  Il  s'agit  d'un  poëte,  Virgile,  qui  ne  pouvait  pas 
avoir  au  gain  l'âpreté  d'un  avocat.  Badinage,  d  u  reste, 
pour  l'un  comme  pour  l'autre^,  surtout  pour  Vir- 
gile. Horace  ne  leur  suppose,  en  riant,  l'amour  des 
richesses,  qu'afm  d'avoir  l'occasion  de  prêcher  ses 
maximes   de  jouissance.  S'il  ne  possédait  qu'un 


'  Incipiam....  Je  donnerai  l'exemple  ,  je  serai  le  boute-en-lrain. 

Nato  Cœsare.  Jules  César,  suivant  les  uns,  le  divin  Jules;  suivant  les 
autres,  Caius  César,  fils  de  Julie.  Jules  César,  à  la  bonne  heure,  mais 
Caius  !  Pour  moi,  je  ne  vois  pas  ici  d'autre  César  qu'Auguste.  N'est-ce 
pas  une  flatterie  indirecte  à  son  adresse  que  le  choix  fait  par  Horace  d'une 
telle  époque,  pour  se  livrer  à  l'allégresse  avec  un  ami  [potare ,  spargere 
flores)^  ainsi  qu'il  voulait  faire  avec  une  amie,  à  l'occasion  de  la  naissance 
de  Mécène  ? 

jEstham  ne  désigne  pas  à  la  rigueur  l'été  proprement  dit ,  mais  toute 
la  belle  saison  du  printemps  à  l'automne. 

^  Je  sais  à  Paris  tel  avocat  très-distingué,  qui,  par  suite  d'aflaires 
nombreuses  qu'il  ne  saurait  refuser,  travaille  incessamment  tout  le  long 
du  jour  et  de  l'année , 

El  gagnant,  malgré  soi ,  plus  que  dix  Pythonisses, 

sans  qu'on  puisse  le  taxer  pour  cela  de  la  moindre  cupidité  :  homme  re- 
marquable,  au  contraire,  entre  beaucoup  d'autres  qualités  précieuses, 
par  son  désintéressement,  par  sa  générosité ,  etc.  N'importe:  un  poëte 
ami,  faiseur  d'épîtres ,  ne  pourrait-il  pas,  môme  à  celui-là  qu'il  regrette- 
terait  de  voir  trop  absorbé,  etc.,  lui  reprocher  dans  un  badinage  amical 
certamina  divitiarum  ! 
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h'iv.u  mcMliocre  aux  yeux  des  KorTiains,  il  possédait 
anjphîinent  du  moins  Tart  d'en  jouir.  Il  se  pouvait 
dire  à  lui  plus  qu  à  personne  :  iJi  liln...  dederurU 
artcm  fruendi,  et  presque  toute  la  suite  de  rénumé- 
ration. (Kpîtreiv,  7-12.) 

Autre  motif  déterminant.  Après  une  charmante 
nuit,  donnée  presque  tout  entière  à  d'aimables  cau- 
series (  6r7îû/;io;  des  entretiens  affectueux', 'bien- 
veillants ,  point  critiques,  épigrammatifjues ,  de 
villis  domibusve  alienis,  sat.  ii,  6,  71  ),  sommeil 
réparateur  le  long  de  la  matinée, 

Suadentque  cadentia  sidera  somiios, 

sans  crainte  d'être  assiégé  par  le  client  matinal , 
heurtant  la  porte  au  chant  du  coq,  ou  réveillé  par 
le  brouhaha  de  la  ville,  strepitus  viarum,  etc. 

Quo  mihi  fortunas,  si  non  conceditur  uti?* 

Encore  une  petite  malice  à  l'adresse  du  correspon- 
dant !  Quo  mihi  fortunas...?  Quelle  emphase!  Am- 
pidlatur.  On  le  croirait  un  Lucullus,  si  l'on  n'avait 
eu  plus  haut  la  maigre  carte  de  son  dîner.  Ce  vers 
et  les  suivants  semblent  jaillir  d'une  coupe  de  vin 
copieuse  qu'il  vient  de  sabler  par  anticipation.  Le 
voilà  qui  cède  tout  d'un  coup  à  la  plus  vive  allé- 


'  Pline  à  son  ami  Gatilius  : 

«  Veniam  ad  csenam  :  Sed  jam  nunc  paciscor,  sit  expedita,  sit  parca  : 
«  Socraiicis  tantum  serraonibus  abundet;  in  his  quoque  teneat  modum. 
«  Erunt  officia  antelucana —  »  (III,  xii.) 

L'opposé  de  Vimpune  noctem. 

^  «(  Quo  mihi  fortunam,  si  non  conceditur  iiti!  (écrit  Voltaire  à  l'abbé 
Monssinot ,  II,  3i3\  ot  uti .  c'est  faire  du  bien  chacun  selon  son  petit 
pouvoir.  » 
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presse.  Sorte  de  mouvement  lyrique.  Cette  fortune, 
ma  fortune,  n'est-ce  pas  pour  en  jouir  que  je  l'ai 
souhaitée?  Eli  bien  donc,  jouissons.  Nargue  des 
héritiers  !  Vivre  pour  eux  de  privations,  folie!  Des 
fleurs^  esclave,  des  fleurs  et  du  vin  !  Je  veux  boire, 
je  veux  m'enivrer  ! 

(Tout  joyeux  au  milieu  d'une  joyeuse  troupe, 

«  Des  fleurs,  enfant!  »  De  fleurs  je  veux  parer  ma  coupe! 

Je  veux  rire,  manger  et  boire  tout  mon  soûl, 

Dût  le  monde  insensé  me  prendre  pour  un  fou  !  ^  ) 

Un  peu  moins  de  vivacité  toutefois,  parce  que  le 
poëte  écrit  une  épître,  et  non  pas  une  ode'^ 


'  Fou ,  non  pas  tout  à  fait ,  mais  inconsidéré ,  inconsultus,  qui  ne  mé- 
nage pas  assez  sa  fortune.  Horace  traite  d'insanus  celui  qui  la  ménage 
trop,  oh  hœredis  causam.  (Vers  13-14.) 

^  Voici  l'ode  à  Torquatus  traduite  par  le  même  (pag.  227.) 

Plus  de  neiges,  amil  Vois  l'herbe  des  prairies 

Et  l'arbre  verdissant! 
Vois  le  fleuve  rentré  dans  ses  rives  fleuries 

Paisible  aller  glissant  ! 

Entrelacée  aux  niaiiis  des  Nymphes  bocagôres, 

La  Grâce  avec  ses  sœurs 
Vient,  sans  voiles,  fouler  de  ses  danses  légères 

Les  doux  tapis  de  fleurs. 

«  Homme,  n'espère  point  une  vie  immortelle,  » 

Répètent  l'an  qui  fuit. 
Le  jour  qu'un  autre  jour  si  vite  renouvelle, 

L'iieure  que  l'heure  suit. 

Le  Froid  cède  aux  Zéphyrs  :  le  doux  Printemps  fait  place 

Au  bel  Été  si  court  ; 
L'Automne  avec  ses  fruits  soudain  brille  et  s'efface; 

Le  morne  Hiver  accourt. 

La  lune  dans  le  ciel  répare  sa  lumière  ; 

Mais  au  gouffre  béant 
L'homme  une  fois  tombé  n'est  plus  rien  que  poussière  , 

Que  poussière  et  néant. 

Pour  fléchir  le  trépas,  gloire  ,  vertu  ,  jeunesse, 
Science,  tout  est  vain  . 
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Klof-edii  vin  dans  r(';j)îlr(i  \>n]vi'{[(tnUt.  Daii.^  ccîIIc- 
ci ,  comiiie  un  liyinne  à  l'ivresse  :  non  pas,  remar- 
(juons-le  bien,  l'ivresse  de  vinosus  ^épître  i,  A), 
vinolentia;  mais  une  ivresse  généreuse,  salutaire, 
inspiratrice,  ehriclas  :  ivresse  qui  fournissait  iar- 
geinent  aux  propos,  joyeux  et  sérieux,  d'une  niiit 
passée  à  la  campagne  : 

0  pouvoir  (Je  l'ivresse!  Elle  ouvre  notre  cœur, 
Réalise  l'espoir,  pousse  aux  combats  la  peur, 
Dissipe  nos  soucis.  De  la  coupe  féconde 
Jaillit  intarissable  une  heureuse  faconde! 
Elle  initie  aux  arts,  et  le  triste  indifient 
Y  puise  à  chaque  trait  Tallégresse  et  rar;,^ent. 

De  joyeux  chants'  ma  coupe  était  remplie: 
Je  la  vidais,  mais  vous  versiez  toujours. 

(Béranger.) 

(Athénée,  le  Repas.) 

Mais,  dans  un  repas,  le  manger  et  le  boire,  ce 
n'est  pas  tout.  Reste  un  accessoire  qui  n'importe 
guère  moins  que  le  principal,  c'est-à-dire  la  table. 
Fions-nous  sur  Horace  du  soin  de  la  bien  composer, 
à  l'égard  du  matériel  et  des  convives.  C'est  même 
son  emploi  le  plus  ordinaire ,  et  dont  il  s'acquitte 
religieusement.  {Procurare.  Un  terme  des  cérémo- 


Donc  ,  tandis  qu'il  se  peut,  vivons  dans  l'allégresse. 
Épuisons  notre  vin. 

Coupes,  chansons,  Beautés,  roses  sitôt  passées. 

Ravissez  notre  cœur  : 
Gardons-nous  de  laisser  des  sommes  entassées 

A  l'héritier  moqueur.     (IV,  vu.) 

Qnc  mes  flacons  soient  pleins  de  rires  éclatants. 

(  Emile  Augier,  la  Ciguë  ) 
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nies  du  culte.  Service  divin.)  H  entend,  aussi  bien 
que  l'autre,  la  poétique  des  festins^  !  Tennis^  sim- 
plex  et  unus.  Il  n'y  souffrirait  pas  toutefois  ce  qu'il 
tolérait  dans  un  poëme  :  Non  ego  paucis  offendar 
maculis.  Impitoyable  pour  cela  de  même  que  pour 
certaines  odeurs^  : 

Mon  rôle  à  moi  —  tu  sais  comme  je  le  remplis  — 

C'est  que  la  propreté  recommande  les  lits  : 

Qu'irréprochable  aux  yeux  paraisse  la  serviette; 

Que  chacun  puisse  voir  ses  traits  dans  chaque  assiette; 

Qu'on  soit  tous  amis  sûrs,  et  que  nul  indiscret 

De  la  table  au  dehors  ne  répande  un  secret, 

Et  qu'entre  elles  enfin  les  humeurs  assorties 

«  Ne  forment  qu'un  seul  tout  de  diverses  parties.  » 

Entre  autres  bons  amis,  Torquatus  trouvera  chez 
Horace  Septimius ,  le  Septimius  Gades ,  etc.  ,  et 
Sabinus , 

Si  quelque  autre  dîner  ou  quelque  jeune  belle, 
Plus  aimable^  que  nous,  autre  part  ne  l'appelle. 

Poëte  élégiaque,  et  ami  d'Ovide,  on  ne  pouvait 
jamais,  celui-là,  comme  Lambert,  le  promettre  que 
conditionnellement  \ 

Voltaire ,  dans  une  lettre  à  Chabanon ,  rapporte 
une  singulière  imitation  de  ce  potior  puella ,  par 
Chapelle.  Je  la  citerais,  comme  échantillon  curieux, 
n'était  le  cynisme  d'une  expression. 


'  Duci....  cœna,  dans  VArt  poétique,  376.  Dans  la  satire  i,  10  :  Epos.... 
ducit. 

^  Dont  j'aurais  mieux  aimé  qu'il  parlât  moins  explicitement  :  olidœ 
caprx. 

'  Plus  friande,  aurait  peut-être  dit  La  Fontaine. 

'  Dans  la  lettre  citée  plus  haut  à  Septicius  : 

«  Heus  tu,  proniitlis  ad  caenam  ,  nec  venis!....  ai)ud  nescio  fjuem , 
«  ostrea,  vulvas,  cchinos,  Gaditanas  niaîulsti.  » 
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Dans  rc'pîli'c,  IV  dW.  (^hén uîr,  ces  <leu\  jouis- 
sjuiccs  rijn(3  après  Tautrc;  : 

Le  baii(|ii(ît  des  emiis,  et  (|ij('l(jij<'foi-),  les  iK>irs, 

Le  baiser  jeune  et  frais  (I'uikî  blanche  aux  yeux  noirs, 

Horace,  clans  un  autre  temps  et  dans  un  autre 
genre  de  composition,  aurait  bien  pu  promettre 
à  ses  conviés  la  belle  même  de  Sabinus,  (pTil 
aurait  invitée  avec  lui,  ou  quelque  autre  belle 
non  moins  attrayante,  Damalis,  Lydé,  etc.,  une 
Pyrrha,  simpleœ  munditiis ,  comme  sa  table  elle- 
même  : 

Eburna....  cum  lyra 
.... incomplum  LacaentC 
More  comam  religata  nodum. 

Ainsi  fait,  dans  une  jolie  petite  invitation  (1 2  vers) 
à  Chaulieu ,  Tabbé  Courtin  : 

....Vins  à  choisir,  brune  faite  pour  plaire, 
Au  doux  parler,  au  maintien  gracieux.... 
Plus  n'en  dirai,  le  reste  est  ton  affaire. 

Une  seconde  invitation,  plus  longue,  et  plus  jolie 
encore  ,  du  même  au  même,  offre  à  la  fin  la  même 
perspective  flatteuse. 

Le  premier  jour  de  l'an  mil  sept  cent  sept. 
Salut  en  vers  un  tien  ami  t'envoie.... 

Après  lui  avoir  souhaité  la  bonne  année ,  Courtin 
demande  à  son  ami  des  fruits ,  comme  Horace  de- 
mandait à  Virgile,  pour  son  écot  dans  le  régal  au- 
quel il  l'invitait,  un  petit  flacon  de  nard  : 
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....Fais  mieux  encore  :  une  corbeille  pleine 
De  fruits  choisis  et  rangés  de  ta  main, 
Fort  à  propos  me  viendrait  pour  demain, 
Et  devers  moi  te  tiendrait  lieu  d'étrenne.... 

....  Me  vint  hier  un  dindon 
Du  bon  pays  d'où,  trois  fois  la  semaine, 
Les  coquetiers  arrivent  à  foison 
Sur  certain  quai,  près  la  Samaritaine  : 
A  ce  dindon  sont  jointes  deux  perdrix, 
Rouges  s'entend,  et  d'un  fumet  exquis. 
Pour  les  manger  prends  jour  avec  La  Fare. 
Quatre  serons,  sans  plus,  tu  m'entends  bien  : 
Lors,  fusses-tu  de  tes  fruits  plus  avare. 
Tu  conviendras  qu'il  y  va  plus  du  mien. 
Car  bien  je  sai^;  quel  sort  je  me  prépare, 
Et  qu'en  tel  cas  tous  deux  ne  valez  rien. 

Plus  sage  que  nos  voluptueux  abbés,  dont  l'un, 
Chaulieu,  était  presque  sexagénaire,  Horace  re- 
poussait alors  de  ses  festins  l'ivresse  de  l'amour; 
il  n'admettait  plus  que  l'autre,  ebrieiatem  :  a  Te,  Li- 
«  ber,  non  te.  Venus  »  (od.  m ,  21  )  :  l'ivresse  du  vin 
qui  charme  et  féconde,  sans  jamais  le  troubler,  le 
doux  commerce  des  amis. 

Quelques  commentateurs,  faute  d'être  entrés 
dans  le  nouvel  esprit  d'Horace  (  Non  eadem  est  setas^ 
non  mens) y  ont  lu  Brutam ^  Septimiamque,  Bruta, 
quel  nom,  par  Vénus!  Lycé,  bien  .  mais  Brutal! 
c'était  bon  pour  la  table  de  M.  de  la  Cochonnière. 
(Plus  haut,  p.  126.) 

D'autres  Septicius.  Pourquoi  donc  éloigner  cet 
aimable  Sep^m/w^;,  toujours  et  partout  le  bienvenu! 
Un  poëte  d'ailleurs  pour  aller  avec  l'autre  poëte, 
Sabinus! 

Résumons-nous  Timpression  de  cette  petite  épî- 
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Ire,  allrayant  ()r()^r'ainni<' ,  non  nicnteiir  assuri'*- 
meiil.  La  siinplicih'  inr-inc  du  Irstiii;  la  propreté 
coquctU;  (Je  la  maison,  do  la  l.iMc,  du  service?;  la 
Facilité  de  boire,  à  sa  fantaisie,  prout  cuiquc  lihnio, 
sat.  Il  ,  ()) ,  potare ,  un  vin  peu  coûteux ,  mais  bon  ; 
ramahilité,  la  sûreté  des  convives;  la  ^raieté,  la 
cordialité  de  Varnj)hitryon;  la  familiarité  commune, 
sympathique,  alTectueuse;  aux  autres  convenances 
ajoutez  celle  du  temps,  du  lieu  —  le  couclier  du 
soleil,  une  charmante  nuit  d'été,  à  la  campagne, 
avec  la  perspective  d'un  sommeil  réparateur  dans 
la  matinée,  parce  que  c'est  jour  de  fête  —  com- 
bien de  motifs  déterminaient  Torquatus  à  l'accep- 
ter, cette  petite  partie  de  plaisir,  fraîche  oasis  dans 
sa  vie  d'avocat  î 

(Tandis  que  dans  ta  cour  ils  font  le  pied  de  grue, 
Échappe  à  tes  clients  par  la  secrète  issue.) 

On  trouve  quelque  chose  de  l'épître  d'Horace 
dans  la  petite  pièce  suivante,  imitée  en  partie  d'un 
morceau  charmant,  rapporté  par  Athénée  (xi),  le 
Repas,  dont  nous  avons  cité,  plus  haut,  un  vers 
KpaTr^p,  etc  : 

Loin  de  moi  tout  festin  chèrement  apprêté  ! 

Que  j'aime  tes  repas,  ô  Médiocrité  ! 

Sur  une  simple  table,  élégamment  proprette. 

Brille  l'humble  salière,  et  reluit  chaque  assiette. 

Vénérable  en  son  port,  la  coupe  des  aïeux 

Rend  meilleur  le  vin  frais  qui  sourit  à  nos  yeux. 

Doux  mets,  fleurs  et  parfums,  l'air  de  chaque  visage, 

De  l'esprit  et  du  cœur  le  naturel  langage, 

Tout  provoque  à  la  ronde  une  aimable  gaîté  : 

La  reine  du  festin,  c'est  la  Félicité! 
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On  cherclierait  vainement  dans  les  épîtres  de 
Boileau  l'ombre  d'un  badinage  pareil  à  celui  de 
l'épître  d'Horace.  Il  parle  bien,  dans  sa  correspon- 
dance (lettre  cxi,  1703),  d'un  repas  donné  par  lui 

«  à  M^'  de  Pontchartrain, la  première  fois  que 

cet  illustre  ministre  d'État  lui  fit  l'honneur  de  le 

venir  voir  (à  Auteuil\  fameux  repas  qui  lui 

coûta  huit  livres  dix  sous.  »  Huit  livres  dix  sous! 
Voilà  qui  rappelle  Volus  omne ,  le  Sinuessanum  vi- 
numàe  l'épître,  et  de  l'ode  le  vile  Sabinwn,  Mais  la 
familiarité,  si  cavalière  avec  Torquatus,  si  tendre 
avec  iiécène,  était-elle  aussi  de  la  partie?  Jugez-en 
par  ce  passage  d'une  autre  lettre,  adressée  au  fils 
même  de  V illustre  ministrey  le  comte  de  Maurepas*  : 
((  Auteuil  oserait-il  se  flatter  de  vous  voir  encore  chez 
moi  faire  de  ces  repas,  sine  aulseis  et  ostro,  que  Mécé- 
nas  faisait  avec  le  bon  Horace?  Pourquoi  non?  Vous 
n'êtes  pas  moins  galant  homme  que  Mécénas ,  et  je 
ne  vous  suis  pas  moins  dévoué  qu'Horace  Tétait  à  ce 
premier  ministre  d'Auguste.  Je  m'en  vais  donc  tout 
préparer  pour  cela  à  votre  retour  de  Fontainebleau. 
Ne  craignez  point  pourtant,  monseigneur,  que  je 
m'oublie,  à  quelque  familiarité  que  vous  descendiez 
avec  moi.  Je  me  souviendrai  toujours  avec  quel  res- 
pect ^e  suis  et  je  dois  êtrq...  »  (Paris,  1699.)  Ce  ti- 
mide respect,  La  Fontaine  ne  l'aurait  pas  eu  ; 

Je  dois  tout  respect  aux  Vendômes  ; 
Mais  j'irais  en  d'autres  royaumes, 
S'il  leur  fallait  en  ce  moment 
Céder  un  ciron  seulement  ;     (1689) 


«  Charmant,  dit  Saint-Simon,  et  en  riens  et  en  affaires.  » 
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écrit-il  au  <lii('(l(;  V(;ri(Jome,  en  lui  r(îiirJajit  compte 
d'un  soji|)(,'r,  ou  [)lutôt  d'inic,  or^ic  au  Tcrnplc,  chez 
sou  frère  le  {^rarid  prieur.  I.(;  honliouiuie,  riaus  urj 
repas  [)lus  cahruî,  eût  peut-être  cédé  davantage; 
mais,  [)our  s'oi)server  a  la  façon  (1(;  IJoihîau,  ce 
n'était  [)as  là  son  caractère'. 

Quelle  que  fût,  au  reste,  la  manière  dont  iioileau 
pouvait  être,  à  sa  propre  table,  en  compagnie  do 


'  Dans  celte  môme  épître,  dont  j'ai  cité  quatre  vers,  il  prend  ses  coudées 
franches,  comme  à  table  : 

Le  reste  {des  louis)  ira,  ne  vous  déplaise 

En  bas-reliefs,  et  caetera  : 

Ce  mi)i-ci  s'interprétera 

Des  Jeanneions;  car  les  Clymènes 

Aux  vieilles  gens  sont  inhumaines..,,  etc.,  etc.,  etc. 

Ici ,  non  pas  du  cynisme,  mais  une  bonhomie  si  naïve,  comme  à  l'ordi- 
naire, qu'on  n'a  presque  pas  la  force  de  le  blâmer.  (Page  166.) 

C'est  avec  la  même  naïveté  que,  dans  une  lettre  au  prince  de  Conti, 
après  un  bel  éloge  de  la  princesse,  il  dit,  en  parlant  du  pape  : 

Mais  les  gens  de  delà  les  monts 
Auront  bientôt  pleuré  cet  homme, 

(Innocent  XI,  alors  mourant) 

Car  il  défend  les  Jeannetons, 
Chose  très-nécessaire  à  Rome. 

Il  ajoute  un  peu  plus  bas  : 

Je  me  contente  à  moins  qu'Horace 
Quand  l'objet  en  mon  cœur  a  place, 
Et  qu'à  mes  yeux  il  est  joli 
Do  nomen  quod  libet  iJîi  ! 

Mais  Horace  était  encore  jeune  quand  il  exposait  ainsi  sa  pratique 
amoureuse,  en  un  latin  qui  ne  scandalisait  personne  ;  jeune  aussi  ,  notre 
Béranger,  à  l'époque  de  son  Roger  Bon  temps,  c'est-à-dire  quelques  an- 
nées après  le  Consulat,  Consule  Planco  : 

Faute  de  vin  d'élite 
Sabler  ceux  du  canton, 
Préférer  Marguerite 
Aux  dames  du  grand  ton.... 

Parabilem  amo  Venerem  facilemque.    {Sat.,  I,  n.) 
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hauts  dignitaires  qu'il  traitait,  on  ne  trouve  chez 
lui  nul  souvenir  de  ces  repas,  aucune  trace,  non 
plus  que  des  joyeuses  débauches  faites,  lorsqu'il 
était  encore  jeune,  avec  Molière,  Racine,  La  Fon- 
taine, Chapelle,  etc.,  soit  au  cabaret,  soit  à  Auteuil. 
On  se  rappelle  entre  autres  le  fameux  souper  ^  Nulle 
invitation  badine  dans  ses  ouvrages  :  point  de  pe- 
tite fête  ou  de  régal  entre  amis.  Encore  moins ,  bien 
entendu,  la  puella  de  l'épître,  la  courtisane  de  l'ode 
(II,  II ,  21),  la  blanche  aux  yeux  noirs  d'A.  Chénier. 
Il  les  remplace ,  nous  verrons  tout  à  l'heure  par 
quoi.  Toujours,  dans  les  épîtres,  ouïe  versificateur, 
parlant  de  vers,  surtout  des  siens;  ouïe  moraliste, 
badin  quelquefois,  mais  plus  naturellement  sérieux, 
avec  le  ton  souvent  hyperbolique  de  la  satire;  ou  le 
sujet  respectueux  et  flatteur  de  Louis  XIV;  ou  enfin 
le  bel  esprit  en  commerce  de  politesses  et  de  louan- 
ges avec  quelques  grands  seigneurs.  Jamais  le  plus 
petit  mot  d'amour.  L'ami  lui-même,  c'est  à  peine 
s'il  se  montre. 


'  «  Mon  père,  dit  Louis  Racine,  de  retour  de  l'armée,  allait  souvent  se 
délasser  de  ses  fatigues  dans  le  Tibur  de  son  cher  Horace.  » 

Un  peu  plus  bas  : 

«  Ce  lieu  de  retraite  (Auteuil)  dont  Boileau  fut  enchanté,  le  jeta  les  pre- 
mières années  dans  la  dépense.  Il  l'embellit,  fit  son  plaisir  d'y  rassembler 
quelquefois  ses  amis,  et  y  tint  table.  On  juge  aisément  que  ce  qui  faisait 
rechercher  ses  repas,  c'était  moins  la  chère,  quoiqu'elle  y  fût  bonne,  que 
les  entretiens....  » 

Je  lis  dans  une  lettre  de  Racine  à  son  fils  aîné,  1698  : 

«  11  (Despréaux)  est  heureux  comme  un  roi,  dans  sa  solitude,  ou  plutôt 
dans  son  hôtellerie  d' Auteuil  ;  je  l'appelle  ainsi  parce  qu'il  n'y  a  point 
de  jour  où  il  n'y  ait  quelque  nouvel  écot,  et  souvent  on  ne  se  connaît  pas 
les  uns  les  autres.  11  est  heureux  de  s'accommoder  ainsi  de  tout  le 
monde....  » 

«  Son  cher  Auieuil  »  dit-il  dans  une  autre  lettre,  même  année. 


'M)H  inroK  stm  i.ks  kmtmks  iiHoiuck. 

IJoih^aii  n'a  cliaiilc  le  \in,  si  cJianUîr  il  y  a,  (\\\r 
(luris  trois  courtes  cliarisoiiiKîttes.  Allez,  vieux/nus, 
(lit  la  j)n)mi(;re  aux  [)lnl(jso|)hes, 

Aile/,  vifMJx  f(jus,  aile/,  npjjir  ndn^  a  l)oir(». 
On  est  sjivîint  qiiund  on  boit  bien  ; 
Qui  110  Siiit  boin;  ne  sait  rion. 

Six  autres  vers  d'une  {grande  innocenc(;,  et  puis  c'est 
tout.  Est-ce  comme  circcjnstance  atténuante  oij  pi- 
quante de  la  chose ,  ou  bien  pour  en  rehausser 
le  mérite,  que  l'auteur  annonce  qu'//  la  fit  à  dix- 
sept  ans,  au  sortir  de  son  cours  de  philosophie?  Nos 
phihjsophes  de  collège  auraient,  en  un  jour  de  gala, 
plus  de  verve,  et,  devenus  poètes,  ils  laisseraient 
leur  jeune  chansonnette  noyée  dans  le  vin  qui  l'au- 
rait inspirée;  ils  se  garderaient  bien  de  la  publier'. 
La  seconde,  probablement  composée  vers  la  même 
époque,  vaut  un  peu  mieux.  Deux  strophes  amou- 
reuses, du  rhythme  de  l'ode  àTorquatus,  alternent 
et  contrastent  (assez  heureuse  idée),  avec  un  refrain 
bachique  d'une  platitude  qui  ne  l'est  guère  : 

Cependant  nous  rirons 
Avecque  la  bouteille, 

Et  dessous  la  treille 

Nous  la  chérirons. 

Le  poëte,  qui  n'avait  fait  que  neuf  vers,  dans  la  pre- 
mière chanson,  douze  dans  la  seconde,  a  poussé 


'  Le  même  Racine  fils  nous  apprend  que  son  père,  alors  que  la  religion 
l'avait  entièrement  changé,  reprochait  souvent  à  Boileau  l'amour  qu'il  con- 
servait toujours  pour  ses  vers,  jusqu'à  vouloir  donner  au  public  les  moindres 
épigramuies  faites  dans  sa  jeunesse,  et  «  vider,  connue  il  disait,  son  porte- 
IVuille  entre  les  mains  d'un  libraire.  » 
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la  troisième  jusqu'à  seize  :  quatre  petits  couplets 
dont  il  n'était  pas  mécontent;  car  il  en  parle  fort 
au  long  dans  une  lettre  à  Brossette  :  lettre  vraiment 
curieuse  en  ce  qu'elle  nous  montre  sur  le  fait  la 
naïveté  d'auteur  et  de  commentateur.  Nous  appre- 
nons que  tous  les  convives,  à  la  réserve  de  Bour- 
daloue, 

Avaient  été  charmés  de  ce  petit  morceau. 

C'était,  s'il  vous  plaît,  une  chanson  de  noces.  Elle 
porte,  ainsi  que  les  précédentes,  le  titre  de  chanson 
à  boire.  Là  figurent  le  plus  grand  des  magistrats,  ou, 
pour  conserver  l'inversion  poétique,  des  magistrats 
le  plus  grand,  c'est-à-dire  Lamoignon;  trois  Muses 
en  habit  de  ville ^    * 

Ali  !  qu'en  termes  galants  ces  choses-là  sont  mises  ! 

Trois  Muses,  etc.,  heureuse  variante,  adoptée  par  le 
chansonnier,  au  lieu  de  :  aChalucet,  Hélyot,  LaVille,  » 
dont  rien  n'indiquait  le  sexe  et  le  mérite.  11  est  vrai 
qu'elle  retranche  le  nom  de  ces  dames.  Mais  l'au- 
teur et  cent  commentateurs  sont  là  pour  le  mettre 
au  bas  de  la  page.  Mieux  vaut  le  nom  dans  la  note, 
et,  dans  le  texte  ,  la  dénomination  flatteuse.  Boi- 
leau  toutefois  ,  moins  généreux  en  prose  qu'en 
vers,  avait-il  besoin  de  détruire  nos  illusions,  en 
nous  apprenant  que  «  M'"'"  Hélyot  était  une  espèce 
de  bourgeoise  renforcée?  »  C'est  parler  d'une  Muse 
avec  bien  de  l'irrévérence. 

Les  autres  convives  :  Bacchus  (pater  Lyœus),  deux 
fois  nommé  sans  désignation  du  costume;  le  père 
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Bourdaloiic  (en  soutarioj',  l(;({iiel,  Jion  moins  Hour- 
daloucà  tahliî  (jii'on  cliairo  et  dans  le  conressiorinal 
(voir  la  lettre),  prend  l'intérêt  du  jeûne  contre  Esrohar 
ce  docteur  authentique ,  si  bien  que  liaecfius,  à  (jui 
le  plus  f^rand  des  maj^istrats  a  permis  d'être  prenriier 
président  du  repas,  avec  les  trois  Muses  pour  vice- 
présidentes,  déclare,  en  vertu  de  ses  pouvoirs,  le 
révérend  père. 

Hérétique, 
Et  janséniste,  qui  jiisest. 

Lachute  e7i  est  jolie!...  Mieux  amenée,  elle  pouvait 
beaucoup  mieux  valoir.  Vous  représentez-vous  Bac- 
chus  à  table  près  de  Bourdaloue,  le  gourmandant  et 
l'excommuniant?  Gaillarde  fiction  de  séminaire! 
N'est-ce  pas  là,  au  propre,  le  nimium  severus  assidet 
insano?  On  croit  le  voir,  ce  pauvre  dieu,  cachant 
mal,  sous  de  froides  plaisanteries,  sa  mine  piteuse. 
Comme  il  doit  regretter  in  petto ,  à  l'aspect  de  ces 
personnages  plus  ou  moins  noirs  et  des  trois  Muses 
habillées,  les  trois  Grâces  qui  ne  l'étaient  guère, 
et  Vénus,  que  le  poëte  de  Vénusie  lui  donnait  pour 
compagnes  dans  ces  banquets  nocturnes  qui  réunis- 
saient en  outre  tant  de  joyeux  compagnons  î 

Te,  Liber,  et,  si  laeta  aderit,  Venus, 
Segnesque  nodum  solvere  (Jratiae, 

Vivaeque  producent  lucernae 
Dum  rediens  fugat  astre  Phœbus. 

C'est  A.  Chénier,  c'est  Déranger,  le  premier  sur- 


'  On  regrette  que  la  chanson  ne  mentionne  pas  ,  dans  un  couplet  spé- 
cial (cela  ferait  cinq!)  un  autre  abbé  plus  poétique ,  qui  était  du  repas,  le 
père  Rapin,  rime  suffisante  à  vin. 
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tout,  qui  lui  devaient  rendre  ses  beaux  jours  et  ses 
nuits  radieuses,  étincelantes  de  lumières,  de  vins, 
d'esprit,  d'allégresse  et  d'amour. 

Les  dîners  du  Temple,  qui  se  prolongeaient  aussi 
jusqu'au  matin,  n'offrent  pas,  dans  les  poètes  qui 
les  ont  retracés,  La  Fontaine  et  Chaulieu,  l'éclat, 
l'élégance  et  la  volupté  des  festins  lyriques  d'Ho- 
race : 

....  Nous  faisons  au  Temple  merveilles  ; 

L'autre  jour  on  but  vingt  bouteilles.... 
....Rénier  en  fut  l'architriclin.... 
....Lorsque  j'eus  vidé  mainte  coupe, 

Longeamet,  aussi  de  la  troupe, 

Me  ramena  dans  mon  manoir. 

Je  lui  donnai  non  le  bonsoir, 

Mais  le  bonjour.  La  blonde  Aurore', 

En  quittant  le  rivage  maure, 

Nous  avait  à  table  trouvés, 

Nos  verres  nets  et  bien  lavés, 

Mais  nos  yeux  étant  un  peu  troubles, 

Sans  pourtant  voir  les  objets  doubles. 

Jusqu'au  point  du  jour  on  chanta. 

On  but,  on  rit,  on  disputa.... 

Rappelons-nous,  comme  contraste  à  ces  orgies 
païennes  du  Temple,  etc.,  le  repas  d'Athénée  (tel 
qu'il  est  en  grec),  poésie  chaste,  religieuse,  pres- 
que édifiante,  dont  le  confesseur  de  La  Fontaine, 
après  sa  conversion,  aurait  pu  lui  recommander  la 
lecture...  je  ne  saurais  dire  pour  pénitence. 

*  ....  Hesternas  risit  Tithoniaraensas.    (Stace,  Sylves,  IV,  vi.) 

11  s'agit  d'un  repas  plus  décent. 


VIII. 

l'iTIRtS  XI,    VI,   Wl. 

ÉPITKE    XI.    A    HULLATIUS. 

Les  trois  épîtres  précédentes  nous  ont  fait  voir- 
Horace  se  laissant  aller,  au  moins  en  apparence,  à 
la  morale  d'Aristippe,  quelquefois  dans  le  plus 
mauvais  sens  du  mot  :  Nunc  in  Arislippi  furtim  prie- 
cepta  relabor  (ép.  i).  En  voici  trois  autres  qui  re- 
viennent, deux  surtout,  à  la  philosophie  stoïcienne, 
même  la  plus  avancée  :  Virtutis  verse  custos  rigi- 
dusque  satelles.  Ce  sont  les  épîtres  à  Bullatius,  à 
Numicius,  à  Quintius,  tous  trois  personnages  in- 
connus. 

La  première  de  ces  épîtres  consolative  en  partie, 
nous  aurions  pu  la  ranger  après  celle  à  Tibulle, 
n'était  la  différence  de  ton.  Le  poëte  élégiaque  se 
livrait  à  l'ennui,  bien  qu'il  se  trouvât  dans  une 
campagne  délicieuse  et  pourvu  d'avantages  qui  le 
pouvaient  rendre  heureux.  Bullatius  aussi,  quoique 
riche  et  possédant  d'autres  éléments  de  bonheur, 
était  un  esprit  chagrin,  mélancolique,  tourmenté 
de  peines  plus  imaginaires  que  réelles.  (On  peut 
toutefois  inférer  du  vers  9  qu'il  avait  ou  croyait 
avoir  à  se  plaindre  de  sa  famille  ou  de  ses  amis.}  Il 
voyageait,  comme  fait  de  nos  jours  l'Anglais  atteint 
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du  spleen.  Peut-être,  à  la  date  de  cette  épître,  avait-il 
annoncé  l'intention  de  se  fixer  dans  quelque  petite 
ville  d'Asie  :  ou  bien,  n'est-ce  qu'une  supposition 
d'Horace,  qui  part  de  là  pour  développer  quelques 
vues  de  sa  philosophie? 

«Je  voudniis  m'y  fixer  dans  cette  humble  bourgade  '  (Lébédos) 
Pour  rendre  le  bien-être  à  mon  esprit  malade, 
Oubliant  tous  les  miens,  non  moins  oublié  d'eux. 
Et  contemplant  de  loin  Neptune  furieux. 

Ce  beau  vers,  Neptunum  procul ,  qui  rappelle  le 
Suave  mari,.,  de  Lucrèce,  se  doit  prendre  dans  un 
double  sens  :  «  Je  contemplerais  d'un  asile  éloigné, 
tranquille  et  sûr,  les  tempêtes  de  la  mer  et  les  ora- 
ges du  monde.  » 

Regarder  du  rivage  la  mer  orageuse,  c'est  bien  là 
d'ailleurs,  le  plaisir  d'un  cœur  mélancolique. 

Il  serait  là,  comme  voudrait  être  La  Fontaine, 

En  lieu  d'où  je  pusse  aisément 
Contempler  la  foule  importune,  etc. 

Quoi  !  lui  représente  Horace,  pour  avoir  éprouvé 
quelques  peines,  quelques  désagréments  à  Rome, 
tu  la  fuis,  tu  l'abhorres  !  Et  parce  que  Lébédos  t'a 
momentanément  procuré  quelque  soulagement  phy- 


'  Ici,  méprise  de  Fénelon  :  «  Je  ne  dirai  jamais  comme  Horace  : 

...  Tameii  illic  vivere  mallcm,  etc  ,  etc. 

J'aime  mieux  la  conversation  douce  d'un  ami,  que  Neptune  en  courroux.  > 
(il  Destouches,  li.) 

Ailleurs  encore  :  «  Sachez  que  ce  poëte....  se  nommait  lui-même  Epi- 
curi  de  grege  porcus.  »  {Au  même,  \x\. 

Si  des  hommes  connaissant  aussi  bi(Mi  leur  Horace  se  méprennent  à  son 
égard,  que  sera-ce  des  autres  ? 

C'est  ainsi  qu'on  écrit  l'histoire  ou  la  biographie! 
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si(jiio  of  inor.'il ,  tu  ne  vantos  plus,  lu  iuî  veux  [)lus 
}ia!)iter  (jue  Lrlx'dosM  (de  (Jouhic  sens  résulte  à  la 
fois  (les  souhaits  qui  j)réeèrlent  et  des  trois  eriinpa- 
raisons^qui  suivent.  On  reconnaîtdans  (7 /"or^îi^/r/^rim 
plene  pni'stantia  vitam  rem[)liase'' ordinaire  ,  elic^z 
certaines  personnes,  dans  un  prenriier  moment 
de  reconnaissance  et  d'engouement.)  Est-ce  de  la 
raison,  cela?  Ali  !  sois  véritablement  raisonnable 
et  sage  (incolumiy  vers  17,  plus  bas  :  ratio  et  jjrn- 
dentia,  25),  sois  maître  de  toi  '  potens  suiy  dit  ail- 
leurs le  poëte),  Lébédos  alors,  Rhodes,  Mitylène  la 
belle,  malgré  tant  d'attraits,  seront  moins  propres  à 
faire  ton  bonheur  que  cette  Rome  dont  tu  t'éloi- 
gnes. (Rappelons-nous  ce  qu'était  Rome  pour  un 
vrai  Romain  :  Pulcherrima  rerum!  Urhem,  mi  Rufe^ 
cole,  écrivait  Cicéron*,  précisément  de  cette  Asie 

'  An  Lebedura  laudas,  odio  maris  atque  viarura  ? 

Comme  Horace  lui-même,  lassus  maris  et  viarum ,  loue  Tibur,  dans 
son  ode  élégiaque  à  Septimius  {vacnum  Tibur],  et  Tarente  irnbelle  Ta- 
rentum.  Épît.  vu.)  Mais  c'était  des  villes  d'Italie ,  la  première,  presque  un 
suhurhamim. 

-  Dans  la  troisième  comparaison ,  le  subjonctif  et  la  deuxième  personne 
pour  varier  le  style. —  Sj  te  ralidus  jactaverit....  Allusion  peut-être  à  des 
dangers  qu'aurait  essuyés  BuUatius  dans  la  traversée? 

^  Cette  emphase  paraît  aussi  dans  le  premier  vers  de  l'ode  à  Plancus  : 

Laudabunt  alii  claram  Rhodon  aut  Mitylenem. 
Volontiers  on  fait  cas  d'une  terre  étrangère. 

*  Ses  amis  politiques,  etc.,  le  blâmèrent  d'y  avoir  trop  hâté  son  retour, 
après  la  mort  de  Pompée,  dans  les  premiers  temps  de  la  tyrannie  de  Cé- 
sar, a  Veni  domurn^  »  leur  répondait-il  dans  sa  lettre  apologétique  à  Ma- 
rius,  «  non  quo  optima  vivendi  condilio  esset,  sed  tamen  ,  si  esset  aliqua 
«  forma  reipublicae,  tanquam  in  patria  ut  essem  ;  si  nulla,  tanquam  in  exsi- 
«  lie...  »  Ce  qu'il  répète  plus  bas,  en  d'autres  termes,  a  Scias...  nunc 
(I  autem,  si  haec  civitas  est ,  civem  esse  me ,  si  non,  exsulem  esse  non  in- 
«  comniodiore  loco  ,  quam  si  me  Rhodum  aut  Mitylenas  contulissem.  » 
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Mineure  si  vantée.)  Reviens  donc  à  Rome  goûter  les 
faveurs  de  la  Fortune,  qui  dans  ce  moment  t'est 
propice.  Où  que  tu  sois,  au  surplus,  jouis,  hâte-toi 
de  jouir.  Recueille  avec  empressement  et  recon- 
naissance les  avantages  de  l'heure  présente.  Lors- 
qu'elle apporte  des  chagrins,  n'espère  point  t'y  dé- 
rober par  le  changement  de  lieu^  Remède  inutile, 
crois-moi.  C'est  en  toi-même,  dans  le  secours  de  la 
sagesse^,  que  tu  dois  chercher  ta  guérison,  par 
suite,  le  bonheur. 

Même  raisonnement  dans  l'ode  consolative  à 
Munatius  Plancus.  Seulement,  au  lieu  de  Rome, 
c'est  Tibur  où  les  deux  amis  avaient  leur  maison 
de  campagne,  Tibur  qu'Horace  oppose  aux  villes  si 
renommées  de  la  Grèce  et  de  l'Asie.  Mais  Rome,  dans 
la  pensée  du  poëte,  comprenait  les  environs  autant 
que  la  cité.  Si  Bullatius  avait  eu,  comme  Plancus, 
une  maison  de  campagne,  Horace  n'aurait  proba- 
blement pas  manqué  de  la  lui  représenter  en  une 
courte  description  donnant  envie,  telle  que,  dans 


N'était-ce  pas  là  le  parti  le  plus  honorable  ?  N'eût-il  pas  mieux  fait  de  se 
priver  quelque  temps  de  Rome,  pour  y  revenir  bientôt  après,  rappelé 
ou  plutôt  redemandé  par  César  ? 

'  Sénèque ,  fréquent  pilleur  d'Horace ,  a  mis  en  prose  quelques  vers  de 
cette  épître.  —  Je  me  demande ,  à  propos  de  Sénèque  ,  ce  que  serait  de- 
venu Vcïuiuyé  Bullatius,  dans  le  paroxysme  de  ses  ennuis,  s'il  avait  eu  le 
philosophe  pour  correspondant?  Il  aurait  bien  pu  recourir  au  grand  re- 
mède vanté  dans  les  lettres  à  Lucilius,  se  tuer. 

^  a  L'abbé Bayard  me  paroît  heureux,  et  parce  qu'il  l'est,  et  parce  qu'il 
veut  l'être.  »  Dans  la  lettre  suivante  :  «  Je  vous  dirai  que  celui-ci  (le 
même)  a  trouvé  par  sa  modération,  ce  que  l'autre  (M.  de  Lorges)  ne  trou- 
vera peut-être  jamais  avec  toutes  les  grâces  de  la  fortune.  11  est*  aise,  parce 
qu'il  est  content,  et  il  est  content  parce  qu'il  a  l'esprit  bien  fait.  »  (M"'^  de 
Sévigné.) 

*  Allusion  à  une  réponse  de  M*"»  de  LaVallière. 
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l'ode,  (Mille  (](;  Tihiir,  dont  les  hrillaiites  et  sciiilil- 
laiites  eoul(Mirs,  les  harmonies  llatteuse»,  tout  en  lin 
semble  raj){)eler  le  maître,  le  convier  à  revenir  s'y 
délasser  et  s'y  bienlieurer. 

Toi,  loiiUï  ln'Ui'c;'  (jii'ijii  (lieu  te  (Joiiik;  forlunéc, 
H(M;oi.s-lci  satisfait,  <'t  d'annéo  en  année 
Ne  (lidùn^  à  jouir.  Oiic  tu  |)iiiss('>  un  jour 
(  N'irnpofic  en  (|U('I  pays  tu  (ixcs  ton  séj(jur  ), 
()iro  :  Partout  mon  àme  a  vécu  dans  la  joie, 
El  des  soucis  ron|i;eurs  ne  fut  jamais  la  proie. 

JSe  dulcia  differ. 

Eh!  seigneur,  dès  ce  jour,  sans  sortir  de  l'Épire, 
Du  matin  jusqu'au  soir  qui  vous  défend  de  rire? 

(Boileau,  ép.  i. 

((  Après  avoir  tracassé  toute  sa  vie  dans  l'hé- 
roïsme et  dans  les  arts  (écrivait  Voltaire  à  Frédéric , 
1759),  qu'emporte-t-on  dans  le  tombeau?  Un  vain 
nom  qui  ne  nous  appartient  plus;  tout  est  afflic- 
tion ou  vanité,  comme  disait  l'autre  Salomon,  qui 
n'était  pas  celui  du  Nord.  A  Sans-Soucy,  Sire,  à 
Sans-Soucy,  le  plutôt  que  vous  pourrez à  Sans- 
Soucy,  Sire,  à  Sans-Soucy;  mais  qu'y  fera  votre  dia- 
blesse d'imagination  ?  Est  elle  faite  pour  la  retraite? 
Oui,  vous  êtes  fait  pour  tout.  »  TCest  la  fin  de  la 
lettre.) 

Jouis.  —  Je  le  ferai.  —  Mais  quand  donc?  —  Dès  demain. 
—  Eh!  mon  ami,  la  mort  te  peut  prendre  en  chemin. 
Jouis  dès  aujourd'hui....  (La  Fontaine.) 


'  Disons,  à  propos  d'heure,  que  Lemaire  voudrait  horis,  quatre  vers 
plus  haut,  nivalihus  horis. — Mallem  horis,  dit-il.  Pourquoi?  —  Mot. — 
Est-ce  parce  qu'on  trouve,  épît.  xvi,  Septemhribus  horis?  —  IVioi,  je  pré- 
Icre  auris?  Malo.  Pourquoi?  —  Je  ne  le  dirai  pas  non  phis. 
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Sur  de  légers  coursiers,  sur  un  navire  agile, 
Tu  poursuis  le  bonheur.  Hélas!  peine  inutile! 
Quand  tu  crois  le  saisir,  il  a  fui.  Le  bonheur! 
Il  est  ici,  chez  toi,  si  tu  règles  ton  cœur. 

PetimiiSf  etc.  Comme  ces  Anglais  dont  quatre  che- 
vaux rapides  ou  d'agiles  vaisseaux  emportent  d'un 
pays  à  l'autre  l'inquiète  oisiveté,  toujours  vaga- 
bonde, s'agitant  après  un  bonheur  introuvable. 

....  Heureux  qui  vit  chez  soi , 
De  régler  ses  désirs  faisant  tout  son  emploi  ! 
....  Désormais  je  ne  bouge,  et  ferai  cent  fois  mieux. 

Même  philosophie  ici  que  dans  l'épître  à  Bulla- 
tius.  Du  reste,  l'épître  et  la  fable  diffèrent  en  ce 
que,  chez  le  poëte  latin,  c'est  un  riche  ennuyé  qui 
court  après  le  bonheur;  chez  le  poëte  français,  c'est 
un  heureux  inquiet,  courant  après  la  richesse.  Boi- 
leau,  dans  son  épître  v  à  Guilleragues,  traite  à  peu 
près  le  même  sujet  que  La  Fontaine,  mais,  comme 
à  l'ordinaire,  en  un  style  nombreux  et  périodique, 
lequel  ne  rend  pas  cette  inquiète  agitation  de 
l'homme  après  la  fortune.  Quelle  différence ,  tout 
d'abord,  entre  les  deux  préambules!  Celui  de  La 
Fontaine,  court,  vif,  animé  de  saillies  familières, 
digne  entrée  de  la  fable;  celui  de  Boileau,  long, 
froid,  oratoire,  tenant  moins  que  l'autre  au  sujet. 
Ici  parle  et  se  montre  un  versificateur  abdiquant  la 
satire  en  termes  satiriques  un  peu  languissants; 
occupé  de  lui  surtout;  vantant  pour  lui  le  repos. 
Là  vous  entendez  avec  charme  un  bonhomme,  à  la 
fois  malicieux  et  sympathique,  plaignant  les  fous 
qui  sacrifient  le  repob,  trésor'  si  précieux ,  dont  il 
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fait,  lui,  coinrrK*  Horace,  ses  délices,  et  dont  il  \oii- 
druit,  coninH!  Horace  encore,  (jih;  I(îs  antres  jouis- 
sent autant  (jue  lui. 

(loniparez  aussi  les  trente-huit  vers  par  lesquels 
lioileau  débute  aux  trente  vers  qui  coniposeFit  toute 
l'épître  à  Bullatius,  ou  bien  ,  si  vous  voulez  ,  à 
trente-huit  autres  vers  d'une  épître  quelconcjue 
d'Horace.  Où  trouverez-vous,  en  fait  d'idées,  d'i- 
ma[]çes  et  de  sentinnents,  le  plus  à  recueillir?  Si  le 
vers  de  Boileau  dit  toujours  quelque  chose,  il  dit 
souvent  moins,  proportion  gardée  du  nombre  des 
syllabes,  que  le  vers  d'Horace,  toujours  plein  :  il 
ne  dit  pas  non  plus  si  vivement  ni  si  juste.  Voyez, 
par  exemple,  cette  languissante  sortie,  assez  mala- 
droite d'ailleurs,  contre  des  astronomes  et  des  phy- 
siciens. Boileau  veut  opposer  l'étude,  la  connais- 
sance de  soi-même,  aux  recherches  ambitieuses  des 
spéculateurs,  occupés  d'objets  lointains  et  incer- 
tains, qui  ne  touchent  pas  leur  âme.  Fort  bien. 
Mais,  d'abord,  cette  opposition  manque  de  jus- 
tice, parce  qu'elle  exagère  l'incertitude  des  con- 
naissances physiques  et  les  déprécie  :  ensuite,  à 
cause  des  métaphores  par  lesquelles  le  poëte  en 
exprime  un  des  termes,  elle  semble,  au  premier 
aspect,  manquer  de  justesse.  Car,  pour  courir  la 
mer,  etc.,  ne  faut-il  pas  interroger  les  astres?  Sans 
appuyer,  plus  qu'il  ne  convient,  sur  ce  léger  défaut, 
disons  qu'elle  manque  surtout  de  piquant,  de  viva- 
cité. Est-elle  présentée  d'une  manière  plaisante  dans 
La  Fontaine  ! 

Tandis  qu'à  peine  à  tes  pieds  tu  peux  voir. 
Penses-tu  lire  au-dessus  de  ta  tète?     (II,  xiii.)* 


ÉPITRE   ONZIÈME.  319 

d'une  manière  comique  dans  Molière  ! 

Et  l'on  sait  tout  chez  moi,  hors  ce  qu'il  faut  savoir. 
On  y  sait  comment  vont  lune,  étoile  polaire, 
Vénus,  Saturne  et  Mars,  dont  je  n'ai  point  affaire, 
Et  dans  ce  vain  savoir,  qu'on  va  chercher  si  loin, 
On  ne  sait  comme  va  mon  pot,  dont  j'ai  besoin  ; 

d'une  manière  originale  dans  Montaigne  ! 

«  Nous  empesclions  nos  pensées  du  gênerai  et 
des  causes  et  conduictes  universelles,  qui  se  con- 
duisent très  bien  sans  nous;  et  laissons  en  arrière 
nostre  faict,  et  Michel,  qui  nous  touche  encores  de 
plus  prez  que  l'homme.  »  (III,  9.) 

Le  préambule  enfin  terminé ,  on  croit  que  Boileau 
veut  imiter  l'épître  latine  : 

C'est  au  repos  d'esprit  que  nous  aspirons  tous; 
Mais  ce  repos  heureux  se  doit  chercher  en  nous. 
Un  fou  rempli  d'erreurs,  que  le  trouble  accompagne, 
Et  malade  à  la  ville  ainsi  qu'à  la  campagne, 
En  vain  monte  à  cheval  pour  tromper  son  ennui  : 
Le  chagrin  monte  en  croupe,  et  galope  avec  lui. 

Suit  l'exemple,  fort  mal  choisi,  d'Alexandre,  rava- 
geant la  terre ,  pour  dompter  l'ennui  qui  le  pos- 
sède. Pure  déclamation.  Ces  propos,  dirons-nous, 
sont  bons  dans  la  satire.  Encore  une  telle  boutade 
surprendrait-elle  à  bon  droit,  même  dans  une  sa- 
tire. C'est  ainsi  que,  plus  bas,  l'auteur  ne  défigure 
pas  moins  l'Aristippe  d'Horace  et  celui  de  Thistoire, 
par  la  façon  dont  il  travestit,  pour  avoir  occasion 
de  l'appeler  sage  insensé,  une  des  actions  les  plus 
philosophiques  qu'il  ait  faites  M   Quant  à  l'émule 

'  «  Bion  rapporte  ,  dans  les  Dissertations ,  qu'étant  on  voyage  avec  un 
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d'A(îliill(',  (•(',  (]iii  reruj)()rt;iit  jijs(|ii'aijx  hormis  du 
rindiis,  ce  n'était  autre  chose  cpie  la  soif  des  con- 
(jijctes,  (!l  siu'loul,  la  passion  de  la  gloire  :  ImikIis 
amore  lumens.  Quoi  (jujl  en  soit,  c^ilUi  humeur  cha- 
grine d'un  lioinnie  cherchant,  comme  Bullatius,  à 
secouer  son  ennui  par  l'aj^itation,  Boileau  ne  tarde 
pas  à  la  laisser  pour  en  venir  à  ï humeur  inquiète  ([in 
nous  pousse  à  la  poursuite,  on  même  simplement, 
au  désir  de  la  fortune  : 

A  (iiioi  bon  ravir  l'or  au  sein  du  Nouveau-Monde? 

Les  trois  vers  suivants  rentrent  dans  le  sujet  d'Ho- 
race par  une  imitation  directe,  assez  heureuse,  de 
la  fin  de  son  épître  : 

Le  bonheur  tant  cherché  sur  la  terre  et  sur  londe, 

{Xavibus  al  que 
Quadrigis  petimus  bene  vivere.) 
Est  ici  comme  aux  lieux  où  mûrit  le  coco. 
Et  se  trouve  à  Paris  de  même  qu'à  Cusco. 

De  même  quà  Cusco,  c'est-à-dire  au  Pérou  (  lequel 
mot  frapperait  davantage),  voilà  de  quoi  surprendre 
la  conviction  générale  qui  place  dans  cette  heureuse 
contrée  le  bien  suprême.  Mais  à  Paris  ne  vaut  pas 
UluhriSf  la  petite  ville,  le  bourg  des  deux  amis  de 
la  fable,  le  village  natal.  Le  hic  est,  littéralement 
traduit,  me  semble  produire  moins  d'effet  au  com- 
mencement qu'à  la  fin  du  vers.  (Disons,  par  pa- 
renthèse ,  qu'il  ferait  une  belle  épitaphe  chrétienne.) 


esclave  chargé  d'argent,  et  le  voyant  fatigué,  il  lui  dit  :  «  Jette  ce  que  tu 
as  de  trop,  et  garde  seulement  ce  que  tu  pourras  porter.  »  Diogènc  de 
Laërte,  Z.) 
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Le  français  ajoute  :  comme  aux  lieux  oîi  m,ûnt  le 
coco.  Horace  ne  dit  pas  cela.  Si  Ton  peut,  suivant  lui, 
vivre  heureux  partout,  quocunque  loco  vixisse  liben- 
ter,  il  entend  néanmoins,  je  crois,  que  le  bonheur 
réside  plus  particulièrement  sur  la  terre  natale,  dans 
la  patrie.  C'est  ce  que  Boileau  ne  montre  pas  assez. 

Hasardons,  en  passant,  une  autre  critique  :  Aux 
lieux  ou  mûrit  le  coco;  développement  qui  ne  dé- 
plaît pas,  surtout  par  les  deux  rimes  nouvelles  qu'il 
amène.  Mais  peut-être  est-il  un  peu  cherché,  écarte- 
t-il,  distrait-il  du  sujet.  Même  chose  se  pourrait  dire, 
si  on  l'osait,  du  beau  vers,  où  le  Perse  est  brûlé  de 
l'astre  qu'il  adore.  Cela  signifierait-il,  au  reste, 
qu'Alexandre,  dans  l'ardeur  d'échapper  à  soi-même, 
va  jusqu'à  s'exposer  aux  dangers  d'un  climat  meur- 
trier même  pour  les  indigènes,  per  ignés?  Non,  je 
ne  le  pense  pas ,  la  mort  résultant  plutôt  de  la  con- 
templation prolongée  des  adorateurs  du  soleil.  Je 
vois  plus  bas  un  autre  développement  qui  n'écarte 
pas  du  sujet,  mais  qui  sent  trop  le  remplissage  : 
Tout  plein  de  rares  qualités;  vers  rendu  tout  à  fait 
inutile  par  le  suivant,  un  des  meilleurs  de  l'épître  et 
de  Boileau.  C'est  ce  dernier,  évidemment,  que  le 
poëte  a  composé  le  premier.  Des  qualités  et  des 
ver^t^s  dans  le  même  coffre!  Ne  semble-t-il  pas  voir, 
sur  un  trésor  de  louis ,  des  piles  de  monnaie  d'ar- 
gent? ou  celles-ci  sous  ceux-là? 

Viennent  ensuite  quatre  vers  horaciens,  surtout 
les  deux  premiers  : 

On  ne  le  tire  point  des  veines  du  Potose. 
Qui  vit  content  de  rien  possède  toute  chose. 

(Indépendamment  du  bonheur  et  de  la  simplicité 

21 


322  KTiiDK  sru  i,ES  ^piiniis  u  noiur.F. 

concise  de  l'expression,  rcniar(jiier(l(;  plus  nos  rimes 
en  ose,  ex[)riniant  l'abondance  ,  la  plénitude  ,  et  ré- 
pondant à  la  désinence  des  adjectifs  en  osiiSy  si  fré- 
quents dans  Horace.) 

Mais,  sans  C(îss(3  ignorants  do  nos  propres  bosoins, 
Nous  (lomandons  au  ciol  ce  qu'il  nous  faut  le  moins. 

Je  goûte  peu  ,  sauf  plusieurs  beaux  vers,  \e  pas- 
sage suivant  :  Oh!  que  si  que  If /ne  jour,  etc.,  d'une 
élégance  si  pénible  et  si  déplacée  au  commence- 
ment (61-67).  L'auteur,  cliez  ïforace,  disparaît, 
lorsqu'il  donne  à  quelqu'un  la  parole.  Cette  tirade 
ne  serait-elle  pas  mieux,  elle  aussi,  dans  une  satire? 
Et  puis  ,  ce  langage  inhumain  du  gendre  ,  souhai- 
tant tout  haut  la  mort  du  beau-père,  il  paraît  trop 
invraisemblable.  Au  lieu  de  ce  personnage  excep- 
tionnel,  et,  pour  ainsi  dire,  affreusement  hyper- 
bolique, devenu  riche  par  héritage  et  moins  heu- 
reux ,  je  préférerais  ,  et  cela  conviendrait  mieux  au 
sujet,  l'exemple  d'un  homme  tourmentant  sa  vie 
pour  arriver  à  des  richesses  encore  plus  tourmen- 
tées :  Divitias  operosiores!^  C'est  dans  une  satire  de 
Perse  que  Boileau  a  pris  l'idée  de  ce  convoiteux. 
Mais  Perse  était ,  par  le  triple  effet  du  jeune  âge ,  de 
ses  opinions  philosophiques  et  du  temps  de  sa  ve- 
nue, la  satire  aussi  le  poussant,  un  poëte  outré, 
déclamateur.  Le  convoiteux  latin,  d'ailleurs,  parle 
en  lui-même,  Illa  sibi  introrsum  et  sub  lingua  im- 
murmurat  (un  surcroît  d'odieux  pour  nous,  mais 
qui  n'en  était  pas  un  chez  les  Romains  d'alors ,  avec 


La  pauvreté  vaut  mieux  qu'une  telle  richesse.    (VII,  vu.) 
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les  attributions  vicieuses  et  criminelles  que  le  pa- 
ganisme donnait  à  certains  dieux;  c'est  qu'il  est 
dans  un  temple,  et  qu'il  s'adresse  à  la  divinité); 
il  ne  s'étend  pas  avec  cette  joie  barbare  sur  l'objet 
de  ses  désirs.  Quelques  mots  seulement  ;  0  si  ebul- 
lU^  patrui  prxclarum  funus!  Exclamation  courte, 
presque  honteuse  d'elle-même,  que  l'imitateur  a 
trop  longuement  étalée  ! 

Boileau  continue,  appuyé  maintenant  sur  Ho- 
race (épît.  i'%  etc.)  et  sur  Juvénal,  autre  exagéré 
qu'il  exagère  encore  ^,  à  montrer  l'amour  passionné 
de  l'argent,  qui  donne  tout  et  remplace  tout,  jus- 
qu'à ces  deux  vers  : 

Mais  je  tiens  qu'ici-bas,  sans  faire  tant  d'apprêts, 
La  vertu  se  contente  et  vit  à  peu  de  frais. 

Résumé  de  sa  philosophie  ou  plutôt  de  celle  d'Ho- 
race. Il  cite  là-dessus  son  propre  exemple.  On  voit 
qu'il  jouissait  d'un  salis  passablement  confortable, 
lequel  lui  rendait  facile  la  modération  philosophi- 


'  Il  me  semble  voir  dans  cet  ehullît,  outre  le  mouvement  agité  des  funé- 
railles [fervens],  l'allégresse  et  le  transport  de  l'héritier  qui  les  fait. 

'  Quid  enirri  salvis  infamia  nuniniis? 

Observation  du  satirique  entre  parenthèses.  Ce  n'est  pas  Vinfâme  qui 
parle  ainsi  de  son  infamie. 
Au  lieu  de  : 

Qu'importe  qu'en  ton  lieu,  etc., 

j'aurais  mis  : 

11  est  vrai... 

Mais,  par  compensation , 

Dans  mon  coffre,  etc. 

Donc  Boileau  ,  dans  une  épître  ,  pousse  encore  plus  loin  l'hyperbole , 
qu'un  satiri(|ue  qui  la  poussait  à  l'oxcès. 
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(jiic  :  il  hwiovaif,  v.i\  parlic^'iux  hijtnfaitsdcl.ouis  Xl\', 
ainsi  ((lillorace  tenait  de  l'amitié  de  Mécène,  etc., 
cette  médiocrité  dorée ,  véritable  richesse,  fjui  ne 
pouvait  s'appeler  médiocre  qu'en  c()m[)araison  des 
immenses  fortunes  contemporaines. 

Le  poëte  français,  après  ces  détails  personnels, 
dont   quelques-uns   fort  heureux',   et  rex[)ression 

'  Par  exemple  : 

Fils,  frère,  oncle,  cousin,  beau-frcrtî  »ie  greffier... 
...  Pouvant  charger  mon  bras  d'une  utile  liasse 
J'allai  loin  du  Palais  errer  sur  le  Parnasse.... 
..  Dans  la  poudre  du  greffe  un  poeie  naissant..., 
....  Une  muse  eflrénée 
Dormir  chez  un  greffier  la  grasse  matinée.... 
....  On  me  verra  dormir  au  branle  de  sa  roue.... 

Citons  niaintenanl  des  défauts,  etc. 

Aujourd'hui,  vieux  lion^  je  suis  doux  et  traitable. 
Point  (le  ces  comparaisons  ambitieuses  dans  les  épltres  d'Horace. 

(Que  mes  cheveux  plus  noirs  onjbrageaient  mon  visage, 

Circonstance   rappelée  par  Horace    avec  bien  plus  d'à-propos  et  de 
charme.) 

J'estime  autant  Patru,  même  dans  l'indigence. 
Qu'un  commis  engraissé  des  malheurs  de  la  France. 

Autant  ! 

Que  mon  âge  amoureux  de  plus  sages  plaisirs.... 
....Mais bientôt  amoureux  d'un  plus  noble  métier.  .. 

....Je  ne  sens  plus  l'aigreur 
De  ma  bile  première, 
Et  laisse  aux  froids  rimeurs 
Une  libre  carrière. ... 

....Il  craint  d'être  à  soi-même  et  songe  à  s'éviter.... 
....Je  puis  sur  ce  sujet  satisfaire  mon  cœur.... 
....  Est-il  quelque  talent  que  l'argent  ne  me  donne? 
C'est  ainsi  qu'en  son  cœur  ce  financier  raisonne. 
^ C'est  ainsi  devers  Caen  que  tout  Normand  raisonne.)  (Épître  ii.} 
Voilà  son  gendre  riche....    (72) 
Le  voilà  fou.  ..    (78) 
Ne  purent  dans  leur  course  arrêter  ses  bienfaits 

Ce  soin  ambitieux,  etc.,  etc.,  etc.,  etc. 

Diction  assez  souvent  prosaïque.  —  Quantité  de  phrases  ou  de  vers, 
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courtisanesque  de  sa  reconnaissance  pour  le  roi  son 
bienfaiteur,  arrive,  par  une  période  nombreuse,  à 
la  même  conclusion  qu'Horace  : 

Guilleragues,  plains-toi  de  mon  humeur  légère, 
Si  jamais,  entraîné  d'une  ardeur  étrangère, 
Ou  d'un  vil  intérêt  reconnaissant  la  loi, 
Je  cherche  mon  bonheur  autre  part  que  chez  moi. 

Mais  cela  n'est  pas  amené,  cela  n'est  pas  senti  comme 
le  quod  peiis,  hic  est  \  où  se  trouve  un  accent  de  vé- 
rité saisissant,  qui  vous  persuade  et  vous  calme. 
Avec  quel  bonheur  l'épître  à  la  fin  s'arrête  et  se  re- 
pose en  quelque  sorte  sur  sequus!  ce  même  adjectif, 
souvent  présenté,  par  lequel  commence  l'ode  à  Del- 
lius,  autre  esprit  inquiet,  le  voltigeur  des  guerres 
civiles.  Il  est  en  lieu  brillant  dans  les  deux  pièces, 
cet  œquus,  comme  une  espèce  de  pensez-y  bien. 

Quel  sentiment  aussi  dans  La  Fontaine  î  Heureux 
qui  vit  chez  soi  !  etc.  Il  avait ,  celui-là ,  dans  le  cœur 
et  dans  le  sang,  toute  la  philosophie  d'Horace,  tou- 
chant le  repos.  Je  n'en  dis  pas  assez.  Il  était  plus 
nonchalant  que  lui  des  richesses,  plus  amoureux, 
plus  idolâtre  du  sommeil  :  un  fainéant,  un  dormeur 
de  son  appétit  pouvait  seul  avoir  l'idée  de  terminer 
par  ces  deux  vers,  personnification  saisissante  d'un 
vieil  adage  qu'il  a  fait  sien  : 

Il  la  trouve  assise  à  la  porte 
De  son  ami  plongé  dans  un  profond  sommeil. 


commençant  par  que,  qui,  quand.  (8,  10,  12,  15,  17,  28..  31.  33,  45,  58, 
61,  (55,  69,  etc.,  etc.,  etc.,  etc.l 

'  «  Dans  toutes  ces  agitations,  je  courais  après  le  malheur,  tandis  que 
le  bonheur  était  auprès  de  moi.  »  (Bernardin  de  Saint-Pierre,  A'fwrfa,  \.) 
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Coniriio,  avec  le  rnouveni(;rit  a;^nté  des  vers  qui  [)ré- 
cèdent,  contraste  la  [)r(){onde  paix  de  celui-ci  !  Ainsi 
d'un  ruisseau  vajiabond,  tourmenté  de  roc  en  roc, 
jusqu'à  ce  qu'il  aboutisse  au  lac  inrimohile. 

Toute  cette  l'ahle,  un  chel-d'œuvre!  Le  st)le  court 
et  se  j)réci[)ite,  autant  que  le  cœur  et  les  pas  de 
l'homme,  à  la  poursuite  du  volage  fantôme,  ou  de 
la  capricieuse.  On  peut  admirer  le  strenua  nosexer- 
cet  inertia.  Antithèse  aussi  belle  et  non  moins  vraie  : 
fidèles  courtisans  d'un  volage ,  etc.  Puis,  vaut-il 
ceci  i\m  le  met  en  action? 

La  Fortune  a,  dit-on,  des  temples  à  Surate. 
Allons  là.  Ce  fut  un  de  dire  et  s'embarquer. 

....L'homme  arrive  au  Mogol  :  on  lui  dit  qu'au  Japon 
La  Fortune  pour  lors  distribuait  ses  grâces. 
•Il  y  court.  Les  mers  étaient  lasses 
De  le  porter.... 

Lasses  y  plutôt  que  lui,  de  les  parcourir. 

....Se  trouvant  au  coucher,  au  lever,  à  ces  heures 
Que  l'on  sait  être  les  meilleures; 
Bref,  se  trouvant  à  tout,  et  n'arrivant  à  rien. 

Sent-on  vivement  ici  toute  l'amertume  de  la  décep- 
tion ! 

Quel  trait  à  la  Molière ,  dans  ce  passage  I 

On  me  l'avait  bien  dit  que  des  gens  de  ce  lieu 
L'on  n'aime  pas  toujours  l'humeur  ambitieuse. 
Adieu,  messieurs  de  cour;  messieurs  de  cour,  adieu. 

U humeur  ambitieuse  !  Est-ce  de  lui  qu'il  parle  ,  ou 
des  autres?  Des  autres,  évidemment.  Il  semble  les 
railler  ou  les  plaindre. 

Dans  le  reste ,  combien  de  choses  encore  remar- 


ÉPITRE   ONZIÈME.  327 

quables  pour  l'expression,  pour  l'image,  pour  le 
sentiment!  — l'énumération  des  dangers  que  brave 
l'ambitieux  : 

Des  pirates,  des  vents,  du  calme  et  des  rochers, 
Ministres  de  la  Mort, 

—  Ces  yeux  qu'il  tourne  vers  son  village,  plus  d'une 
fois  y  touchant  retour  de  l'âme  au  pays,  en  attendant 
le  retour  effectif  ; 

Voit  de  loin  ses  pénates, 
Pleure  de  joie.... 

~  Ces  rapprochements  lumineux,  ces  rejets  pitto- 
resques : 

....La  cour,  la  mer,  et  ton  empire, 
Fortune,  qui  nous  fais  passer  devant  les  yeux 
Des  dignités,  des  biens  que  jusqu'au  bout  du  monde 
On  suit.... 

Quelques  annotateurs  ou  commentateurs  signa- 
lent des  négligences.  Où  sont-elles?  —  Des  inver- 
sions forcées.  Pittoresques,  dirons-nous,  sans 
craindre  de  répéter  ce  mot  qu'appelle  presque  à 
chaque  vers  le  talent  poétique  du  fabuliste  :  Vabime 
défier,  par  exemple ,  que  permettait  à  La  Fontaine, 
surtout  dans  la  fable ,  à  qui  ne  messied  pas  un  peu 
d'archaïsme ,  l'ancienne  langue  dont  il  était  nourri, 
la  langue  même ,  plus  rapprochée ,  de  Régnier  et 
de  MalherbeM  —  Des  consonnances,  plus  gracieuses 


'  Princes  et  rois  ait  osé  défier. 

Malherbe,  dans  un  fragment  dont  La  Fontaine  a  pris  le  premier  vers 
pour  commencer  la  fable  du  lion,  etc.  : 

Va-l'en  à  la  malheure,  excrément  de  la  terre....  , 

(Contre  le  maréchal  d'Ancre.) 

....  C'est  ce  qui  peut  les  liommes  bienheurer. 

(Régnier,  et  f)asjjm  ) 
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(|ii(!  I)lessant(is.  —  On  va,  chose  incroyahie  î  jus- 
qu'à lui  re[)roclior  dcî  la  prolixiti'*,  do  la  langueur. 
Ce  (}u'a  (Je  mieux  à  faire;  un  admirateur  de  La  Fon- 
taine, à  Té^^ard  de  pareils  exigeants,  de  délieats  si 
iiiallieureux  ,  c'est  de  les  plaindre. 

Plaçons  immédiatement  après  cette  fable  un  des 
meilleurs  contes  de  Voltaire,  sur  le  même  sujet 
quHorace,  Thélhme  et  Macare  :  peinture  vive,  sé- 
millante, épif^rammati(jue,  voltairienne  en  un  mot, 
terminée  par  le  même  tableau  : 

Thélème  est  vive,  elle  est  brillante, 
Mais  elle  est  bien  impatiente.... 
....Elle  courut  étourdîment 

Chercher  de  contrée  en  contrée 
Son  infidèle  et  cher  amant, 
N'en  pouvant  vivre  séparée.... 

Cet  amant,  le  bonheur,  dont  le  poète  trace ,  un  peu 
plus  haut ,  ce  portrait  : 

Elle  aimait  un  gros  réjoui 

D'une  humeur  toute  différente. 

Sur  son  visage  épanoui 

Est  la  sérénité  touchante. 

Il  écarte  à  la  fois  l'ennui 

Et  la  vivacité  bruyante. 

Rien  n'est  plus  doux  que  son  sommeil, 

Rien  n'est  plus  beau  que  son  réveil; 

Le  long  du  jour  il  vous  enchante. . . . 

Après  force  courses  et  déceptions , 

Enfin  Thélème  au  désespoir. 
Lasse  de  chercher  sans  rien  voir, 
Dans  sa  retraite  alla  se  rendre. 
Le  premier  objet  qu'elle  y  vit 
Fut  Macare  auprès  de  son  lit 
Qui  lattendait  pour  la  surprendre.  .- 
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Le  poëte  ajoute  : 

Macare,  c'est  toi  qu'on  désire  ; 
On  t'aime,  on  te  perd  ;  et  je  croi 
Que  je  t'ai  rencontré  chez  moi  ; 
Mais  je  me  garde  de  le  dire  : 
Quand  on  se  vante  de  t'avoir, 
On  en  est  privé  par  l'envie  : 
Pour  te  garder,  il  faut  savoir 
Te  cacher  et  cacher  sa  vie. 

«  Te  cacher,  et  cacher  sa  vie.  »  On  reconnaît  Horace  : 

Nec  vixit  maie  qui  natus  moriensque  fefellit.     (Ép.  xvii.) 

La  même  philosophie  se  montre,  et,  pour  ainsi 
dire ,  éclate  dans  toute  la  correspondance  de  Vol- 
taire, avec  le  même  sentiment  pénétré  que  dans  les 
'épîtres  d'Horace,  quelquefois  avec  une  expression 
non  moins  poétique.  Ce  n'est  pas  son  esprit  seule- 
ment, c'est  son  cœur  qui  lui  fournit  ce  langage 
horacien,  souvent  entremêlé  des  paroles  mêmes 
d'Horace  : 

«  —  Guérissez  et  soyez  heureux  (écrit-il  à  Dar- 
get)  ;  on  peut  l'être  à  Potsdam ,  on  peut  l'être  à 
Paris  (vers  blanc  ^,  comme  s'il  écrivait  une  épître). 
Le  grand  point  est  de  fixer  son  imagination,  et  de 
n'être  pas  toujours  comme  un  vaisseau  sans  voiles, 
tournant  au  gré  du  vent.  Il  faut  prendre  une  réso- 
lution ferme  et  la  tenir.  Si  tepulvis  strepitusque ,  etc. 
(2  V.,  ép.  xvii).  Mais  il  ne  faut  pas  que  nous  puis- 
sions nous  appliquer  cet  autre  vers  d'Horace  :  JEs- 
tuat  et  vitae,  etc.  (épître  i  ).  Si  j'étais  à  Paris,  j'y 

'  Ainsi ,  plus  haut,  dans  la  phrase  de  Bernardin. 
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riKîiKirais  uru;  vie  (i(';lici(Misc.  .Mon  sort  n^-st  [)aij 
moins  lieuroiix  où  jo  suis,  et  j'y  reste.  » 

J'ai  transcrit  plus  liant  ce  qu'il  disait  au  maître 
(le  Darget,  le  roi  de  Prusse.  «  Après  avoir  tracassé 
toute  la  vie...,  etc.  » 

Un  poëte ,  des  plus  fidèles  à  son  jx'tit  lorjis  (jiie 
Macare  embellissait,  Ducis  écrivait  à  son  ami 
Kicliard  : 

....Auprès  (le  mon  foyer,  j'eusse  aimé  cent  fois  mieux 
Vieillir  humble  habitant  du  toit  de  mes  aïeux, 
Que  revenir  chargé  (pauvre  des  biens  du  sage) 
De  luxe,  d'avarice,  et  de  tout  l'or  du  Tage. 
Tout  projette  en  ce  monde  et  s'agite  :  eh  !  pourquoi? 
C'est  pour  ne  pas  savoir  vivre  en  repos  chez  soi. 

Couronnons  ce  chapitre  d'une  inscription  qui  le 
résume,  analogue  au  yvcoOt  TsauTov,  dont  elle  peut 
être  le  complément  : 

Vous  qui  vivez  dans  ces  demeure:^, 
Êtes-vous  bien?  tenez-vous-y, 
Et  n'allez  pas  chercher  midi 
A  quatorze  heures. 

(Voltaire,  sur  un  Cadran  solaire.) 

$  II. 
ÉPITRE    VI.    A   NUMICIUS. 

Animus  œqmis.  Ainsi  finit  la  précédente  épître. 
Celle  àNumiciuscommenceparunemagnifiquepein- 
ture  de  cette  «  œquanimité,  »  suivant  l'expression  de 
Montaigne  :  Nil  admirari.  Mot  très-significatif,  sur 
le  sens  duquel  on  a  commis  force  méprises ,  parce 
qu'on  ne  l'a  considéré  qu'isolément.  Il  résume,  en 
grande  partie  ,  le  système  philosophique  d'Horace. 
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Dégageons,  fût-ce  un  peu  longuement,  tout  ce 
qu'il  renferme,  ce  Nil  admirari. 

Ne  pas  trop  s'émerveiller,  s'enthousiasmer;  se 
passionner,  s'enflammer  pour  ou  contre;  ne  pas 
trop  s'inquiéter,  se  frapper,  se  tourmenter  des  évé- 
nements qui  surviennent  ou  peuvent  survenir  ;  sa- 
voir, dans  le  bien  comme  dans  le  mal,  conserver 
son  assiette,  xquam  mémento  servare  meniem  (Od.,  II, 
m);  demeurer  potens  sut  {Od,,  IIÏ,  xxix.  Laudo  ma- 
neniem,  etc.  )  ;  toujours  avoir,  pour  l'une  ou  l'autre 
fortune,  ce  que  le  poëte  appelle  ailleurs  hene  prx- 
paratum  pectus  [Od.,  II,  x);  ne  pas  ressentir  une 
trop  forte  émotion  ou  commotion  quand  de  certains 
objets  nous  arrivent,  ou  se  retirent,  ou  menacent 
de  se  retirer;  —  dans  la  possession  ou  déposses- 
sion, plus  ou  moins  inopinée,  de  certains  avan- 
tages ou  prétendus  tels. 

((  De  moy,  ie  ne  me  sens  gueres  agiter  par  se- 
cousse (dit  Montaigne)  :  ie  me  trouve  quasi  tous- 

iours  en  ma  place Si  ie  ne  suis  chez  moy,  i'en 

suis  tousiours  bien  prez  \  » 

Tune  mihi  dominus,  rerum  imperiis  hominumque 
Tôt  tantisque  minor?  quem  ter  vindicta  quaterque 
Imposita  haud  unquam  misera  formidine  privet? 

Ainsi  parle  Dave  à  son  maître ,  Sat.,  Il,  vu,  75. 

Et  mihi  res,  non  me  rébus  subjungere  conor*, 

avons-nous  vu  dans  l'épître  i.  Nous  verrons  aussi, 


'  11  dit  ailleurs  que  «  nous  ne  sommes  jamais  chez  nous  ,  toujours  au 
delà,  dans  la  crainte,  l'espérance  ou  le  souvenir.  » 
^  «Rébus....  non  me  trado,  sed  commodo.  »  (Sénèquc.) 
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dans  la  xvi',  h;  s<i^(î,  mdcjXîndant  i;t  d(;s  cliost.'s  fl 
des  lioinincs,  corn[)l(H(;ni(înt  vA  séritahlernerit  lihre. 

Ou'cst-co  qiK!  la  s.'i,l'oss(^?  uno  (•;_'<'! lih'î  d'âme 

Qu'j  rien  no  peut  Irouhhîr,  (pj'aucun  (Jésir  n'c-nflaminc. 

^Boiloaij.) 

Si  le  second  vers  o[)posait  explicitement  la  crairjtc 
au  désir,  ce  passage  rendrait  d'une  manière  [)lus 
précise  le  Nil  admirari,  traduit  ainsi  par  Régnier  : 

N'avoir  crainte  de  rien,  et  ne  rien  espérer. 
Amy,  c'est  ce  qui  peut  les  hommes  bienheurer. 

Ce  sont  les  deux  premiers  vers  de  la  xvi'  et  der- 
nière satire,  imitation  faible  quelquefois,  mais  le 
plus  souvent  heureuse,  de  l'épître  latine. 

Les  merveilles  du  ciel ,  continue  le  poëte,  ses  ré- 
volutions si  étonnantes,  quoique  prévues,  vous  les 
regardez  avec  indifférence^,  et  des  choses  terrestres 
vous  attirent,  vous  transportent,  vous  ravissent! 

Voilà  ce  qui  surprend  .  frappe,  saisit,  attache. 

(Boil.,  Art  poét.) 

Votre  âme  cupide  (^erra?,  5;  mam,6;  Cibyratica,  etc., 
33),  ambitieuse  (dona  Quiritis j  7,  49,  etc.),  ou 
passionnément  curieuse  jusqu'à  la  manie,  jusqu'au 
délire (/i/cfcra,  7;  niarmor  vêtus j  1 7,  etc.),  en  recher- 
che incessamment,  à  tout  prix,  la  possession.  L'a- 
vez-vous  acquise?  Même  trouble  dans  cette  âme 
qu'auparavant,  produit  cette  fois  par  la  peur  et 
l'anxiété  de  perdre.  On  passe  ainsi  tour  à  tour  des 


'  On  peut  rapprocher  de  solem  ....  formidine  tiulla  ....  spectent ,  ce 
vers  de  l'égl.  vi  : 

Jamque  novuiii  lerrae  stupeant  luccscere  solem. 
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palpitations  maladives  du  désir  aux  palpitations  de 
la  crainte  :  brusque  et  pénible  secousse  dans  notre 
cœur  à  tout  changement  de  fortune,  malheureux 
ou  prospère.  Nous  ne  pouvons  jamais ,  par  la  tran- 
quillité de  notre  assiette ,  nous  rendre  ce  témoi- 
gnage de  Montaigne  et  d'Horace  :  Je  suis  maître  de 
moi ,  potens  met. 

Je  trouve ,  quant  à  moi ,  bien  peu  de  différence 

Entre  la  froide  peur  et  la  chaude  espérance  : 

D'autant  que  même  doute  également  assaut 

Notre  esprit ,  qui  ne  sçait  au  vrai  ce  qu'il  lui  faut.     (Régnier.) 

Soit  plaisir  ou  douleur,  crainte  ou  désir,  qu'importe 
Ce  qu'un  destin  subit  en  mal  ou  bien  t'apporte , 
Si  t'hébétant  les  yeux ,  il  frappe  de  torpeur 
Par  sa  vive  secousse  '  et  les  sens  et  le  cœur  ? 
Nomme  insensé  le  sage,  et  l'équitable,  inique, 
Si  de  trop  de  vertu  l'un  ou  l'autre  se  pique. 

(  Ipsam.  Oui ,  la  vertu  même,  toute  vertu  qu'elle  est.) 
Ecoutons  encore  ici  Montaigne.  Il  commence  ainsi 
son  chapitre  de  la  Modération  : 

c<  Comme  si  nous  avions  l'attouchement  infect , 
nous  corrompons  par  nostre  maniement  les  choses 
qui  d'elles  mesmes  sont  belles  et  bonnes.  Nous  pou- 
vons saisir  la  vertu  de  façon  qu'elle  en  deviendra 
vicieuse,  si  nous  l'embrassons  d'un  désir  trop  aspre 
et  violent  :  ceulx  qui  disent  qu'il  n'y  a  iamais  d'ex- 
cez  en  la  vertu ,  d'autant  que  ce  n'est  plus  vertu  si 
l'excez  y  est,  se  iouentdes  paroles  :  Insani sapiens... 
(2  V.).  C'est  une  subtile  considération  de  la  philo- 


'  Sua  spe.  Ce  monosyllabe  final  ne  niarque-t-il  pas  à  la  fois  l'étonnement 
et  la  secousse,  résultat  d'une  apparition  subite,  etc.,  etc.?  Improvisa  spe- 
cies....  — Ah! 
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s()|)Jii(;  :  011  jx'iill  et,  (,rf)|)  ayinor  l;i  vertu,  et  se  [)or- 
ter  excessivement  cri  une  action  instc.  \  ce  hiais 
s'accomniodi^  la  voix  divine  (saint  Paiil,  xn,  '.i  )  : 
«  Ne  soyez  pas  plus  sages  qu'il  ne  l'ault,  mais  soyez 
u  sobrement  sages.  «(LaissonsMontaigneun  instant, 
pour  nous  permettre  une  |)arentlièse  à  sa  façon  : 

A  force  do  sagesse  on  peut  èlre  blâmable. 

La  parfaite  raison  fuil  toute  extrémité , 

Et  veut  que  l'on  soit  sage  avec  sobriété.)     (Misanihr.) 

«  l'ayme  des  natures  tempérées  et  moyennes  :  Tim- 
moderation  vers  le  bien  mesme,  si  elle  ne  m'offense, 
elle  m'estonne  ,  et  me  met  en  peine  de  la  baptiser 
(suivent  les  exemples  de  la  mère  de  Pausanias,  du 
pèredePosthumius) —  L'archer  qui  oultrepasse  le 
blanc  fault,  comme  celuy  qui  n'y  arrive  pas —  » 

«  Memnon  conçut  un  jour  le  projet  insensé  d'être 
parfaitement  sage —  »  Début  de  Memnon  ou  la  sa- 
gesse humaine,  conte  de  Voltaire.  —  Conclusion  : 
((  Tu  seras  heureux  pourvu  que  tu  ne  fasses  jamais 
le  sot  projet,  etc.  »  (Le  Génie  à  Memnon.  ) 

Horace,  son  exposé  de  principes  terminé,  lâche 
ironiquement  la  bride  aux  désirs,  aux  cupidités, 
aux  passions  de  toute  espèce  :  /  nunc — 

Va  donc  :  que  le  vieux  marbre ,  et  qu'un  antique  vase' 
Ou  de  bronze  ou  d'argent,  te  jette  dans  l'extase; 


'  Le  poëte  raille  surtout  les  mauvais  connaisseurs  qui  n'attachaient  guère 
de  prix  qu'à  l'antique. 
Ainsi  Damasippe  : 

....Quserere  amabam 
Quo  vafer  ille  pedes  lavisset  Sisyphus  oere, 
Quid  sculplum  infabre,  quid  fusum  durius  esset  : 
CaUidus  tiuic  signo  ponebam  niillia  ceniuin.     [Sat.,  H.  ni,  20.) 
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Sur  des  reliques  d'art  pâme-toi  de  bonheur  ; 
Des  perles,  de  la  pourpre  adore  la  couleur'; 
Rojouis-toi  de  voir,  quand  ta  bouche  harangue , 
Des  milliers  de  regards  suspendus  à  ta  langue; 
Au  Forum,  le  matin ,  cours  guidé  par  l'espoir'^, 
Restes-y  tout  le  jour,  et  n'en  reviens  qu'au  soir. 
Afin  que  dans  les  champs  qu'une  épouse  lui  donne 
Un  Mutus ,  enrichi ,  plus  que  toi  ne  moissonne  : 
(!hose  indigne!  lui  qui''  devrait,  homme  de  rien  , 
Pauvre  envier  ton  sort,  plutôt  que  toi  le  sien. 

Un  Mwrw5 /( d'autres  Mucius).  Nom  propre,  mais 
pris  en  général.  Terme  de  mépris  ou  de  dédain.  De 
mucuSy  si  c'est  Mucius,  Je  préfère  Mutus,  qui  ferait 
contraste  à  loquentem. 

Cet  homme,  disent-ils,  était  planteur  de  choux, 


'  Suspice.  Ce  verbe  ne  s'employa  d'abord  qu'en  parlant  du  ciel  et  des 
astres. 
Suspice  :  Plus  haut  solcm,  etc.,  sunt  qui,  etc. 
Contraste  analogue  dans  ces  deux  vers: 

Malheureux!  vous  quittez  le  maître  des  humains 
Pour  adorer  l'ouvrage  de  vos  mains. 

{Adorant  sculptilia,  P^alni.  cxvi.) 
^  Ailleurs,  SaU,  I,  iv,  28  : 

Hune  capit  argenti  splendor  ;  stupet  Albius  œre  ; 
Hic  mutât  inerces  surgente  a  sole,  ad  eum  quo 
Vespertina  tepet  regio;  quin  per  mala  prœceps 
Fertur,  uii  pulvis  collectus  turbine,  ne  quid 
Sunima  deperdat  metuens,  autamplietutrem. 

Ici,  depuis  le  levant  jusqu'au  couchant.  Dans  l'épître  :  du  lever  au  cou- 
cher du  soleil. 
Ailleurs  encore  : 

Gemmas,  marmor,  ebur,  Tyrrhena  sigilla,  tabellas, 

Argenlum,  vestes  Gœtulo  murice  tincias, 

Sunt  qui  non  habeant,  est  qui  non  ciitat  habere.    (Épil  ,  II,  ii,  iso.) 

Est  qui....  Horace,  par  exemple. 
■^  Variante  : 

chose  indigne  !  Il  devrait  cet  homme,  homme  de  rien.... 
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\i\.  Ir  voila  (Icvcriii  |)îi|)(î  ! 
Np  le  valons-iiDiis  pas?  Nous  valons  cent  fois  rnioux  ' 

Il  rrétait  rien,  en  Mutiis,  rico,  ot,  parmi  l)(;an  ma- 
riage, le  voilà  riche;,  riclie,  dix  l'ois  plus  riche  (jik; 
nous.  Indifjnum!  Donc,  vile,  vite,  faisons  tous  nos 
efforts  pour  reprendre  sur  lui  notre  supériorité. 

Ostentation  ,  vanité,  désir  de  faire  envie,  d'écra- 
ser les  autres  par  son  luxe,  etc.,  principaux  mo- 
biles de  l'amour  des  richesses.  I.'épître  T"  nous 
montre  un  poursuivant  de  la  fortune ,  ut  /jiojjïus 
spectet  lacrymosa  poemata  Pupî. 

Ce  Mutus  ne  figure  pas  dans  Timitation  de  Ré- 
gnier : 

Va  donc,  et  d'un  cœur  sain  voyant  le  Ponl-au-Cliange, 
Désire  l'or  brillant  sous  mainte  pierre  estrange  ; 
Ces  gros  lingots  d'argent ,  qu'à  grands  coups  de  marteaux  . 
L'art  forme  en  cent  façons  de  plats  et  de  vaisseaux  ; 
Et,  devant  que  le  jour  aux  gardes  se  descouvre, 
Va  d'un  pas  diligent  à  l'Arcenal ,  au  Louvre  ; 
Talonne  un  président,  suy-le  comme  un  valet; 
Mesme  ,  s'il  est  besoin  ,  estrille  son  mulet. 
Suy  jusques  aux  conseils  les  maistres  des  requêtes.... 
....  Car  leurs  seules  faveurs  peuvent ,  en  moins  d'un  an  , 
Te  faire  devenir  Chalange  ou  Montauban'. 

Ainsi  donc  va  le  monde.  Quidquidsub  terraest^  etc. 
Celui-ci  monte  et  brille,  celui-là  tombe  et  s'efface. 
Un  Mutus  devient  millionnaire  ,  le  millionnaire,  ce 
qu'était  Mutus,  tandis  que  d'autres  Mutus,  encore 
obscurs,  intriguent  et  se  travaillent  dans  l'espoir 
de  parvenir  à  la  fortune. 

Et  tout  cela ,  toute  cette  envie,  toutes  ces  ardentes 


'  Riches  partisans. 
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convoitises,  toutes  ces  fatigues  du  corps  et  de  l'es- 
prit, pour  aboutir  à  la  mort!  Monture! 

Quum  bene  notum 
Porticus  Agrippae  et  via  te  conspexerit  Appî, 
Ire  tamen  restât  Numa  quo  devenit  et  Ancus. 

Te  conspexerit.  Ce  grand  mot  représente  l'impor- 
tance du  personnage  aux  yeux  ébahis  des  curieux 
et  des  envieux,  qui  le  voient  passer  dans  toute  la 
majesté  de  son  air,  de  son  équipage  et  de  sa  suite, 
regem  : 

De  son  train  magnifique  embarrassant  la  ville. 

(Boil.,  sat.  VIII.) 

Conspexerit^  et  bientôt,  que  sera-t-il?  un  mort,  une 
ombre,  un  rien. 

Ce  n'est  plus  que  poussière 
Que  cette  majesté  si  pompeuse  et  si  fière  , 
Dont  l'éclat  orgueilleux  étonnait  l'univers. 

Maintenant,  c'est  le  chêne  altier,  superbe:  mais 
attendons  la  fin  :  Restai.  —  Le  cèdre  du  Liban, 

Je  n'ai  fait  que  passer,  il  n'était  déjà  plus. 

Malherbe,  dans  l'ode  citée,  oppose  non  moins  admi- 
rablement, parle  contraste  du  rhythme,  à  l'orgueil- 
leuse puissance  des  rois  cette  chute  soudaine  qui 
les  égale  à  nous  : 

....Ils  sont  comme  nous  sommes 
Véritablement  hommes. 
Et  meurent  comme  nous. 

...Je  veux  encore  plus  :  démembrant  ta  province, 
Je  veux  de  partisan  que  tu  deviennes  prince  : 

22 


338  ÉTUDK    SUR    LES    FriTnF.S    f)  nORACE. 

Tii  soras  des  l)afla«i(s  on  passant  adoré , 
Et  sera  jusqu'au  cuir  l(jri  caresse  florô;,... 
....T(!S  lo'^irt  tapissez  en  i[i;r_'nifirjiio  anov 
D'éclal  avi'uj^lcronl  roiix-hi  incsnic  du  roy. 
Mais  si  faut-il ,  enfin  ,  que  tout  vienno  à  son  complo  , 
Et  soit  avc('  l'honneur,  ou  soit  avec  la  honte, 
11  faut,  perdant  1(3  jour,  e-prit,  sons  et  vi^.'ueur, 
Mourir  romrno  Rtii^ucrrand  ,  ou  comme  .la((|uos  Copur  ; 
Et  descendre  là-bas ,  où  ,  sans  choix  de  personnes , 
Les  écuellcs  de  bois  s'égalent  aux  couronnes. 

Ici  s'arrête  rimitation  de  1  épître  vi.  Kognior,  s'in- 
spirant  d'une  autre  épître,  celle  à  Hiillatius,  conclut 
sérieusement,  chrétiennement,  et  non  pas,  comme 
HoraceavecNumicius,  d'une  façon  l)adine, ironique: 

En  courtisant  pourquoi  perdrois-je  tout  mon  temps, 
Si  de  bien  et  d'honneur  mes  esprits  sont  contents? 
Pourquoi  d'âme  et  de  corps  faut-il  que  je  me  peine  ?'.... 
....Voilà  le  vrai  chemin ,  franc  de  crainte  et  d'envie, 
Qui  doucement  nous  meine  à  cette  heureuse  vie , 
Que  ,  parmy  les  rochers  et  les  bois  désertez , 
Jeusne ,  veille ,  oraison  et  tant  d'austéritez, 
Ces  hermites  jadis,  ayant  l'esprit  pour  guide, 
Cherchèrent  si  longtemps  dedans  la  Thébaïde. 
Adorant  la  vertu,  de  cœur,  d'âme  et  de  foy. 
Sans  la^  chercher  si  loin ,  chacun  l'a  dedans  soy. 
Et  peut ,  comme  il  lui  plaist,  lui  donner  la  teinture . 
Artisan  de  sa  bonne  ou  mauvaise  aventure. 

Comment  procède  Horace?  —  De  même  que  tu 
dois  chercher,  dit-il,  et  que  tu  cherches  en  effet  le 
moyen  de  bien  vivre  au  physique  [reciemvere],  c'est- 
à-dire  de  guérir  les  maladies  du  corps,  ainsi  dois-tu 
faire  pour  le  moral.  Ce  moyen,  n'est-ce  pas  la  vertu 
qui  le  donne?  Adresse-toi  donc  à  la  vertu.  Mais 

'  ...  Animi  capiiisque  labore?    ;  Horace,  épît.  \^.) 

^  Cette  heureuse  vie. 
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peut-être  n'as-tu  pas  la  force  de  t' arracher  aux  dé- 
lices qui  t'empêchent  de  la  suivre;  peut-être  n'est- 
elle  à  tes  yeux  qu'un  mot,  reste  alors  dans  ton  état; 
complais-toi  dans  les  diverses  maladies  de  l'homme, 
continue  de  poursuivre  les  richesses  (32-48),  le  cré- 
dit, les  honneurs  (48-55),  les  plaisirs  de  la  table 
(56-64),  — de  l'amour.  Depuis  I  nunc  (17),  jusqu'à 
la  fin  suite  de  concessions  railleuses. 

Si  tes  flancs  ou  tes  reins  souffrent  d'un  mal  ardent, 
Cherche  à  guérir  ce  mal.  Veux-tu  vivre  content? 
Qui  ne  veut?  —  La  vertu  seule  aura  l'avantage 
D'assurer  ton  bonheur.  —  Eh  bien  donc ,  du  courage  '  ! 
Renonce  à  tes  plaisirs,  et  suis-la.  Mais,  (tu  crois?) 
«  La  vertu  n'est  qu'un  mot,  un  bois  sacré  ,  qu'un  bois  » 
Cours  aux  ports  le  premier  sur  un  léger  navire , 
Crains  de  perdre  les  gains  de  Bithyne  ou  Cybire  ; 
Arrondis  de  talents  un  millier....  mille  encor... 
Trois  mille....  quatre  enfin  pour  carrer  ton  trésor. 
L'argent  est  roi ,  sais-tu?  Femme  et  dot  magnifique , 
Beauté,  naissance,  amis  et  crédit  politique, 
Il  donne  tout.  Soyez  un  homme  bien  rente , 
"Vous  brillez  d'éloquence  et  d'amabilité'  ! 

Autre  éloge  ironique  de  l'argent  et  de  son  pouvoir 

{Sat.,  II,  m)  : 

....  Omnis  enim  res, 
Virtus,  fama,  decus,  divina^  humanaque,  pulchris 
Divitiis  parent;  quas  qui  construxerit,  ille 


'  Fortis.  Dans  l'épître  r^,  gnaviter.  — h«  Sapere  aude. 
Omissis  deliciis,  c'est-à-dire,  comme  dans  l'épître  r*, 

Ne  cures  ea,  quae  stulte  iniraris  et  optas. 

*  Dans  Suadeîa  Venusque  bien  plus  d'insinuant,  de  s(^duisanl ,  d'irré- 
sistible ! 

L'or  vous  métamorphose  un  homme,  ainsi  que  Vénus  fait  pour  Éné.e 
devant  Didon  (1^'  livre  de  VÉnéide). 

*  Il  est  avec  le  ciel  des  accommodcmenis .    (Molière.) 

Il  ne  s'agit  que  d\\  salaire.  .    .      (La  Fontaine.) 
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Clarus  dit,  fortis,  justus,  B;«pi(îri8  etiam  et  rox'. 
Et  <|iji(l(jui(l  voIct'V 

Fidiilo  iînitateur  (J'IIorace,  Boileau  revieril  deux 
fois  à  son  exemple  sur  les  privilé<ie8  de  la  richesse 
(ép.  V,  85;  sat.  viii,  W^j  : 

Quicon(]ue  est  riche  est  tout  :  sans  sagesse  il  est  sag«s 

Il  a,  sans  rien  savoir,  la  scienfe  en  partage; 

Il  a  l'esprit,  le  cœur,  le  mérite,  le  rang, 

La  vertu,  la  valeur,  la  dignité,  le  sang; 

Il  est  aimé  des  grands,  il  est  chéri  des  belles  : 

Jamais  surintendant  ne;  trouva  de  cruelles. 

L'or  môme  à  la  laideur  donne  un  teint  de  beauté, 

Mais  tout  devient  afiFreux  avec  la  pauvreté. 

Etgenuset  virtus,  nisi  cum  re,  vilior  alga  est, 

dit  Ulysse  à  Tirésias(SaL,  II,  v). 

....  Gens  dont  la  passion 
Est  d'entasser  toujours,  mettre  somme  sur  somme.   (  iv,  20.) 

On  les  voit  encore  mieux  à  l'œuvre,  ces  gens-là, 
dans  les  deux  vers  d'Horace  :  Mille  talenta  rotutiden- 
iur.  Quelle  énorme  somme!  Ainsi  paraît-elle  d"a- 
bord  aux  yeux  du  cupide  lui-même,  quand  il  se  tra- 
vaille à  la  faire.  Une  fois  réalisée, 

De  loin  c'est  quelque  chose,  et  de  près  ce  n'est  rien. 

Rien,  du  moins  en  comparaison  de  celle  qu'il  se 
trouve  convoiter.  Enfin,  voilà  son  nouveau  désir  ac- 
compli, la  nouvelle  somme  faite  et  parfaite.  C'est 
peu  :  la  cupidité  de  plus  belle  l'aiguillonne  :  ï  Mar- 


'  Ce  qui  devait  plus  tard  se  réaliser  au  propre  quand  Didimus  et  d'au- 
tros  achetèrent  l'empire. 

=  «  Il  sera  dieu  :  »    (La  Font  ) 
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che,  marche,  il  faut  marcher.  »  Point  de  cesse,  point 
de  relâche  :  Totidem  altéra.,,  porro. 

Est-ce  assez?  dites-moi;  n'y  suis-je  point  encore? 
La  cupidité  de  répondre  : 

Nenni.  —  M'y  voici  donc?  —  Point  du  tout.  —  M'y  voilà? 
—  Vous  n'en  approchez  point. 

Et  la  folle  pécore,  elle  continue  de  s'étendre  et  de 
s'enfler,  quelquefois  jusqu'à  ce  qu'elle  crève.  (La 
grenouille,  chez  Horace  [.Sa/.,  II,  m],  s'arrête  à 
temps.  Est-ce  parce  qu'elle  est  mère?) 

L'argent!  l'argent!  poursuivez  l'argent!  11  vous 
rendra  plus  roi  que  n'est  le  roi  de  Gappadoce  :  Cap- 
padocumrex.  Petit  roi  !  pauvre  roi  !  Non  bene  num- 
matus.  (Même  intention  dédaigneuse  dans  Vetiam  et 
rex  de  la  satire.  Qu'est  cela,  rex?  Rien.  Je  le  serai 
quand  je  voudrai.  Je  suis  riche!)  Parlez-moi  de 
Lucullus.  Un  vrai  rirhe,  au  moins,  celui-là!  Il  pos- 
sède tant  et  tant,  qu'il  ne  sait  pas,  comme  dit  le 
proverbe,  ce  qu'il  a. 

L'usage  seulement  fait  la  possession, 

dit  le  sage  avec  La  Fontaine.  Mais  le  sage  radote. 
L'argent!  l'argent!  poursuivez  l'argent! 

Hoc  primas  répétas  opus,  hoc  postremus  omittas'. 

Le  poëte  passe  du  cupide  à  l'ambitieux  qu'il 
nous  montre,  in  atto,  dans  une  scène  de  candida- 
ture, accompagné  de  l'esclave  nomenclateur,  aux 


'  Nous  avons  déjà  cité  : 

Tous  les  jours  le  premier  aux  plaids  et  le  dernier. 


342  ETUDt   SUK    LES    ÉlMTKKs    d'UUBACE. 

iiidiciitioiis  duquel  il  se  cunlurme,  ut  ncrris  alicnis 
viobilc  l'ujnum.  Ainsi,  par  exemple  : 

L<«,  >ijr  uiKi  cluirrcUo  iiru'  [)Oiilr(;  Ijinrihiiitc 

Vient  iiUHKiraiit  (le  ioiti  hi  loulc  (juClU;  MviinawU' .      ^Boiloyu.y 

N'importe:  il  faut  par-dessus  on  par-dessous  le 
fardeau  menaçant  '([uel  emjambement  pittoresque, 
porriyere)  distribuer  les  poi*^nées  de  main  fami- 
lières, fraterniser  avec  celui-ci,  traiter  de  père 
celui-là  :  ((  Mon  père!  /)  Car,  multum  valet^l 

Absolument  comme  de  nos  jours,  sous  la  mo- 
narchie. Seulement,  au  lieu  de  l'esclave  nomencla- 
teur,  c'était  le  courtier  d'élections,  non  moins  ser- 
vile  ou  serviable. 

Dans  la  petite  scène  suivante,  d'après  Horace, 
figure  un  ami  servant  à  l'éligible  d'indicateur  élec- 
toral : 

....Dieu!  quel  homme  assommant!  Ah!  tache  de  lui  plaire  : 
11  pourra  te  donner  bien  des  voix....  Un  notaire! 

—  Ceux-là?  —  Profond  respect  !  Deux  énormes  rentiers! 
Ils  ont  six  électeurs  chacun  pour  héritiers. 

—  Ce  grand  ?  —  Un  vrai  trésor  !  Il  commande  aux  suffrages 
Du  canton  le  plus  riche....  au  moins  douze  villages! 

—  Paul?  C'est  un  avocat,  l'orgueil  de  la  cité; 
S'il  était  plus  voleur,  il  serait  député. 

Fais  chorus  aux  grands  mots  qu'il  débite  à  la  ronde; 
En  mots  trois  fois  plus  grands  vante-lui  sa  faconde, 
Ta  cause  sera  bonne  — Et  Marc?  -  Homme  de  bien!... 
Grande  chance  pour  toi,  si  tu  flattes  son  chien. 

—  Et  ce  petit  monsieur?  —  Tâche  d'avoir  madame  : 
Il  est,  comme  elle  souffle,  ou  de  glace  ou  de  flamme. 


'  Frater....  a  Comme  le  besoin  vous  rapproche  les  distances,  »  dit  Fi- 
garo, o  Je  suis  mon  pauvre  Scapin,  maintenant  qu'on  a  besoin  de  moi.  > 
Mohère.  —  Dans  La  Fontaine,  le  cliat  dit  au  rat  :  «  cher  ami  »  puis  «  mon 
frère.  »  La  chatte  à  la  laie  :  «  ma  bonne  amie  et  ma  voisine.  » 
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....  Prends  garde.  Tu  verras  tourner  en  ennemis 
Les  farouches  bourgeois  que  nous  t'avons  soumis, 
Petites  gens  qu'offusque  un  éclatant  mérite, 
Si  tu  ne  cesses  pas  de  saluer  Larite  ' . 

Après  Tambitieux  le  mangeur  : 

Bien  souper,  c'est  bien  vivre?  Il  fait  jour,  vite,  allons 
Où  nous  conduit  la  gueule,  à  la  pêche,  ou  chassons. 

Comme  Gargilius  (nom  tout  gastronomique,  Gar- 
gantua, Grandgousier),  comme  les  compagnons 
d'Ulysse  (arnica  luto  sus,  ép.  ii). 

Au  mangeur  succède  le  voluptueux  : 

«  Jeux,  amours,  rien  de  mieux!  »  Si  Mimnerme  a  raison, 
Dans  les  jeux  et  l'amour  passez  chaque  saison. 

Sempre  bene! 

Conclusion  plaisante ,  faisant  contraste  avec 
l'exorde,  et  non  moins  ironique  que  les  maximes 
qui  précèdent.  Il  la  tire  de  la  formule  habituelle  au 
style  épistolaire  :  Vive,  vale,  si  tu  le  peux,  avec  une 
vie  pareille. 

Vive,  vale.  Si  quid  novisti  rectius  istis, 
Candidus  imperti;  si  non,  his  utere  mecum. 

Ainsi  dans  la  v^  épître  : 

Sin  melius  quid  habes  arcesse,  vel  imperium  fer. 

M.  de  Bonald  avait,  lui,  mieux  que  cela.  J'en- 
tends ici  la  partie  sérieuse  de  l'épître,  le  Nil  admi- 
rari.  Il  le  réprouve  comme  étant  d'une  morale  ab- 


'  Fragment  d'une  satire  médite  qui  n'a  jamais  eu  que  ces  dix-huit  vers, 
intitulée  :  Les  élections  dans  la  petite  ville,  ou  La  petite  ville  en  élec- 
tions. 
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surde.  M.  de  Boriald,  (^  (jui  ri-'^ardait  Ioh  anciens 
(et  par  conséfiuent  Horace;  comme  des  enfants  en 
politi(jue  et  en  littérature'  »  fà  j)Ins  forte  raison  en 
philosophie ),  n'avait  «^arde  de  les  étufiier.  il  siiHi- 
sait  pour  eux  (Vwn  cou[)  d\eil  superliciel.  Apres 
qnoi,  juj^ement  (;t  condamnati(jn. 

K  Les  moralistes  païens,  dit-il  {Reclierchrs jjIhIoso- 
phiqurs),  persuadés  que  ce  désir  commun  de  bon- 
heur, c'est-à-dire  des  jouissances,  comme  l'enten- 
dent ces  moralistes,  loin  d'être  le  principe  de  la 
morale,  en  estle plus  dangereux  ami,  ne  recomman- 
dent à  l'homme,  pour  son  bonheur,  que  de  ne  rien 
désirer,  Nil  admirari  (les  deux  versj.  Ils  ne  cher- 
chent pas  à  diriger  ses  désirs,  mais  à  les  étouffer 
(est-ce  là  ce  que  signifie  le  Voto  paie  finem  de 
l'ép.  II,  56?);  impuissants  à  modérer  l'homme 
(mais  faites  donc  une  exception  au  moins  pour 
tiorace,  le  chantre  et  le  conseiller  si  persuasif  de 
la  médiocrité,  du  modus;  on  serait  tenté  de  croire 
que  vous  ne  le  connaissez  pas  du  tout),  ils  ne  savent 
que  l'éteindre  (l'homme  éteint  par  Horace T,  et  il 
n'est  question  dans  leurs  préceptes  que  d'égalité 
d'âme,  œquumanimum- .  »  (Précepte  pauvre  et  stérile 
en  vérité!) 

A  M.  de  Bonald  nous  sommes  heureux  de  pou- 
voir opposer  Bossuet  qui  a  parfaitement  compris  et 
développé  le  Nil  admirari,  mais  en  se  plaçant  à  son 
point  de  vue,  bien  autrement  élevé  que  celui  d'un 


»  Mém.  d'Outre-Tomhe. 

'  Qu'est-ce  que  la  sagesse?  etc.,  etc.,  avons-nous  vu  ci-dessus  de  Boi- 
leau. 

Un  aveugle  partisan  des  anciens,  celui-là I 
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poëte  ou  philosophe  païen  :  «  Quiconque  est  per- 
suadé qu'une  sap;esse  divine  le  gouverne  et  qu'un 
conseil  immuable  le  conduit  à  une  fm  éternelle, 
rien  ne  lui  paraît  ni  grand  ni  terrible  que  ce  qui  a 
relation  à  l'éternité  :  c'est  pourquoi  les  deux  senti- 
ments que  lui  inspire  la  foi  de  la  Providence,  c'est 
précisément  de  n'admirer  rien,  et  ensuite  de  ne  rien 
craindre  de  tout  ce  qui  se  termine  en  la  vie  pré- 
sente  »  {Moriiure  Delli...  Ire  tamen  restât  Numa 

quo  devenit  et  Ancus.) 

((  ...  Ainsi  la  foi  de  la  Providence,  en  mettant 
toujours  en  vue  aux  enfants  de  Dieu  la  dernière 
décision  ,  leur  âte  l'admiration  de  toute  autre  chose  : 
mais  elle  fait  encore  un  plus  grand  effet,  c'est  de 
les  délivrer  de  la  crainteK  Que  craindraient-ils,  chré- 
tiens? Rien  ne  les  choque,  rien  ne  les  offense,  rien  ne 
leur  répugne,,, 

«  ...  S'appliquant  de  cette  sorte  à  la  Providence 
si  vaste,  si  étendue,  qui  enferme  dans  ses  desseins 
toutes  les  causes  et  tous  les  effets,  il  s'étend  et  se 
dilate  lui-même:  (11  détend,  non  pas  il  ^'éteint, 
M.  de  Bonald)  et  il  apprend  à  s'appliquer  en  bien 
toutes  choses  : 

(Et  mihi  re^,  non  me  rébus  subjungere  conor.)    (Ép.  i".) 

Si  Dieu  lui  envoie  des  prospérités  (gaudeat,  ép.  vi),  il 
reçoit  le  présent  du  ciel  avec  soumission  {non  pas 
avec  exaltation),  et  il  honore  la  miséricorde  qui  lui 
fait  du  bien  en  le  répandant  sur  les  misérables. 


'  Le  Nil  admirari  renferme  en  lui-même  cette  délivrance  de  la  crainte 
que  Bossuet  en  extrait,  on  exprime  à  part,  notre  n'admirer  rien  n'ayant 
pas  pour  nous  assez  clairement  celte  étendue  de  significalion. 


'M(j  KTIJUE    Sllh    LES    KIMiUFS    b'jlUHACE. 

S'il  (îsl  dans  V adversité  (Dolcatf  id.i,  il  sr)n^<;  (|ij»i 
(f  ro[)reuve  |)ro(Juit  l'esporance,  ^)  (juc  la  ^yiarnt  se 
l'ait  pour  la  paix;  et  (jiic  si  la  v(;rtij  cornijat,  «lie 
sera  un  jour  couronnée.  Jamais  //  ne  désespère, 
parce  (ju'il  n'est  jamais  sans  ressource.  Il  croit  tou- 
jours entendre  le  Sauveur  Jésus  rjui  lui  jiîrave  dans 
le  fond  du  c(enr  ces  belles  paroles:  ((  Ne  craif/nez 
«point,  petit  troupeau,  parce  fju'il  a  plu  ;i  votre 
(^  père  de  vous  donner  un  royaume.  >i  Ainsi,  a 
quelque  extrémité  quil  s(jit  réduit,  jamais  on  n'en- 
tendra de  sa  bouche  ces  paroles  infidèles,  i\\xil  a 
perdu  tout  son  bien  (^Resigno  quie  dédit...  Od.,  111}; 
car  peut-il  désespérer  de  sa  fortune,  lui  à  qui  il  reste 
encore  un  royaume  entier,  et  un  royaume  qui  n'est 
autre  que  celui  de  Dieu  ?  Quelle  force  le  peut  abattre, 
étant  toujours  soutenu  par  une  si  belle  espérance.» 
(Sur  la  Providence.) 

Aux  païens,  qui  n'avaient  pas  pour  les  soutenir 
une  si  belle  espérance,  ne  doit-on  pas  tenir  compte 
d'une  philosophie  capable  de  produire  d'aussi 
grands  effets,  et  d'élever  les  hommes  qu'elle  inspi- 
rait à  cette  hauteur  qui  les  rapprochait  des  chré- 
tiens ! 

....  Des  sophistes  célèbres 
Dissipant  les  fausses  clartés.... 

dit  Lamartine  dans  son  ode  à  ce  même  M.  de  Do- 
nald. N'est-ce  pas  procéder  soi-même  à  la  façon  d'un 
sophiste,  que  dénigrer,  sur  la  fausse  interprétation 
d'un  mot,  une  doctrine,  un  sentiment?  Déprécier 
un  homme,  qu'on  devrait  au  contraire,  admirer? 

C'est  précisément  ce  qu'a  fait  aussi  l'auteur  de 
celte  belle  ode.  Il  a  pris  pour  texte  d'une  accusa- 
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tion  formulée  contre  Horace  en  pleine  Académie, 
ce  même  Nil  admiran\  c'est-à-dire  ce  que  signifie, 
dans  la  plus  haute  extension  de  l'idée,  et  sous  une 
image  sublime,  Vimpavidum  ferient  ruinie,  qu'il  a 
mis  en  tête  de  son  ode  comme  épigraphe! 

Pour  tracer  d'Horace  un  portrait  si  peu  ressem- 
blant, il  faut,  répétons-le,  «  n'avoir  jeté  sur  lui 
qu'un  regard  superficiel  et  dédaigneux.  »  (Paroles 
de  Lamartine.)  Chacune  des  épîtres  que  nous  avons 
vues,  que  nous  verrons  encore,  rétablissant  les  vé- 
ritables traits  du  poëte,  contentons-nous  de  pro- 
tester ici  contre  la  flétrissure  si  légèrement  impri- 
mée à  son  honneur.  Lamartine,  je  crois,  ne  la  re- 
produirait pas  aujourd'hui ,  soit  qu'il  connaisse 
mieux  Horace,  soit  plutôt  qu'il  se  connaisse  mieux 
lui-même,  ainsi  que  les  choses  et  les  hommes.  On 
peut,  après  avoir  été  Vami  de  Brutus,  amitié  dont 
Horace  s'est  toujours  fait  gloire,  devenir  Y  ami  de 
Mécène,  avec  autant  d'honneur  pour  le  poëte  que 
pour  le  ministre.  Que  répondrait  l'accusateur  si 


'  Je  lis  dans  un  article  récent  de  M.  Sainte-Beuve  cette  citation  : 

a  J'ai  vu  pour  la  première  fois  de  ma  vie  ce  que  je  ne  croyais  pas  qui 
pût  exister  :  c'est  un  homme  dont  l'âme  est  absolument  exemyite  de 
crainte  et  d'espérance,  et  cependant  est  pleine  de  vie  et  de  clialcur.  Rien 
dans  la  nature  ne  peut  troubler  sa  paix;  rien  ne  lui  est  nécessaire  ,  et  il 
s'intéresse  vivement  à  tout  ce  qui  est  bon.  »  (Lord  Schelbrune  ,  depuis 
marquis  de  Lansdowne.) 

Il  s'agit  de  Malesherbes,  que  le  Nil  admirari  n'empêcha  point  de  mou- 
rir pour  son  roi,  non  plus  qu'Horace  d'être  frappé  mortellement  parla 
mort  de  son  ami. 

Relativement  au  premier,  cette  personnification  vivante  ,  cette  sublime 
mise  en  action  du  Nil  admirari,  ajoutons  une  éloquente  remarque  de 
M.  Sainte-Beuve  : 

«  De  telles  victimes  sont  encore  plus  faites  pour  relever  la  nature  hu- 
maine que  leurs  bourreaux  pour  la  dégrader.  » 


:i48  111  liK    SLU    l.KS    Kl'ITHK^    1>  UOHACK. 

Ton  r(i[)rocli.'nt  a  \  anii  de  MontiorciK  t/  stis  alliances 
plus  ou  moins  intimes  avec  des  perscjiina^cs  d  opi- 
nions et  de  principes  tout  opposés?  au  clianlrc  du 
du(!  d(;  Bordeaux,  du  sacre,  etc.,  1  apologie  de  lio- 
hespierre?  si  l'on  retournait  contre  lui  ses  pr(>pres 
vers  : 

Dans  ses  sacrilèges  caprices. 
Le  vois  tu,  donnant  à  des  vices 
Los  nonns  de  toutes  les  vertus, 
Traîner  Socrate  aux  Gémonies 
Pour  faire  en  des  temples  impies 
L'apothéose  d'Anitus? 

(Même  ode  à  M.  de  B(mald.] 

Si  l'on  disait  au  défenseur  de  l'autel  et  du  trône: 
Vous  avez  fini  par  renverser  le  trône  et  par  ébran- 
ler l'autel?  De  belles  paroles  jailliraient  à  flots  de 
sa  bouche  ou  de  sa  plume  contre  la  fausseté  des 
interpi^étatioiis ,  contre  l'injustice  et  la  prévention 
desressentiments  politiques, etc.,  etc., — d'éloquen- 
tes apologies,  qui  justifieraient  au  moins  ses  inten- 
tions. Nous-même,  admirateur  de  son  génie,  nous 
serions  des  premiers  à  couvrir  ses  actes  et  ses  dis- 
cours de  motifs  légitimes,  ou  d'excuses  plausibles, 
de  circonstances  atténuantes.  Nous  ne  méconnaî- 
trions pis  la  droiture,  la  loyauté,  la  noblesse,  la 
générosité,  quelquefois  même  la  grandeur  de  son 
caractère  :  cependant,  pour  la  juste  appréciation  des 
choses  et  des  personnes,  pour  la  prudence  et  pour 
la  raison ,  pour  la  solidité  des  amitiés,  pour  l'unité 
de  conduite ,  pour  la  direction  sage  et  digne  de  la 
vie,  enfin,  même  pour  le  patriotisme,  si  nous  avions 
à  juger  entre  Horace  et  son  accusateur,  c'est  peut- 
être  au  premier  que  nous  donnerions  la  préférence. 
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Relevons  encore  une  autre  erreur,  mais  beau- 
coup moins  importante,  échappée  à  un  autre  de  nos 
grands  poètes  lyriques,  Victor  Hugo.  On  peut  dire 
qu'Horace,  dans  le  début  de  son  épître,  a  joué  de 
malheur,  ou,  si  l'on  veut,  nos  deux  modernes,  qui 
n'en  avaient  plus  sans  doute  qu'un  souvenir  confus 
et  de  collège.  Voici  la  conséquence,  singulièrement 
forcée,  que  Victor  Hugo  tire  du  formidine  nulla  : 

«Horace  lui-même,  ce  philosophe  pratique,  ce 
Voltaire  du  siècle  d'Auguste,  plus  grand  poëte,  il 
est  vrai,  que  le  Voltaire  de  Louis  XV,  Horace  fris- 
sonnait en  regardant  les  étoiles;  une  étrange  anxiété 
lui  remplissait  le  cœur  et  il  écrivait  ces  vers  pres- 
que terribles:  Hune  solem,  etc.  Quant  à  moi,  je  ne 
crains  pas  les  astres,  je  les  aime.  »  (Le  Rhin,  iv.) 

Voilà  donc  M.  Victor  Hugo  bien  persuadé  que  le 
soleil  :  Hune  solern,  etc.  : 

Aime  sol,  curru  nitido  diem  qui 
Promis  et  celas...; 

que  la  lune,  qui  reparaît  si  souvent  dans  les  odes, 
Lucidum  cœli  decas,  etc.;  que  toutes  les  constella- 
tions, jusqu'aux  frères  d'Hélène  : 

Et  fratres  Helenae,  iucida  sidéra, 

frappaient  d'une  sorte  d'épouvante  l'auteur  du  Nil 
admirari^l 


'  Ailleurs,  sur  la  foi  d'une  plaisanterie,  le  relicta  non  bcne  parmula , 
qu'il  a  stricteniont  prisa  la  lettre,  Victor  Hugo  traite  Horace  de  fuijard. 
Avec  un  pareil  système  d'interprétation,  que  deviendraient  tous  les  poètes, 
sans  excepter  Victor  Huso  lui-même? 
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«  MF 

KPÏTHI'    \\|.    A    yriNCTH'S. 

Bossiiet,  dans  ce  mêrue  sermon  sur  la  Providence, 
a  dit  : 

((  La  félicité  est  la  santé  de  l'âme.  Nulle  créature 
n'est  heureuse  si  (;lle  n'est  saine;  et  c'est  la  même 
chose  à  l'égard  de  l'âme,  qu'elle  soit  heureuse  et 
qu'elle  soit  saine  :  à  cause  qu'elle  est  saine  quand 
elle  est  dans  une  bonne  constitution  ,  et  cela  même 
la  rend  heureuse.  » 

Ailleurs  : 

{(  Telle  est  la  vertu  du  monde;  vertu  trompeuse 
et  falsifiée,  qui  n'a  que  la  mine  et  l'apparence... 
Ceux  qui  ne  se  connaissent  point  en  j)ierreries  sont 
trompés  par  le  moindre  éclat,  ...  le  monde  se  con- 
naît si  peu  en  vertu  que  la  moindre  apparence 
éblouit  sa  vue...  Cependant  le  pécheur  triomphe  à 
son  aise  et  jouit  de  la  réputation  publique.  >j  Sur 
V honneur  du  monde.) 

Ces  paroles,  empruntées  à  Bossuet,  pourraient 
servir  d'argument  ou  de  texte  à  la  plus  grande  par- 
tie de  l'épître  d'Horace;  tel  est,  ainsi  que  nous  le 
verrons  tout  à  l'heure,  le  sujet  qu'il  y  traite.  Voyons 
d'abord  comme  il  entre  en  matière. 

Le  poëte  écrit  de  sa  terre  sabine.  Ne ,  dit-il  en 
parlant  d'elle  tout  d'abord,  ne  percoîiteris.,.  Ne  me 
demande  pas,  comme  on  fait  d'ordinaire,  ((  quel 
en  est  le  rapport?  ))  dans  le  sens  qu'on  attache  à 
cette  question. 

Triste    propriété!    s'écrierait    le    vulgaire.    Ni 
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champs,  ni  prés,  ni  vergers  :  point  d'oliviers  ni  de 
vigne;  et,  pour  tous  fruits,  des  cornouilles,  des  pru- 
nelles et  du  gland.  Quinctius  aussi  dirait  peut-être 
comme  le  vulgaire  :  triste  propriété  !  — Telle  serait, 
telle  est  donc,  aux  yeux  de  tous,  la  terre  d'Horace, 
à  n'en  juger  que  sur  les  apparen  ces  :  Déserta  et  inhospi- 
tatesqua!  etc.,  etc.  f^ paroles  àuViUicus  qui  l'exploite, 
ép.  XI v).  Mais  pour  Horace,  que  d'avantages  elle 
lui  présente!  C'est  une  retraite  délicieuse.  Du  so- 
seil  et  de  l'ombrage;  une  température  excellente; 
force  verdure;  eaux  fraîches,  limpides,  bienfaisan- 
tes; repos  et  santé!  Amœnse  latebrse. 

Cette  courte  description  si  charmante  de  sa  cam- 
pagne, le  poëte  la  fai;-ait  probablement  en  face  des 
lieux  mêmes,  sous  un  arbre  au  feuillage  Tarentin, 
post  fanum  Vacunse^  le  matin  peut-être,  comme  dans 
la  satire  vi,  II  :  Hoc  erat  in  votis,  «  La  voilà,  devant 
moi,  telle  que  je  l'ai  souhaitée!  » 

Donc  Horace,  pour  l'appréciation  des  choses,  dif- 
fère totalement  du  vulgaire.  Où  presque  tous  les 
autres  ne  voient  et  n'imaginent  que  privations  fâ- 
cheuses, incommodités,  il  trouve,  lui,  bien-être 
et  bonheur.  Mais  de  l'opinion  des  autres  il  se  sou- 
cie fort  peu  (voir,  ép.  i,  sa  réponse  aux  reproches 
du  peuple  cur  nonjudiciis  fruar  îsdem),  pourvu  qu'il 
soit  heureux  selon  ses  goûts,  selon  son  cœur.  Il  ne 
ressemble  pas  à  Quinctius  pour  lequel  il  craint  bien 
ne  cui  (  c'est-à-dire  le  premier  venu  )  de  se  plus 
quant  sibi  credat.  —  On  voit  ainsi  la  transition  de 
la  première  partie  de  l'épître  à  la  seconde  (1-17). 
L'auteur  procède  à  peu  près  de  même  dans  l'épître  x 
(1-25).  Souvent  aussi  les  femmes  dans  leurs  lettres, 


suivant  rohservatioii  d»;  La  liruyère  :  '^  Ivhîs  ouf, 
dit-il,  un  CMoliaîncnierit  (le  discours  iriirnitahhMjui 
se  suit  natnrelleinent,  vX  (jm  n  est  li«;  (jih*  j>;ir  U; 
sens.  »  (Cha[).  ^^) — Tel  doit  être  également  le  carac- 
tère de  l'épître  lamiliùre.  Horace,  d'ailleurs,  avait 
contracté  dans  ia  [)oésie  lyri(|ue  l'Iiabitude  de  ne 
pas  trop  accuser  les  transitions. 

Dans  cette  retraite,  cpii  me  procure  tant  de  jouis- 
sances dont  tu  ne  te  doutais  pas,  je  goûte  donc  le 
bonheur.  Le  bonheur!  Tu  le  possèdes  aussi,  toi,  si 
les  Romains  disent  vrai.  i\iais,  peut-être,  je  le  crains 
bien,  te  croient-ils,  et  toi-même  te  crois-tu  [)lus 
heureux  que  tu  ne  l'es  en  réalité.  On  ne  saurait 
l'être  qu'à  deux  conditions.  Sapiens  sanusfjue,  qui 
désignent  la  double  santé  préconisée  dans  l'épître  ii, 
la  santé  de  l'âme  et  du  corps.  (Plus  haut,  v.  15,  in- 
columis.) — Sapiens,  etc.,  diras-tu,  mais  ne  le  suis-je 
pas?  du  moins  au  rapport  de  tout  le  monde.  Tout 
le  monde  s'accorde  à  me  proclamer  tel.  Cela  suffit. 
— Non  pas.  Qu'importe  la  louange  ou  le  blâme  d'au- 
trui\  l'opinion  générale,  en  un  mot,  si  vous  n'êtes 
pas  ce  qu'elle  vous  fait  ?  Le  beau  juge  que  le  peuple, 
toujours  exaltant  ou  décriant,  d'après  les  apparen- 
ces !  Quel  est ,  par  exemple ,  à  ses  yeux,  l'homme  de 
bien?  qui  consulta ,  etc.  Dehors  imposants  qui  mas- 
quent la  turpitude.  Un  tel  homme  doit-on  l'appeler 


'  «  Nous  cherchons  notre  bonheur  hors  de  nous-mêmes  et  dans  l'opinion 
des  hommes ,  que  nous  connaissons  flatteurs,  peu  sincères  (ainsi  nous  pa- 
raissent-ils en  cflet,  mais  pas  pour  nous!),  sans  équité,  pleins  d'envie,  de 
caprices  et  de  prévention  :  quelle  bizarrerie  1  [La  Bruyère,  De  VHomme.) 

....  «  Ne  nous  proposons  point  une  fin  si  flottante  et  vagabonde;  allons 
constamment  aprèz  la  raison  :  que  l'approbation  publique  nous  suyve  par 
là,  Sicile  vouli....  «  (Montaigne,  11,  xvi.; 
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bonus?  Appellerez-vous  aussi  d'un  pareil  nom  qui- 
conque ne  s'abstient  de  mal  faire  que  par  la  crainte 
du  châtiment?  —  N'est  pas  homme  de  bien  (sapiens 
ou  bonus)  celui  qui  paraît  tel  au  vulG;aire,  mais  ce- 
lui-là qui  hait  le  vice  et  le  crime,  parce  qu'il  aime 
la  vertu.  —  Toutefois  pour  constituer  cet  homme 
de  bien  par  excellence,  l'amour  de  la  vertu  ne 
sulïit  pas,  c'est-à-dire  une  âme  exempte  des  pas- 
sions malfaisantes  et  criminelles.  Reste  une  passion 
servile,  qu'Horace  ne  cesse  de  poursuivre  et  d'at- 
taquer, l'avarice,  dont  le  vertueux  doit  s'affran- 
chir,  pour  compléter  sa  sagesse  et  son  indépen- 
dance :  indépendance  et  de  lui-même  et  de  ce  qui 
n'est  pas  lui ,  des  choses  et  des  hommes ,  du  peuple 
ou  d'un  tyran  quelconque  :  indépendance  par  la- 
quelle ,  suivant  la  doctrine  des  stoïciens,  il  devient 
roi. 

Voici  le  portrait  du  sage,  tel  qu'ils  l'entendaient: 

Quisnam  igitur  liber*?  Sapiens,  sibi  qui  imperiosus  : 

Quem  neque  paupcries,  neque  mors,  neque  vincula  terrent; 

Responsare  cupidinibus,  conlemnerc  honores 

Fortis,  et  in  seipso  totus  leres  atque  rotundus 

Externi  ne  quid  valeat  per  laeve  morari , 

Tn  quem  manca*  ruitsemper  Fortuna.     (Sat.,  II,  vu,  83.) 

'  Cette  belle  définition  de  la  liberté  ,  c'est  Dave  ,  un  esclave  d'Horace  , 
qui  la  lui  débite  plaisaiiunoiU,  d'après  le  portier  de  Crispinus.  {Dum  quae 
Crispini  docuit  me  janitor,  edo.) 

lu  niihi  qui  iniperit.as, aliis  servis  miser;  atque 
Duccris  vil  nervis  itlieiiis  mobile  lijiiiurri. 

^  Manchote,  si  toutefois  mancns  r.vait  la  familiarité  de  manchot,  ne  se- 
rait-ce pas  un  mot  du  portier  ou  de  l'esclave  ?  On  trouve,  au  reste  ,  de  ces 
expressions  ou  simililudcs  familières  dans  tous  les  systèmes  philosophi- 
ques. Le  portier  pouvait  avoir  textuellement  retenu  la  formule  stoï- 
cienne qu'il  avait  mainte  fois  entendue. 

De  même  que  le  portier  avait  attrapé  quelques  bribes  de  la  philosophie 

23 
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Telle  est  l'analyse  de  cette  épître  :  mais  une  ana- 
lyse ([ui  lui  ressemble,  comme  ressemhhîrait  a  la 
campagne  (riJoraee  un  plan  rju'on  en  tracerait  an 
crayon. 

Passons  à  quelques  détails. 

Un  des  premiers,  dans  la  partie  relative  a  la 
fausse  honte ,  c'est  une  peinture  saisissante  de  l'em- 
pire tyrannique  qu'elle  exerce  sur  nous  :  Neu^  site 
populus., . .  occultani  febrem, . . .  dissimules ,  etc. 

Boileau,  dans  son  épître  iv  (la  Fausse  Honte), 
offre  une  heureuse  imitation  de  ce  passage  et  de 
quelques  vers  de  Perse  qui  s'y  rapportent  : 

C'est  là  de  tous  nos  maux  le  fatal  fondement. 

Des  jugements  d'autrui  nous  tremblons  follement; 

Et,  chacun  l'un  de  l'autre*  adorant  les  caprices, 

Nous  cherchons  hors  de  nous  nos  vertus  et  nos  vices. 

Misérables  jouets  de  notre  vanité^, 

Faisons  au  moins  l'aveu  de  notre  infirmité. 

A  quoi  bon,  quand  la  fièvre  en  nos  artères  brûle ^, 

Faire  de  notre  mal  un  secret  ridicule? 

Le  feu  sort"  de  vos  yeux  pétillants  et  troublés, 

Votre  pouls  inégal  marche  à  pas  redoublés  : 


de  son  maître  le  stoïcien,  et  les  répétait  avec  une  emphase  stoïque;  de 
même  le  rat  citadin  faisait  son  profit  des  refrains  épicuriens  du  dessert,  et, 
d'un  ton  dégagé,  vous  les  prêchait  à  son  hôte,  le  rat  des  champs  : 

Vive  memor  quam  sis  aevi  hrevis.     '  Sat  ,  II,  vi  ) 

'  Quelques  vers  plus  haut  : 

Et  nous  rend  l'un  de  Van.re  esclaves  malheureux. 

-  Six  rimes  en  é!  quatre  pareilles,  79-85. 

^  Remarquer  dans  Horace  cette  circonstance  :  mh  tempus  edendi,  c'est- 
à-dire  dans  le  moment  où  la  dissimulation  lui  doit  causer  le  plus  de  mal. 

*  Ce  vers  rend  la  fièvre  visible.  Sort  n'est-il  point  un  peu  faible?  — 
Marche.  Pourqucri  pas  court  à  pas  déréglés.?  La  fièvre  en  serait  mieux 
caractérisée.  'Demander  au  médecin.) 
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Quelle  fausse  pudeur  à  feindre  vous  oblige'? 

Qu'avez-vous?  —  Je  n'ai  rien'*.  — Mais...  —  Je  n'ai  rien,  vous 

dis-je, 
Répondra  ce  malade  à  se  taire  obstiné. 
Mais  cependant  voilà  tout  son  corps  gangrené; 
Et  la  fièvre,  demain  se  rendant  la  plus  forte, 
Un  bénitier  aux  pieds  va  l'étendre  à  la  porte'. 

Cette  épître,  dont  l'idée  est  prise  de  Tépître  à 
Quinctius ,  ne  me  paraît  en  général ,  auprès  de  cette 
dernière  (si  le  respect  humain  et  surtout  mon  propre 
respect  pour  Boileau  me  permettent  de  formuler 
ainsi  mon  opinion),  qu'une  œuvre  d'écolier,  esti- 
mable rhétoricien,  plus  docte  et  plus  laborieux  que 
fécond  et  brillant,  moins  logicien  que  déclamateur. 
11  semble  voir,  pour  appliquer  au  poëte  ces  beaux 
vers  de  l'épître  elle-même  : 

Un  bœuf,  pressé  de  l'aiguillon, 
Traçant  à  pas  tardifs  un  pénible  sillon, 

et  ne  traçant  pas  toujours  droit  et  juste. 

On  trouve,  par  exemple,  immédiatement  après 
ce  vers,  un  bénitier,,.,  cet  autre  : 

Prévenons  sagement  un  si  juste  malheur, 

apparemment,  le  malheur  de  nous  perdre,  comme 
ce  malade ,  faute  d'avoir  avoué  notre  mal  ;  c'est-à- 
dire  ,  je  pense,  au  point  de  vue  de  l'auteur,  la  dam- 


'  Happelons-nous  Mazarin  iarcianl  la  pâlt>iir  de  sa  mort  prochaine. 

-  Hémistiche  plein  de  naturel.  —  Qu'avez-vous  •'  ne  >autpas  le  lu  pâl- 
ies de  Perse. 

^  Excellent  vers  tahleau,  précédé  d'un  vers  faible.  Ainsi ,  plus  bas,  65 
\v  wvs^  il  fallut  qn\iu  trnrail,  -ayant  forait  la  terre,  eic.  —  Dans  ces 
vers  de  Boileau,  qui  vont  souvent  deux  à  deux  fraternellement,  on  trouve 
parfois  l'occasion  d'appliquer  à  l'un  ce  qu'on  dit  ordinairement  du  frère 
d'un  homme  d'esprit. 
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nation,  encourue  pour  nous  être  obstinés  à  celer 
(les  vices,  dont  une  sage  confession  nous  aurait  pu 
guérir.  Mais  (juel  bruscjue  passa^i^*  flii  li^uré  au 
propre  !  Comme  le  poëte  expose  [)eu  clairement  sa 
pensée  ! 

Avant  qu'à  nosorn'urs  h,'  ciel  nous  abanflonne, 

pour  dire,  aux  funestes  conséquences,  au  cliali- 
ment  des  erreurs  dans  les([uelles  nous  aurons,  par 
fausse  honte,  persisté  jusqu'à  la  mort. 

Autre  défaut,   encore  plus   marqué,   dans    ces 
vers-ci  : 

C'est  toi 

(IsL  fausse  honte  y  appelée  pudeur  (v.  5),  fausse  pu- 
deur (37),  qui  fit —  que  par  pudeur). 

C'est  toi  qui  fis  tomber  le  premier  maliieureux 
Le  jour  que,  d'un  faux  bien  sottement  amoureux, 
Et  n'osant  soupçonner  sa  femme  d'imposture, 
Au  démon,  par  pudeur,  il  vendit  la  nature'. 

Est-ce  bien  là  ce  qu'il  devait  dire ,  pour  soutenir  sa 
thèse?  Non  certes,  mais  plutôt  que  si  le  premier 
homme  tomba  dans  le  malheur,  ce  fut  moins  par 
une  aveugle  complaisance  pour  sa  femme  que  par 
la  fausse  honte  de  ne  pas  savoir  la  raison  de  tout-,  et 
de  paraître,  aux  yeux  du  démon  comme  aux  siens, 
trop  inférieur  à  Dieu. 


'  Bel  hémistiche,  mais  qu'on  trouve  bien  vague  avant  d'avoir  lu  les  vers 
suivants  qui  le  précisent. 

2  «  S'il  vous  a  faits  raisonnables ,  vous  devez  savoir  la  raison  de  tout.  » 
Commentaire  des  paroles  du  serpent.  (Bossuet ,  Histoire  Universelle, 
IV*  partie,  chap.  i".) 


ÉPITRE    SEIZIÈME.  367 

Pour  soutenir  sa  thèse ,  ai-je  dit.  Mais  écoutons 
maintenant  les  explications  si  naturelles  données 
par  Bossuet  de  la  désobéissance  d'Adam  : 

((  Après  avoir  mangé  de  ce  beau  fruit,  elle  en 
présenta  elle-même  à  son  mari.  Le  voilà  dangereu- 
sement attaqué.  L'exemple  et  la  complaisance  for- 
tifient la  tentation  :  il  entre  dans  les  sentiments  du 
tentateur  si  bien  secondé  ;  une  trompeuse  curiosité, 
une  flatteuse  pensée  d'orgueil,  le  secret  plaisir  d'a- 
gir de  soi-même  et  selon  ses  propres  pensées,  l'at- 
tire et  l'aveugle  ;  il  veut  faire  une  dangereuse  épreuve 
de  sa  liberté,  et  il  goûte  avec  le  fruit  défendu  la 
pernicieuse  douceur  de  contenter  son  esprit  ;  les 
sens  mêlent  leur  attrait  à  ce  nouveau  charme;  il  les 
suit,  il  s'y  soumet,  et  il  s'en  fait  le  captif,  lui  qui 
en  était  le  maître.  » 

Quelle  expression  psychologique  et  poétique  du 
cœur  humain  ,  dans  cette  analyse  des  divers  senti- 
ments éprouvés  par  le  premier  homme!  Et  la  pein- 
ture des  funestes  effets  de  la  chute!  comme  elle  est 
poétique  aussi,  mais  d'une  poésie  rude,  brusque, 
énergique ,  laquelle  rend  bien  mieux  ce  change- 
ment d'état  que  les  vers  symétriques  et  monotones 
de  Boileau  !  Le  même  ton  chez  lui,  qu'il  s'agisse 
du  bien  ou  du  mal ,  de  l'âge  de  fer  ou  de  l'âge  d'or  ! 
Ici  le  prosateur  a  mieux  entendu  l'harmonie  géné- 
rale que  le  poëte  ,  remarquable  du  reste  par  d'heu- 
reux exemples  de  cette  harmonie  particulière,  que 
les  prosodistes  appellent  imitative. 

«  En  même  temps  tout  change  pour  lui.  La  terre 
ne  lui  rit  plus  comme  auparavant;  il  n'en  aura  plus 
rien  que  par  un  travail  opiniâtre  ;  le  ciel  n'a  plus 
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cet  air  serein;  les  animaux,  (jui  lui  étaient  tous, 
juscju^aux  plus  o(Jieux  et  aux  |)lus  f'arouelies,  un 
divertissement   innocent,   prennent  pour   lui   des 

formes  hideuses  ; » 

J'interromps  un  moment  la  citation.  ÏJi  faim  aux 
animaux  ne  faisait  point  la  guerre ,  dit  Jioileau.  (>ela 
ne  paraît  guère  se  rap[)orter  à  la  punition  de  Tliomme 
et  de  l'humanité.  11  fallait  dire  :  Les  animaux  dès 
lors  font  la  guerre  à  celui  qu'ils  reconnaissaient 
pour  maître,  improba  fauce  compuhi. 

nie  malum  virus  serpentibus  addidit  atris, 
Praedarique  lupos  jussit.... 

«  Dieu,(|ui  avait  toutfaitpoursonbonheur,lui tourne 
en  un  moment  tout  en  supplice.  Il  se  fait  peine  a 
lui-même,  lui  qui  s'était  tant  aimé.  La  rébellion 
de  ses  sens  lui  fait  remarquer  en  lui  je  ne  sais  quoi  * 
de  honteux.  Ce  n'est  plus  ce  premier  ouvrage  du 
Créateur  où  tout  était  beau  ;  le  péché  a  fait"  un  nou- 
vel ouvrage  qu'il  faut  cacher Mais  Dieu  lui  de- 
vient encore  plus  insupportable. . .  L'homme  ne  peut 
plus  souffrir  sa  présence.  Il  cherche  le  fond  des  fo- 
rêts pour  se  dérober  à  celui  qui  faisait  auparavant 
tout  son  bonheur.  Sa  conscience  l'accuse  avant  que 
Dieu  parle —  Il  faut  qu'il  meure —  » 

Je  m'étonne  qu'Arnauld,  à  qui  l'épître  de  Boileau 


'  II  ne  le  sait  pas  lui-même,  il  le  sent.  Pas  plus  que  le  héron  grâce 
pour  le  rapprochement)  allant  je  ne  sais  où,  ne  savait  où  il  allait. 

'  Pour  la  quatrième  fois  ce  participe,  qu'on  trouve  encore  un  peu  plus 
bas.  Le  verbe  faire  était  pour  les  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV,  comme 
une  espèce  de  verbe  auxiliaire  qu'ils  ne  se  faisaient  pas  scrupule  de  répé- 
ter fréquemment.  Voir  partout.  Boileau,  dans  la  première  moitié  de  son 
premier  chant  du  Lutrin,  l'emploie  quinze  fois  avec  un  infinitif. 
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est  adressée,  Arnauld,  le  fameux  logicien  de  Port- 
RoyaP,  se  soit  contenté  d'une  façon  de  raisonner  si 
peu  logique,  et  ne  l'ait  pas  rectifiée. 
Plus  bas  : 

L'avare.... 

Dans  un  infâme  gain  mettant  l'honnêteté, 

Pour  toute  honte  alors  compta  la  pauvreté. 

Cela  n'est-il  pas  forcé,  déclamatoire?  De  même  que 
le  vers  suivant  : 

L'honneur  et  la  vertu  n'osèrent  plus  paraître. 

Cet  endroit  de  l'avare,  encore  une  imitation  d'Ho- 
race ,  mais  exagérée  !  Horace,  lui  ^  ne  franchit  pas 
les  limites  du  vrai,  et  cela,  notons-le  bien,  dans 
le  lyrisme  d'une  ode,  ouvrage  de  sa  jeunesse.  L'a- 
varice effrénée  de  son  époque,  il  la  représente  éner- 
giquement  telle  qu'il  l'a  vue,  sans  la  calomnier  : 

Magnum  pauperies  opprobrium  jubet 

Quidvis  et  facere  et  pati , 
Virtutisque  viam  deserit  arduae.     (III,  xxiv.) 

N'est-ce  pas  une  sorte  de  calomnie  aussi ,  que  de 
supposer  à  ses  adversaires  des  sentiments  répré- 
hensibles,  inculper  leur  bonne  foi?  Ces  vers,  iV^m, 
ne  crois  pas  que  Claude,  etc.  (7-15)  pècli:  nt  contre 
la  logique  que  j'appellerai  morale  et  chrétienne. 
Quant  à  la  logique  ordinaire,  elle  y  peut  relever 
deux  vers  : 

Dans  son  heureux  retour  lui  montre  un  faux  malheur, 
Lui  peint  de  Charenton  l'hérétique  douleur, 

'  «  La^  Logique....  est  à  la  fois  d'Arnauld  cl  de  Nicol(\  »  M.  Cousin. 


•'^^0  ^:t[Jdk  sl'h  i.ls  i>imtiu;.s  d'umuack 

(Jorit  le  rapport  a  la  fausac  /lonlc  n«j  riu!  paraît   pas 
assez  rnar(pjé. 

D'ailleurs,  ces  mots  de  ho/ilf  ou  de  pudeur  sont 
troj)  répétés.  Cela  sent  troj)  la  thèse  scolastirpje  ou 
la  Sorhonne.  Inconvénient  de  s'adresser  à  des  sor- 
bonistes.  Les  correspondants  de  Hoileau,  pour  le 
dire  en  passant,  ont  influé  sur  cpaelques-uns  de  ses 
défauts.  Ici,  ce  n'est  pas  toujours  un  poêle  qui 
montre,  en  se  jouant  avec  ^rrâce,  la  vérité,'  c'est 
par  instants  un  dissertateur,  un  prédicateur  qui  la 
démontre  péniblement  : 

Moi-même,  Arnauld,  ici,  qui  te  prêche  en  ces  rimes.... 

Vous  ne  rencontrez  pas  ici  la  variété  charmante 
que  doit  avoir  l'épître,  et  qu'elle  a  toujours  dans 
Horace.  Voyez  celui-ci ,  par  quelle  route  agréable , 
V  par  quelle  attrayante  avenue  il  arrive  et  secrètement 

^.^i  pénètre  dans  le  sujet  qu'il  veut  traiter  !  Ainsi  dé- 

Mit  butent,  dans  leur  Traité  des  lois,  Platon  et  Cicéron, 

avec  cette  différence  pourtant  que  le  début  n'y  fait 
pas,  comme  dans  l'épître,  unité  parfaite  avec  le 
reste.  C'est  un  cadre  élégant  que  cette  description 
des  lieux,  mais  ce  n'est  qu'un  cadre;  un  de  ces proœ- 
mia^  dont  Cicéron  dit  qu'il  avait  un  volume,  comme 
un  dépôt  tout  prêt,  dans  lequel  il  puisait,  avec  plus 
ou  moins  d'à-propos ,  pour  chacun  de  ses  ouvrages 
philosophiques,  etc.  Des  dialogues  ou  monologues 
plaisants  animent  et  diversifient  le  cours  de  l'é- 
pître latine.  La  fin  présente,  en  contraste  avec 
une  scène  ironique  et  comique,  une  scène  noble  et 
sublime,  où  nous  apparaît  le  sage  sans  aucune  for- 
fanterie stoïque,  et  dans  toute  la  vérité  de  sa  nature. 
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supérieur  aux  tyrans,  et  presque  égal  aux  dieux. 
Quel  équivalent  Boileau  donne-t-il  de  ce  tableau 
dramatique,  j'allais  dire  de  ce  dénoument?  un 
détail  personnel  de  rimeur^  platement  rendu  : 

Et  même  sur  ces  vers  que  je  te  viens  d'écrire. 
Je  tremble  en  ce  moment  de  ce  que  l'on  va  dire. 

Si  maintenant  nous  voulions  passer  du  fond  à  la 
forme,  examiner  les  détails  de  la  diction,  cette 
épître,  encore  à  cet  égard  ,  nous  paraîtrait  une  des 
plus  défectueuses.  Le  mouvement  y  manque  autant 
que  la  variété.  On  peut  lui  reprocher  du  vague  ou 
du  remplissage,  des  répétitions,  des  prosaïsmes, 
la  succession  monotone  des  vers  par  deux  ou  par 
quatre,  de  la  roideur,  des  rudesses  de  son,  véri- 
tables cacophonies. 

Mais  dès  ce  jour  Adam,  déchu  de  son  état, 
//un  tribut  de  douleurs....'^ 

De  ce  nid  à  l'insfant  sortirent  tous  les  vices.... 

De  ce  nid!  une  métaphore  qui  surprend  et  qui 
choque,  parce  qu'elle  est  mal  amenée. 

Cependant,  le  beau  faire  de  Boileau  reparaît  dans 
plus  d'un  vers  admirable  ou  tout  au  moins  remar- 
quable : 

Et  romps  de  leurs  erreurs  les  filets  capiieux. 

Métaphore  horacienne.  Non  moins  digne  aussi  d'Ho- 
race, cette  personnification  si  vive  de  la  fausse 
honte  ! 


'  Qui,  du  reste,  rentre  bien  dans  le  sujet. 

*  Ne  pourrait-on  point  dire  que  cette  rudesse  est  ici  connue  chez  Bos- 
suet  pour  rendre  sensible  le  cliangemeul  d'état? 


'Mj'2  Étude  sur  les  kpitkks  d'hohace. 

M;iis  lin  (Icinoti  i  ;irrôt(,',  cl,  (JijjjikI  là  voix  l'attire, 
Lui  (ht,  ;  Si  lu  t(;  ronds,  sais-tu  ce  (ju'on  v;i  dire? 

Vers  tout  composé  de  inonosyllahes,  et  ii«*arjiiiuiii.s 
irréprochable,  étant  dans  la  bouclie  de  la  fausse 
honte,  ([ui  doit  s'exprimer  d'une  façon  brève,  ra- 
pide, impérieuse,  et,  par  conséquent,  monos^'lla- 
bique. 

Fait  mourir  dans  son  cœur  la  v/'ritf?  naissanto... 

Il  irait  embrasser  la  vérité  qu'il  voit.... 

Et  ne  brave  ainsi  Dieu  que  par  poltronnerie.... 


Plusieurs  autres  beaux  vers,  la  plupart  heureuse- 
ment imités  ou  traduits  : 

Le  chardon  importun  hérissa  les  guérets.... 

Quelques-uns  de  ces  vers,  toutefois,  beaux  par 
eux-mêmes,  ne  vous  laissent-ils  pas,  ici  comme 
ailleurs  dans  Boileau  ,  l'idée  et  le  désir  du  mieux? 

La  vigne  offrait  partout  des  grappes  toujours  pleines 

(Treilles  qui  fléchissaient  sous  leurs  grappes  mûries.) 

[Harmonies,  IL  iv.) 

C'est  un  certain  pittoresque,  une  certaine  coupe, 
un  certain  charme  secret,  indéfinissable,  qu'ilsn'ont 
pas,  en  un  mot,  ce  je  ne  sais  quoi,  que  demande 
Voltaire. 

Le  je  ne  sais  quoi,  dont  vous  sentez  l'absence  dans 
Boileau,  c'est,  pour  ne  citer  que  les  anciens,  ce 
qu'on  trouve  partout  dans  Virgile  et  dans  Horace, 
et  qu'il  n'a  pas  toujours  su  leur  dérober. 

Une  autre  épître  du  même,  ix ,  37,  revient  en- 
core à  l'imitation  du  si  te  populus  ciictitet,  etc. 
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Un  cœur  noble  est  content  de  ce  qu'il  trouve  en  lui, 
Et  ne  s'applaudit  point  des  qualités  d'autrui. 
Que  me  sert  en  effet  qu'un  admirateur  fade 
Vante  mon  embonpoint,  si  je  me  sens  malade; 
Si,  dans  cet  instant  même,  un  feu  séditieux 
Fait  bouillonner  mon  sang  et  pétiller  mes  yeux. 
Rien  n'est  beau  que  le  vrai  :  le  vrai  seul  est  aimable; 
Il  doit  régner  partout,  et  même  dans  la  fable. 

Et,  du  moins  autant  que  possible,  dans  les  suppo- 
sitions. Or,  nous  venons  de  voir  que,  pour  Claude, 
Boileau  n'a  pas  observé  sa  loi.  Il  ne  l'observe  pas 
davantage  dans  ces  vers-ci  de  la  même  épître,  par 
lesquels  il  imite  le  si  quis  bella  (v.  25)  de  l'épître 
latine  : 

Tout  éloge  imposteur  blesse  une  âme  sincère. 

Si,  pour  faire  sa  cour  à  ton  illustre  père, 

Seignelay,  quelque  auteur,  d'un  faux  zèle  emporté, 

Au  lieu  de  peindre  en  lui  la  noble  activité, 

La  solide  vertu,  la  vaste  intelligence, 

Le  zèle  pour  son  roi,  l'ardeur,  la  vigilance, 

La  constante  équité,  l'amour  pour  les  beaux-arts, 

Lui  donnait  les  vertus  d'Alexandre  ou  de  Mars, 

Et,  pouvant  justement  l'égaler  à  Mécène, 

Le  comparait  au  fils  de  Pelée  ou  d'Alcmène  ; 

Ses  yeux,  d'un  tel  discours  faiblement  éblouis, 

Bientôt  dans  ce  tableau  reconnaîtraient  Louis, 

Et,  glaçant  d'un  regard  la  muse  et  le  poète, 

Imposeraient  silence  à  sa  verve  indiscrète. 

Le  comparait  au  fils  de  Pelée  ou  d'Alcmène!  qui? 
Colbert,  un  financier,  lequel  n'avait  jamais  l'ait 
autre  chose  que  de  la  finance?  Supposition  absurde. 
Marmontel  a  raison.  Une  telle  démence,  chez  un 
adulateur,  n'a  pas  même  l'ombre  de  la  vraisem- 
blance. Boileau,  maladroit  imitateur  du  si  quis 
hella,  le  pousse  jusqu'à  l'impossible.   Quinctius , 
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certainoment,  avait  fait  la  ^njorro  :  tous  1(^8  IU)înains 
la  faisaient  :  il  a\ait  dû,  comme  magistrat  eivil , 
administrateur  (juelcofKjue,  travailler  au  liieri-etre 
du  peuple.  Un  flagorneur  pouvait  df)nc,  juscpj'à 
certain  point,  lui  parhir  des  {guerres  (pi'il  avait  sou- 
tenues (Auguste  n'était  pas  d'ailleurs  un  Alexandre  , 
de  son  dévouement  pour  le  peuf)le,  et  de  celui  du 
peuple  pour  lui.  Horace  ne  s'écarte  jamais  d.u  vrai. 
Comme  il  sait  aussi ,  nous  l'avons  déjà  vu,  mieux 
louer  que  Boileau  !  Ici ,  quelle  longue  période  [jvo 
Marcello,  symétrique  et  pompeuse,  avec  les  syno- 
nymes du  genre  !  Style  oratoire  ou  plutôt  dédica- 
toire.  Ore  rotundo.  Deux  vers  seulement  chez  Horace. 
Voyez  aussi  dans  la  satire  ii,  6  :  Tu  puisas  omne 
quod  obstat —  (30),  louange  indirecte,  si  délicate. 
Voyez  encore  ailleurs.  Dans  Horace,  suave  parfum 
qui  charme  les  sens  et  l'âme  :  trop  forte  odeur  qui 
les  ébranle,  dans  quelques  flatteries  de  Boileau  , 
adroit  du  reste  à  répandre  rencens. 

Montaigne  s'est  plus  d'une  fois  inspiré  de  l'épître 
à  Quinctius,  entre  autres  dans  les  deux  chapitres 
si  remarquables  de  la  Gloire  et  du  Repentir. 

a  II  y  a  ie  ne  sçais  quelle  doulceur  naturelle  à  se 
sentir  louer,  mais  nous  luy  prestons  trop  de  beau- 
coup (3  vers  de  Perse  ;.  Je  ne  me  soulcie  pas  tant 
quel  ie  sois  chez  aultruy,  comme  ie  me  soulcie  quel 
ie  sois  en  moy  mesme  :  ie  veulx  estre  riche  par  moy, 
non  par  emprunt.  Les  estrangiers  ne  voyent  que  les 
événements  et  apparences;  chascun  peult  faire 
bonne  mine  par  le  dehors,  plein  au  dedans  de 
fiebvre  et  d'effroy  :  ils  ne  voyent  pas  mon  cœur  ; 
ils  ne  voyent  que  mes  contenances.  » 
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Trois  pages  plus  bas  : 

«  Moy,  ie  tiens  que  ie  ne  suis  que  chez  moy;  et. 
de  cette  aultre  mienne  vie,  qui  loge  en  la  cognois- 
sance  de  mes  amis ,  à  la  considérer  nue  et  simple- 
ment en  soy,  ie  sçais  bien  que  ie  n'en  sens  fruict 
ny  iouissance  que  par  la  vanité  d'une  opinion  fan- 
tastique.... ))  {De  la  Gloire  y  liv.  Il,  xvi.) 

Ici  Montaigne  s'écarte  tout  à  fait  de  l'épître,  par 
ses  attaques  directes  contre  la  gloire,  qu'Horace  se 
garde  bien  de  combattre.  Ce  qu'il  repousse,  lui, 
c'est  une  réputation  factice,  mensongère,  usurpée; 
mais  ce  n'est  pas  la  gloire,  dans  l'acceplion  favo- 
rable du  mot.  La  gloire  !  qui  l'appréciait  plus  que 
l'auteur  de  VExegi  monumentum? 

((  l'ay  mes  loix  et  ma  cour  (en  lui-même)  pour 
iuger  de  moy  ;  et  m'y  adresse  plus  qu'ailleurs  :  ie 
restreinds  bien  selon  aultruy  mes  actions,  mais  ie 
ne  les  étends  que  selon  moy.  11  n'y  a  que  vous  qui 
sçache  si  vous  estes  lâche  et  cruel ,  ou  loyal  et  de- 
votieux;  les  aultres  ne  vous  veoient  point,  ils  vous 
devinent  par  coniectures  incertaines;  ils  veoient, 
non  tant  vostre  nature  que  vostre  art  :  par  ainsi,  ne 
vous  tenez  pas  à  leur  sentence,  tenez  vous  à  la 
vostre.  »  {Du  Repentir,  liv.  111,  ii.) 

(c  Nous  nous  defraudons  de  nos  propres  utilitez, 
pour  former  les  apparences  à  l'opinion  commune; 
il  ne  nous  chault  pas  tant  quel  soit  notre  estre  en 
nous  et  en  effect,  comme  quel  il  soit  en  la  cognois- 
sance  publique.  »  i  Liv.  111,  ix.) 

(«  C'est  une  vie  exquise,  celle  qui  se  maintient 
en  ordre  iusques  en  son  privé.  Chascun  peult  avoir 
part  au  bastelage,  et  représenter  un  honneste  per- 
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S()im;i<^(î  on  rosoluilTinid  (cnplnn  tlimlrr,  m  j/uhlir  ; 
îïiais  endcdans  (!t  (în  sa  poictriric,  ou  tout  nous  est 
loisible,  où  tout  est  caelié,  d'y  estrjî  rc^lé  ,  c'est  le 
poirict.  \Ai  voisin  de^ré  ,  c'est  de  l'estre  en  sa  may- 
son ,  en  ses  actions  ordinaires,  desfjuelles  nous 
n'avons  à  rendre  raison  à  personne,  on  il  n'y  a 
point  d'estude,  point  d'artifice.  Hias ,  peignant  nn 
excellent  estât  de  famille  •  «  de  laquelle,  dit-il,  le 
«  maistre  soit  tel  au  dedans  par  luy  mesme,  comme 
((  il  est  au  dehors  par  la  crainte  de  la  loy  et  du  dire 
((  des  hommes »  {Du  licpentir,  111,  ii.i 

Montaigne  aurait  pu  ajouter  l'exemple  d'Aris- 
tippe  : 

((  En  quoi  êtes-vous  donc  supérieurs  au  reste  des 
hommes,  lui  disait-on,  vous  autres  philosophes? 
—  En  ce  sens,  répondit-il,  que  si  toutes  les  lois 
étaient  supprimées,  notre  conduite  n'en  serait  pas 
moins  régulière.  »  (Diog.  de  Laërte,  Zev.) 

Oderunt  peccare  boni  vii  tutis  amore  : 
Tu  nihil  admittes  in  te  formidine  pœna'. 

Horace,  dans  son  épître,  concilie,  ainsi  que  nous 
l'avons  dit(pag.  40),  le  stoïcisme  et,  si  je  puis 
dire  ainsi ,  Varistippisme;  ou  plutôt  il  se  montre 
lui ,  rencontrant  par  sa  nature  propre  le  meilleur 
de  chaque  doctrine.  On  en  voudrait  faire  ici  cepen- 
dant un  stoïcien  renforcé ,  sans  craindre  (  qu'im- 
porte?) de  le  mettre  en  contradiction  flagrante  avec 


'  «  ....  Les  hommes  ne  connaissent  point  l'amour  de  Dieu  !....  Ils  font 
à  regret  le  bien  pour  éviter  le  châtiment  ;  ils  feraient  le  mal  s'ils  osaient 
le  faire  et  s'ils  pouvaient  espérer  l'impunité.  »  Fénelon  ,  lettre  au  duc  de 
Bourgogne,  que  l'amour  de  Dieu  doit  être  noire  principe,  etc.  —  de  la 
vertu,  dans  l'épitre  d'Horace. 
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lui-même-  C'est  à  propos  du  vers  Damnum  est,  non 
facinusy  etc.,  qui  termine  le  discours  dont  nous  ve- 
nons de  citer  deux  autres  vers.  On  lit  dans  l'édition 

Lemaire  :  «  Dicit hiec  f^oratius  ad paradoxon  (des 

paradoxes  dans  Horace  !  )  stoicorum  qui  omnia  pec- 
cata  par  iaesse  statuebant.  »  Non  certes,  Horace  s'en 
garderait  bien.  Il  ne  s'agit  pas  ici ,  comme  dans  la 
satire,  d'une  de  ces  fautes  légères  que  les  stoïciens 
voulaient  punir  en  toute  rigueur  autant  que  les 
fautes  les  plus  graves.  Par  exemple  : 

Si  quis  eum  servum,  patinam  qui  tollere  jussus, 

Semesos  pisces  tepidumque  ligurierit  jus 

In  cruce  suffigat....  (  Sat.,  I,  m,  80.) 

Ce  monosyllabe  jus  semble  atténuer  encore  le  délit. 
De  même  plus  bas  (90;  le  diminutif  catillum,  à  la 
fin  du  vers.  Mais  ici,  dans  l'épître,  l'esclave  ne 
commet  plus  une  peccadille  ;  il  commet  un  crime , 
au  moins  d'intention ,  facinus.  Il  volerait  les  mille 
boisseaux,  n'était  la  crainte  d'être  découvert  et 
puni.  Florace  donc  le  trouve  aussi  coupable,  pour 
avoir  soustrait  un  boisseau,  que  s'il  avait  tout  pris  ; 
mais  il  ne  prétend  pas  qu'il  mérite  la  même  peine. 

....  Adsit 
Régula  peccalis  quae  pœnas  irroget  aequas, 
Ne  scutica  dignum,  horribili  sectere  flagello. 

Conformément  à  ce  principe,  Horace  usera,  pour 
un  vol,  du  fouet  ;  et  réservera  le  supplice  de  la  croix 
pour  un  assassinat.  Où  voyez-vous  donc  qu'il  dé- 
clare ici  Imparité  des  fautes?  Nec  furtitm  feci — 

Loris  non  uterisy  etc. 

Quelle  vivacité ,  quel  intérêt  dramatique  donnent 
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a  r('*j)îfro  ces  dialotînes  soudains  et,  [)oijr  ainsi  dire, 
subits  !  Ainsi  dans  IJoilcan  ci-iicssus  :  «  Qu'îivez- 
vous?  »  etc.  Mais  en  général  jurande  dilTcrcnoc. 
Ho  il  eau  ne  praticjue  pas  eomme  Horace,  ou  du 
moins  avec  le  incnrie  succès  d'illusion,  Vin  i/iahas 
res.  Nous  venons  de  voir  une  scène  d'intérieur, 
l'esclave  et  le  maître.  Le  poète  nous  avait,  [)lus 
haut  (34-.'35j,  transportés^  dans  le  Forum,  .en  [)ré- 
sence  d'un  autre  maître  ,  le  peuple ,  traitant  comme 
son  esclave  l'ambitieux  qu'il  dépouille  des  fais- 
ceaux :  Pone,  meum  est,  inquit.  Vono,  tristisque  re- 
céda. Tableau  de  genre,  qui  rappelle  celui-ci  dont 
on  pourrait  faire  un  tableau  d'histoire  : 

Virtus,  repulsae  nescia  sordidae, 
Intaminatis  fulget  honoribus; 
Nec  sumit  aut  ponit  secures, 

Arbitrio  popuharis  aurae.    (OJ.,  III,  ii.) 

Suit  le  portrait  d'un  homme  de  bien,  strict  obser- 
vateur des  lois  et  de  la  justice,  dont  l'opinion  tran- 
che les  procès,  dont  le  témoignage  assure  le  gain 
des  causes,  arbitre  expert  sur  tous  les  cas,  et  que 
tout  le  monde  considère  et  vénère ,  excepté  sa 
femme  et  ses  voisins. 

Après  le  dialogue  du  maître  et  de  l'esclave,  re- 
paraît le  saint  homme,  non  plus  devant  un  tribu- 
nal ,  mais  dans  un  temple  dont  il  semble  augmen- 
ter la  sainteté  :  priant  tout  haut  Janus,  Apollon; 
tout  bas,  la  déesse  protectrice  des  voleurs  et  des 

'  Nous  serons  tout  à  l'heure  à  Tlièbes. 

Il  iiiagus.  hic  modo  me  Thebis.  modo  ponit  Athenis. 

{Épitre  à  Auguste.) 
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fourbes  :  PulchraLaverna.  Curieuse  scène  des  mœurs 
de  l'époque,  et  que  Perse  a  reproduite.  (Voir  p.  323. 
— Quelle  religion  que  celle  où  l'on  pouvait  invoquer 
de  pareilles  divinités!)  Boileau  n'offre  guère  de  ces 
peintures  morales,  comme  on  en  trouve  dans  Ho- 
race, toujours  si  vivement  exprimées  et  doublement 
intéressantes,  parce  qu'elles  représentent  à  la  fois  les 
mœurs  locales  et  contemporaines,  et,  sous  d'autres 
noms,  muiato  nomine,  avec  d'autres  circonstances, 
les  mœurs  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  On 
peut,  de  cet  hypocrite,  édifiant  l'assistance  par  ses 
invocations,  vir  bonus,  rapprocher  ce  bon  M.  Tar- 
tufe : 

Il  faisait  des  soupirs,  de  grands  élancements.... 
Il  attirait  les  yeux  de  l'assemblée  entière 
Par  l'ardeur  dont  au  ciel  il  poussait  sa  prière, 

pendant  qu'il  a  dans  le  cœur  l'intention  de  duper 
Orgon. 

On  peut  en  rapprocher  aussi  (non  plus  sous  le 
rapport  de  l'hypocrisie)  messire  Jean  Chouart  qui 
vous  débite  machinalement  et  ses  versets  et  ses  ré- 
pons,  l'esprit  tout  occupé  de  ce  qu'il  aura  de  son 
mort  : 

Monsieur  le  mort^  j'aurai  do  vous.... 

Avoir!  Tel  est  le  mobile  général ,  autant  du  curé 
Chouart  que  de  Tartufe  et  du  vir  bonus  :  c'est  par 
une  nouvelle  attaque  contre  la  cupidité,  l'avarice, 
qu'Horace  finit  son  épître. 

Non,  l'avare  ne  vaut  pas  mieux  qu'un  esclave; 
il  est  esclave  lui-même.  Ses  étroites  et  basses  préoc- 

24 
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cii|)ations',  ses  liahitiides  sordides' ont  étoufT*';  chez 
lui  lout  sentiincnf,  do  l.i  dignité  liurnairMî.  Il  Ufîiii- 
ble  coritimicllernent  pour  808  biens;  il  \a,  comme 
Quinctius  lui-même,  dans  l'ode  xi,  II,  jusfju'à  sa- 
larmer  d'éventualités  qui  ne  peuvent  Tatteindre;  il 
se  met,  par  ses  craintes,  sous  la  dépendance  des 
hommes  et  des  choses  :  Quid  bellkosus  Cantaber  et 
Scythes..,  cogitet,  remittas  quierere^... 


'  In  triviis  tixum  ,  etc. 

Un  proverbe  sans  doute  pour  exprimer  les  sordides  bassesses  de  l'ava- 
rice ou  de  la  cupidité. 

Inque  liilo  tixum  possis  transcendere  numraum.      (Herse,  v.) 

'  Horace,  Sat.,  11,  n,  appelle  énergiquementun  avare  renforcé,  canis. 
C'était,  à  ce  qu'il  paraît,  le  surnom  qu'ils  avaient  à  Rome. — On  leur 
donne  souvent  un  nom  plus  expressif,  dont  l'Académie  n'a  pas  indiqué 
cette  acception  métaphorique  ,  sus! 

3  Voici  la  traduction  de  cette  ode  (page  227)  : 

Qu'un  ennemi  lointain  songe  à  prendre  les  armes, 
I*ourquoi  donc  l'épuiser  de  soucis  et  de  soins  ? 
Quand  on  ne  vit  qu'un  jour,  tant  de  peine  et  d'alarme."» 
Pour  si  peu  de  besoins  ! 

Déjà  fuit  la  jeunesse  au  front  pur  et  sans  ride  ; 
Et  la  grâce  avec  elle;  et  bientôt,  à  son  tour. 
S'envolera  chassé  par  la  vieillesse  aride 
Le  pétulant  amour. 

L'éclat  ne  dure  point  à  la  Ceur  pri manière  ; 
La  vermeille  Phœbé  voit  bientôt  son  déclin  : 
A  quoi  bon  fatiguer  noire  courte  carrière 
Par  des  projets  sans  fin  ! 

Là  ,  sous  le  haut  platane  aux  feuilles  frémissantes, 
Ou  bien ,  sous  ce  pin  même .  étendus  au  hasard  , 
Viens,  parfumons,  ami,  nos  tèies  blanchissantes 
De  roses  et  de  nard. 

L'âge  encor  le  permet  :  buvons,  car  le  vin  chasse 
Les  soucis  dévorants.  Quel  jeune  serviteur 
Va  du  brûlant  Faierne ,  en  cette  onde  qui  passe, 
Nous  rafraîchir  l'ardeur? 

Lydé ,  cherchez  Lydé  !  Prends  ta  lyre  d'ivoire. 
Ma  Lydé,  viens,  accours  de  ton  secret  réduit  : 
Relève  en  simple  nœud  la  chevelure  noire  : 
Ainsi  tu  m'as  séduit  ! 
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Horace,  comme  notre  La  Fontaine,  excelle  à 
peindre  l'avare.  Ici  : 

....Qui 
Semper  in  augenda  festinat  et  obruitur  re. 

(Obruitur  re!  —  ce  même  monosyllabe  final, 
rem,  au  vers  75,  représente,  par  un  effet  également 
remarquable,  le  dédain  du  sage  pour  les  biens  de  la 
fortune.) 

Cet  avare,  Horace  le  suppose  tombé  prisonnier 
dans  une  guerre.  —  Sa  lâcheté  l'a  rendu  votre  cap- 
tif. Gardez-vous  de  le  tuer;  vendez-le.  C'est  un 
trésor  qu'un  tel  homme.  On  peut  l'employer  ou  le 
vendre  avantageusement.  Car  il  est  en  état  de  ren- 
dre plus  de  services  que  pas  un  autre  esclave.  — 
Énumération  de  ces  services  dans  le  style  d'un 
marchand  d'esclaves  vantant  sa  marchandise  (voir 
l'épître  à  Florus,  au  commencement)  :  aret,  navi- 
get,  portet.  Toutes  occupations  très-fatigantes.  Do- 
mestique pour  tout  faire.  —  Quant  au  sapiens,  n'at- 
tendez pas  de  lui  les  mêmes  avantages,  si  la  fortune 
a  trahi  dans  le  combat  sa  valeur;  il  demeure  invin- 
cible, tout  vaincu  qu'il  paraît  au  vulgaire  :  Nil  pa- 
titur  indignum. 

Si  nous  possédions  tous  les  monuments  de  la  lit- 
térature ancienne,  plus  d'un  endroit  des  poètes 
cesserait  de  nous  paraître  obscur  ou  embarrassé. 
Ici,  par  exemple,  vendere  possis,  etc.  Ce  doit  être 
une  traduction  plus  ou  moins  modifiée  d'une  co- 
médie aujourd'hui  perdue,  tout  comme  le  Pentheu, 
rector,  est  tiré  d'une  tragédie  d'Euripide  que  nous 
avons.  Mainte  allusion,  dans  les  épîtres  d'Horace, 
ainsi  que  dans  les  lettres  de  Cicéron,  aux  pièces  de 
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tliéfitro.  Horace  lisait  hoaucoiip  Icîs  coriiirjiios  :  Mc- 
naridrc,  Eu[)()lis,  etc.  il  I(îs  em[)ortait  à  sa  campa- 
gne, [)Our  s'en  inspirer,  l()rs(pril  vonlait  écrire  des 
satires  (voir  j)assim).  Les  [)risonniers  jouaient  ini 
grand  rôle  dans  le  dranrie  antique;  et  de  plus,  la 
biographie  des  pliilosopiies  nous  en  montre  [)lu- 
sieurs  qui  tombèrent  en  captivité  :  Aristi[)pe  lui- 
même,  a  Pendant  un  séjour  (pi'il  fit  en  Asie,  il  fut 
pris  par  le  satrape  Artapherne.  Quelqu'un  voyant  sa 
tranquillité  d'âme  lui  dit  :  «  Comment!  tu  es  calme? 
—  Eh!  quand  donc  le  serai-je,  répliqua-t-il,  si  ce 
n'est  au  moment  de  paraître  devant  Artapherne?  >i 
(Diog.  de  Laërt.  Zév.) 

Il  était  homme,  cet  Aristippe,  d'une  apparence 
efféminée  comme  Bacchus,  à  se  dérober,  par  un 
trépas  volontaire,  à  la  honte,  aux  outrages  d'un 
tyran  :  à  mourir  libre.  (^  Quelqu'un  lui  ayant  de- 
mandé comment  était  mort  Socrate,  il  répondit: 
((  Comme  je  voudrais  mourir.  »  (Id.) 

Il  est  curieux  de  voir  comment  Horace  s'est  ap- 
proprié les  vers  d'Euripiae  : 

A.   Etcp'  oTi  TraOEÎv  SeT;  ti  ulÈ  to  âsivov  £pvâ<7r,  ; 

n.    IIpW'COV    fJt.£V  àêpbv    SoŒTpU^OV   T£U.O)  (TsOsv. 

Horace,  au  point  de  vue  stoïcien,  a  fait  de  ce  [âocTp-j/o; 
(frisure,  bagatelle,  rien),  les  biens  extérieurs,  ap- 
parents :  Adimam  hona.  —  Nenipe,..  Les  biens  tels 
que  tu  les  entends,  c'est-à-dire  pecu5,  rem,  etc., 
biens  misérables. 

n.    EipxTaîci  t'  IvOov  ffwaa  cbv  cpuÀâçousv. 
z\.    Auast  fx'  ô  SaifAwv  aùtoç ,  orav  Èyw  ÔsXto. 

Pieds  et  poings  liés,  dit  Penthée  dans  l'épître  : 


I 
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In  manicis  et  compedibus,  etc.  Comme  il  appuie  sur 
les  menaces  pour  l'effrayer!  Mais  l'autre  :  Ipse  deus, 
simul  aUjue  volam ,  etc.  Autant  de  rapidité  dans  ce 
vers  que  de  lenteur  dans  la  phrase  qui  précède. 
On  dirait  un  oiseau  qui  s'envole  et  vous  échappe. 
Ipse  deus.  Ce  dieu,  la  Mort\  Mais  pourquoi  pas  le 
sage  lui-même?  Rex  atque  deus.  Dans  Euripide, 
6  ^atfAwv,  etc.,  le  dieu  me  délivrera...  Bacchus  n'en- 
tend pas  un  autre  que  lui.  De  même  ici  le  sage, 
d'après  la  doctrine  des  stoïciens.  Application  aussi 
juste  qu'ingénieuse  du  passage  de  la  tragédie.      # 

Et  ceci  n'est  point  un  tableau  de  fantaisie,  une 
spéculation  stoïcienne.  Voyez  Démosthène,  et  bien 
d'autres,  avant  Horace  ou  depuis. 

Nous  allons  citer,  relativement  à  Démosthène, 
un  passage,  non  pas  de  Plutarque,  mais  de  Lucien, 
rhéteur  cette  fois  dans  un  auditorium'^',  passage  un 
peu  théâtral;  historique,  je  crois,  à  la  façon  des 
panégyriques  ou  bien  d'Alexandre  Dumas,  au  de- 
meurant, fort  beau  : 

...  llpoç  £(ji  (Archias,  l'ex-comédien ,  chargé  de 
l'arrêter)  pT^stj^aç,  \-^£  ^l  toûtov,  £'<p7i,  xpoç  kvTtTrarpov, 

A7]|j[,0(7Ô£vyiv  ^£  oùx  a^£tç,  où  {xà  Toùç —  'O  Se  •/aip£iv 

fiiTTtov  àTusTTTTi —  C'cst  bicn,  daus  un  genre  plus  su- 
blime, le  tableau  de  La  Fontaine  : 

Et  puis,  quand  le  chasseur  croit  que  son  chien'  la  pille, 

Elle  lui  dit  adieu,  prend  sa  volée,  et  rit 

De  l'homme  qui,  confus,  des  yeux  en  vain  la  suit. 

'  La  mort  est  le  seul  Dieu  que  j'osais  implorer.    (Racine.) 

^  Ne  serait-ce  point  une  contrefaçon  du  genre  des  rhéteurs,  un  pastiche 
analogue  à  celui  de  Balzac,  par  Boileau?  Avec  des  esprits  tels  (pie  Lu- 
cien, Voltaire,  Horace ,  etc.,  on  ne  sait  pas  toujours  à  (pioi  s'en  tenir, 

•^  Comme  qui  dirait  Archias. 
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Av){y/jçO£vo'jç-j'6  xat  TaOra Je  cite  en  leur  entuT  ees 

p.'iroles  (jue  rauteur  a  mises  dans  la  bouche  d'An- 
lipater,   c'est-à-dire  le   tyran.)   BaCal  zr,c  y.-r-~r.-rjj 

TzrjkiTiy.-fi  ()e  XGOvota,  (AETa  '/stpa  to  tt'.'jtov  ty,;  è'^}.vJh:,iy.ç 
e/etv.  Antipater  ajoute  :  XX)/  ô  j/iv  oÏ/cT'/-.  [i-ov  à';ojv 
TGV  iv  (xaxapojv  v/fcoiç  -/ipcrKov  >.£*/'oa£vov  y.al  Ta;  e»!:  oOsavov 
^j^uyatç  vop//Co[7,£vac  6«^0'jç,  OTra'^o;  ti:  «^a'jy-ojv  stov.;/'.; 
E>£oÔ£ptou  Aïo;,  to  (7c5|xa  (^'  '/ij^-Er;  £t;  AOr'va;  à77'J7r£(jL6oa£v, 
>ta>.);tov  âvàO*/itj<a  Tr,  77,  tojv  iv  MacaOojvi  rrsTTTCo/.oTojv. 
\oilà-t-il  une  magnifique  chute  de  phrase  et  d'é- 
loge, chute  triomphante,  à  vous  soulever  d'admi- 
ration toute  l'assistance  M 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  aimerait  à  voir,  dans  l'épî- 
tre  latine,  au  lieu  de  ce  mors  ultima  linea  rerur/iy  qui 
la  finit  mal,  sinon  pour  l'esprit,  du  moins  pour 
l'âme,  cette  perspective  consolante  d'une  autre  vie 
rémunératrice,  —  comme  dans  le  morceau  de  Bos- 
suet(5wr  la  Providence),  «  Quelle  force  le  peut  abat- 
tre étant  soutenu  par  une  si  belle  espérance?...  » 

«  La  préméditation  de  la  mort  est  préméditation 
de  la  liberté;  qui  a  apprins  à  mourir,  il  a  desap- 
prins  à  servir;  le  sçavoir  mourir  nous  affranchit  de 
toute  subiection  et  contraincte  :  il  n'y  a  rien  de  mal 
en  la  vie  pour  celuy  qui  a  bien  comprins  que  la  pri- 
vation de  la  vie  n'est  pas  mal.  PaulusTEmiliusres- 
pondit  à  celuy  que  ce  misérable  roi  de  Macédoine 
son  prisonnier  lui  envoyoit  pour  le  prier  de  ne  le  me- 
ner pas  en  son  triomphe  :  «  qu'il  en  face  la  requeste 
«  à  soy  mesme.  »  (Montaigne,  I,  xxix.) 

'  Un  de  ces  beaux  endroits  qui  méritent  des  has  !     'Le  Misanthrope.) 


IX. 

ÉPITRE  XVI. 

§1. 

Nous  ne  nous  sommes  guère  arrêté  sur  la  des- 
cription qui  commence  l'épître  à  Quinctius.  Cette 
description  champêtre,  nous  la  réservions  pour  ce 
chapitre  auquel  depuis  longtemps  nous  désirons 
arriver  :  la  campagne  d'Horace,  le  goût  d'Horace 
pour  les  champs,  la  félicité  qu'ils  lui  donnaient. 

Si  ce  n'est  pas  loin  de  soi,  hors  de  soiy  mais  en  soi, 
chez  soi  qu'on  doit  chercher  son  bonheur  (Bene  vivere, 
ép.  II,  —  Recte  vivere,  ép.  vi,  —  Recte  viviSy  ép.  xvi), 
où  le  trouvera-t-on  plus  vite  et  plus  sûrement  qu'à 
la  campagne ,  le  lieu  de  la  véritable  vie  et  de  l'in- 
dépendance, comme  dit  l'épître  x.  Vivo  et  regno? 
Et  plus  bas  : 

Vivere  naturae  si  convenienter  oportet.... 
Novistine  locum  potiorem  rure  beato? 

Une  campagne  bienheureuse!  Telle  était,  en  effet, 
aux  yeux  d'Horace  et  pour  son  cœur,  celle  qu'il 
possédait  entre  les  montagnes  de  la  Sabine.  Cam- 
pagne ingrate,  presque  misérable,  quant  au  revenu, 
mais  fertile  en  jouissances  de  toute  espèce  ^ 

'  Balzac: 

t  ....  Je  vous  supplie  de  vouloir  considérer  que  ce  lieu  (la  terre  de 
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«  Je  vous  avoiK;  a  la  lois  ma  misère  et  mon  ïioii- 
lieur...  »  (lisait  Voltairf;  en  parlant  (J(;  la  sienne, 
dans  les  commeneenients,  alors  qu'elle  n'était  jjas 
productive,  et  nîssemhiait,  parce  côté,  à  celle  de 
notre  poëte  :  u  Presque  aucune  plante  délicate  ne 
réussit  dans  ce  climat.,.;  toutes  les  belles  fleurs  dé- 
génèrent. Les  vignes,  (juoique  plus  méridionales 
que  celles  de  Bourgogne  ,  ne  produisent  que  de 
mauvais  vin  (point  de  vin  dans  le  Sabinurn,  quoique 
plus  méridional  que  P'erney};  le  froment  (point  de 
froment  non  plus)  qu'on  sème,  rend  quatre  pour  un 
tout  au  plus;  les  figues  n'ont  point  de  saveur,  les 
oliviers  ne  peuvent  croître  (pas  de  figues  ni  rroli- 
viers).  Enfin  nous  avons  un  très-bel  aspect  avec  un 
très-mauvais  terrain;  mais  aussi  nous  lisons,  nous 
imprimons  ce  qui  nous  plaît,  et  cela  vaut  mieux 
que  des  olives  et  des  oranges...  »  remplacées 
aussi  par  d'autres  avantages  que  vante  ailleurs  ^'ol- 
taire. 

Mais  ils  ne  lui  devaient  pas  suffire  ces  autres 
avantages.  Le  vieillard  de  Ferney  transforma  bien- 
tôt sa  terre,  comme  celui  de  Coryce  ses  quelques 


Balzac ,  près  d'Angoulême),  qui  a  beaucoup  de  réputation  ,  a  très-peu  de 
revenu.  L'Ithaque  d'Ulysse  a  esté  célèbre,  et  neantmoins  ce  n'estoit  qu'un 
nid  attaché  à  un  rocher.  La  mienne ,  comme  vous  pouvez  penser,  est 
quelque  chose  de  moins.  C'est  peut-estre  un  agréable  Désert,  mais  non 
pas  une  riche  Parroisse.  Les  chemins  y  sont  fort  beaux  et  les  terres  lort 
mauvaises;  et  par  conséquent  dans  ces  terres  il  y  a  plus  de  quoy  resver 
à  un  Philosophe  que  de  quoy  recueillir  à  un  Père  de  famille....  > 

Noter  que  Balzac,  écrivant  pour  obtenir  une  décharge  d'impôts,  était 
intéressé  à  déprécier  sa  terre  comme  il  fait  ici  (X,  xxviii,  A  l'intendant  de 
la  justice  et  finances,  en  Saintonge,  Aunis^  etc.). 

Ducis  disait  d'une  campagne  stérile  : 

«  Les  champs  ici  sont  si  pauvres  en  productions .  qu'ils  sont  très-riches 
en  solitude  et  en  silence.  »  (Lettre  à  Lemercier.) 
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arpents.  Je  cite  encore,  tant  pour  le  charme  des  pa- 
roles qu'afîn  d'établir  un  contraste  avec  la  statisti- 
que du  domaine  d'Horace  : 

«  Les  vraies  richesses  sont  chez  nous,  elles  sont 
dans  notre  industrie;  je  vois  cela  de  mes  yeux.  Mon 
blé  nourrit  tous  mes  domestiques;  mon  mauvais 
vin,  qui  n'est  pas  malfesant,  les  abreuve;  mes  vers 
à  soie  me  donnent  des  bas;  mes  abeilles  me  four- 
nissent d'excellent  miel  et  de  la  cire;  mon  chanvre 
et  mon  lin  me  fournissent  du  linge.  On  appelle 
cette  vie  patriarcale;  mais  jamais  patriarche  n'a  eu 
des  granges  telles  que  la  mienne,  et  je  doute  que 
les  poulets  d'Abraham  fussent  meilleurs  que  les 
miens.  Mon  petit  pays...  est  entièrement  changé  en 
peu  de  temps.  »  (1770.) 

«  Voici  mon  aventure  (écrivait-il  à  Saint-Lambert 
l'année  précédente).  De  longues  allées  où  parmi 
quelques  ormeaux  et  mille  autres  arbres,  on  cueille 
des  abricots  et  des  prunes;  des  troupeaux  qui  bon- 
dissent entre  un  parterre  et  des  bosquets;  un  petit 
champ  quejesèmemoi-même,  entouré  d'allées  agréa- 
bles; des  vignes,  au  milieu  desquelles  sont  des  pro- 
menades; au  bout  des  vignes,  des  pâturages,  et  au 
bout  des  pâturages,  une  forêt.  » 

Dans  une  intéressante  épître ,  au  même  poëte, 
même  année,  il  revient  avec  une  complaisance  pa- 
ternelle sur  tout  ce  qu'il  a  fait . 

J'ai  fait,  depuis  quinze  ans,  tout  ce  que  vous  chantez. 

Dans  ces  champs  malheureux,  si  longtemps  désertés, 

Sur  les  pas  du  Travail  j'ai  conduit  l'Abondance. . .,  etc. ,  etc. 

11  répète  à  peu  près  la  même  chose  en  d'autres  épî- 
tres,  à  M"'  Denis,  à  Horace. 
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La  terre  d'Horace,  elle,  n'était  ^iière  de  nature  à 
changer,  non  plus  (|ue  le  naturel  de  son  maître,  (|ui 
la  trouvait  fort  bien  comme  elle  était.  Si  parfois  il 
prenait  la  pelle  et  le  râteau,  c'était  un  passe-temps 
qui  contribuait  plus  à  l'amusement  des  voisins  rpi'il 
ne  tendait  à  l'amélioration  de  la  propriété. 

Cette  [)etite  propriété,  les  Drlvra  dlfr)race, 
voyons,  d'après  lui,  coniîne  elle  se  comportait.  Ab- 
sence complète,  nous  le  savons,  de  blé,  d'olives, 
de  vignes,  etc.  Mais  voici  de  quoi  faire  compen- 
sation . 

Continui  montes,  nisi  dissocientur*  opaca 

Val  le. 

((  Un  long  rang  de  collines.  »  — •  Le  regard  la  suit 
cette  longue  chaîne  de  montagnes,  jusqu'à  ce  qu'il 
s'arrête  et,  pour  ainsi  dire,  tombe  à  valle. 

Sed  ut  veniens  dextrum  latus  adspiciat  sol. 

La  fin  du  vers  semble  rivaliser  de  pittoresque  avec 
le  commencement.  Soudaine  apparition  du  soleil 
au-dessus  des  montagnes  qui  le  cachaient  :  illumi- 
nation soudaine  des  montagnes  opposées.  — ■  Le 
contraire  àsius  i^vit Oceano  nox^.  —  «  Il  paraît  enfin. 
Un  point  brillant  part  comme  un  éclair,  et  remplit 
tout  l'espace.  »  (Emile.) 

Le  soleil  en  naissant  la  regarde  d'abord. 
Traduction  littérale ,  pourtant  infidèle.  Qu'est  de- 


'  J'aime  ce  dissocientur  ! 

'  «  Le  crépuscule  dura  peu  (écrivait  Chateaubriand  dans  le  pays  même 
du  mit  Oceano  nox),  et  fut  remplacé  suhitemertt  par  la  nuit.  »  [Itinér.^ 
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venu  sol,  ce  point  brillant  qui  part?  Pénible  hé- 
mistiche! la  regarde  d'abord,  —  Horace  avait  plus 
d'une  fois  attendu  cette  venue  du  soleil,  plus  frap- 
pante dans  les  pays  de  montagnes  qu'ailleurs. 

Laevum  discedens  curru  fugiente  vaporet. 

Vaporet.  Lumière  vaporeuse  du  couchant,  pour  con- 
traster avec  la  lumière  nette  et  brillante  dont  l'astre 
éclaire  à  son  lever  les  montagnes  qu'il  regarde. 

Temperiem  laudes. 

C'était  dans  l'Apennin,  saluherrimo  moniium ,  dit 
Pline  le  jeune,  qui  y  possédait  lui-même  une  cam- 
pagne. Saluberrimiim,  ajoute-t-il  plus  bas,  afflatum 
ex  Apennini  vallibus. 

Quid?  si  rubicunda  benigni 
Corna  vêpres  et  pruna  ferunt? 

Au  lieu  des  prunes  de  Voltaire,  îor ce  prunelles.  En 
outre,  grande  quantité  de  cornouilles  rubicondes. 
—  Stérile  abondance  pour  le  vulgaire,  benigni!  — 
Des  commentateurs^  amis  du  positif,  veulent  abso- 
lument tirer  parti  de  ces  cornouilles ,  en  les  fai- 
sant confire.  — ■  Une  note  de  l'édition  Lemaire 
dit  que  ces  buissons  offraient  à  leur  possesseur 
des  vestiges  de  l'âge  d'or,  et  là -dessus  elle  vous 
cite ,  avec  un  à-propos  merveilleux,  pour  appuyer 
son  dire, 

Incultisque  rubens  pendebit  sentibus  uva! 

Si  quercus  et  iiex 
Multa  fruge  pecus,  miilta  dominum  juvat  umbra? 

L'ombrage  n'était  pas  le  seul  bien  qu'il  sut  faire; 
11  courbait  tous  les  fruits.  (X.  ii.) 


I 
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Fruifc.  h('in;u'(jii(^r  rexpressioii.  La  I«t/(î  '1  Horace 
n'avait  pas  d'autres  f/rains  cjue  du  (jlam/y  Ut  (tniu  des 
anciens  hommes  —  et  des  pourceaux.  Je  m'étonne 
(]ue  les  commentateurs  n'aient  pas  relevé  cet  avan- 
ta^^e,  pour  accroître  d'autant  la  valeur  de  la  j)ro- 
priété  \ 

Dicas  acJductiim  propius  frondere  Tarentum. 

Une  campagne  Tarentine!  Ainsi  N'irijile  appelle  cer- 
tains vallons  Tempes;  ainsi,  d'une  contrée  pitto- 
resque, disons-nous  une  petite  Suisse.  Tarente  était 
pour  notre  poëte  comme  un  Elysée. 

Fons  etiam  rivo  dare  nomen  idoneus,  ut  nec 
Frigidior  Thracam  nec  purior  ambiat  Hebrus. 

Cette  fontaine,  était-ce  Blandusie? 

Fontaine,  mes  amours,  dans  les  siècles  futurs 
Tu  seras  noble  aussi  :  l'on  verra  ton  yeuse 
Couronnant  le  rocher  d'où  s'échappe  à  flots  purs 
Ton  eau  mélodieuse^. 

Je  le  voudrais.  Qu'importe,  au  reste?  Si  ce  n'était 


'  Le  café  de  gland ,  par  malheur,  n'était  pas  encore  inventé. 
'  Voici  les  strophes  qui  précèdent  : 

Source  de  Blandusie.  au  cristal  de  ion  eau 
Demain  ,  avec  des  fleurs  ,  ma  main  reconnaissante 
OtTrira  du  vin  pur,  et  le  sang  d'un  chevreau, 
Dont  la  lête  naissante 

Présage  des  combats  et  l'amour  :  mais  en  vain 
Ucssent-il  une  ardeur  guerrière  et  libertine. 
I.e  chevreau  pétulant  !  il  rougira  demain 
Ta  surface  argentine. 

Toi  seule  offres  encore  une  aimable  fraîcheur. 
Quand  Sirius  en  feu  brûle  les  autres  ondes. 
Aux  taureaux  accablés  sous  l'ardente  chaleur. 
Aux  chèvres  vacabondes. 
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elle,  c'en  était  une  qui  la  valait.  Ce  ruisseau,  d'une 
eau  si  fraîche  dans  un  pays  chaud  ,  la  Digence  , 
dont  le  poëte  célèbre  encore  ailleurs  les  bienfaits  et 
les  vertus  : 

Me  quoties  gelidus  reficit  Digentia  rivus.     (Ép.  xviii.) 
Infirme  capiti  fluit  utilis,  utilis  alvo, 

à  l'estomac,  à  la  tête,  et  par  suite,  au  cœur,  à  l'es- 
prit, à  la  poésie.  Fluit.  On  le  voit  serpenter  ce  ruis- 
seau pur,  comme 

Dans  ce  vallon,  où  par  mille  détours 
Inachus  prend  plaisir  à  prolonger  son  cours. 

(Quinault,  Isis,  I.  ii.) 

Hae  latebrse  dulces,  et  jam  si  credis,  amœnse 
Incolumem  tibi  me  praestant  septembribus  horis. 

Incolumem.  Il  appelle  ailleurs  {Sat.,  II,  vi)  ses 
montagnes  arcem.  Heureuse  expression!  Un  fort, 
une  citadelle,  qui  le  meta  l'abri  des  inconvénients 
physiques  et  moraux  du  séjour  de  Rome,  c'est- 
à-dire  les  soucis ,  l'Auster  de  plomb ,  certaines 
dépendances  plus  ou  moins  gênantes ,  les  fâ- 
cheux, etc.,  etc. 

Eh  bien  !  Quinctius  était-il  enfin  convaincu ,  jam 
si  crediSy  des  avantages  que  recueillait  son  ami  dans 
cette  propriété,  si  disgraciée  au  premier  abord? 
Enfin,  disons-nous.  Le  détail  n'occupe  pourtant 
qu'un  bien  petit  nombre  de  vers  (1 0)  ;  mais  ce  petit 
nombre  dit  tout  ce  qu'il  faut,  et  comme  il  faut. 
Horace,  à  l'entendre,  loquadter,  allait  se  lancer 
dans  une  description  démesurée,  à  la  pro()riétaire. 
Il  n'avait  garde.  Seulement  dix  vers.  Multipliez-les, 
ces  dix  vers,  par  cinq,  par  dix,  par  quinze,  et  vous 
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jilteiiidn^z  a  peine  aux  eliilTnîs  (Ut  eertaincft  (Jeserip- 
tions  modernes,  en  pareil  c/dn. 

Ils  ru!  vous  f('tai(;nt  pas  *^râ(M3  d'une  laitue.     (Le  j)féch/int.) 
On  saut(i  vingt  feuillets  pour  en  trouv(.*r  la  fin.     fArt  VoH.) 

Chez  les  anciens,  Plinr;  le  jeune  semble  avoir 
pris  à  tâelie  de  remplir  au  sérieux  l'en^ajzement 
ironicjue  d'Horace  ,  lo(juaciter\  Il  nous  a  décrit ,  de 
la  façon  la  plus  minutieuse,  et,  saut' d'intéressants 
ou  jolis  détails,  la  plus  fastidieuse,  deux  de  ses 
maisons  de  campagne.  C'est,  le  plus  souvent,  moins 
une  description  qu'un  état  de  lieux,  élégamment 
brodé  par  un  notaire  bel  esprit. 

La  première  lettre  débute  ainsi  dans  les  formes 
(II,  xvii)  : 

Miraris,  cur  me  Laurenlinum ,  vel,  si  ita  mavis, 
Laureus  meum  tantopere  delectet,  Desiiies  mirari , 
quum  cognoveris  (\^)  gratiam  villœ,  (2^)  opportunita- 
tem  loci,  (S*")  littoris  spatium. 

Cet  article  villa  vous  égare  dans  un  dédale  de 
chambres,  de  cabinets,  de  salles,  de  tours,  de 
cours,  de  portiques,  portes,  fenêtres,  de  jardinets 
ou  parterres,  etc.,  etc.,  d'où  ne  saurait  pas  se  tirer 
le  plus  habile  architecte. 


'  Naturellement  Stace  l'improvisateur  l'ait  aussi  du  loquaciter  dans  ses 
descriptions.  Voir,  entre  autres  ^Sylves,  I,  m),  le  Tibur  de  ManliusVo- 
piscus  «  rillam  Tihurtinam ,  écnt-il  à  Stella,  descriptam  a  nohis  uuo 
die.  »  (111  vers.) 

Voici,  pour  célébrer  la  fraîcheur  du  lieu,  Tihur  glaciale  [temperiem], 
comme  il  imite  le  leniat  rahiem  Canis,  de  l'épître  x  : 

llhmi  nec  calido  latravit  Sirius  astro. 
Nec  gravis  aspexit  Nemes  frondeniis  alumnus  : 
Talis  hiems  leclis,  irangunt  sic  improba  soleni 
Krigora,  Pixêeumque  donius  non  iestuat  ai.num 
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Fin  tout  aussi  compassée  que  le  commencement  : 

Justisne  de  causis  eum  tihi  videor  incolere  (]""),  in- 
habitare{T),  diligere  (3°)  secessum?  quem  tu,  nimis 
urbanus  es,  nisi  concupiscis  :  atque  utinam  concupis- 
cas!  ut 

Voici  le  bouquet  : 

Ut  tôt  tantis^we  dotibus  villulœ  nostrx  maxima 
commendatio  ex  tuo  contubernio  accédât. 

Imitation  bien  recherchée,  et  presque  oratoire, 
du  sentiment  qui  termine  avec  tant  de  naturel  Té- 
pître  d'Horace  (x)  : 

Excepto  quod  non  simul  esses,  cetera  laetus*. 

«  Je  m'en  vais  aux  Rochers,  dit  encore  plus  vi- 
vement M""^  de  Sévigné,  si  contente que  je  suis 

honteuse  d'être  si  aise  en  votre  absence.  » 

Dans  la  seconde  lettre,  encore  plus  allongée, 
même  division  préliminaire  que  dans  la  première 
(V,v,): 

— Accipe  (r)  iemperiem  cœli;  (2°)  regionis  situm, 
(3^)  villse  amœnitatem. 

On  traverse  agréablement  la  température  et  le  pays 


'  C'est ,  avec  accompagnements  hyperboliques  ,  un  des  compliments  ac- 
coutumés de  Balzac  : 

«  ....  Je  vous  escris  cecy  au  bord  de  la  plus  belle  rivière  du  monde  et 
au  pays  des  délices  et  des  charmes  (la  Charente  et  sa  lerre  de  Halzac). 
Mais  estant  esloigné  de  vous,  je  goutte  toutes  sortes  de  plaisirs  imparfai- 
tement.... Sans  faim  le  Poëte,  je  vous  puis  asseurer  que  j'ay  appris  vostre 
nom  à  tous  les  rochers  de  mon  Désert,  et  qu'il  est  escrit  sur  toutes  les 
escorces  de  nos  arbres,....  etc.,  etc.,  etc.  »  {Crescendo). —  (IV,  xxi ,  à 
Vaugelas.  ) 

«  ....  Estant  séparé  d'une  personne  qui  m'est  infiniment  chère,  je  croy 
que  je  m'ennuyerois  dans  les  isles  Fortunées,  et  ne  voudrois  point  de 
félicité  si  elle  ne  in'estoit  commune  avec  vous....»  (VII,  iv,  d  M.  de 
Serizay.) 
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OU  paysfif/r;  mais  la  maison  ('3";  vous  ir[)f)atiento  id 
vous  rebute  avec  ses  xysinrn,  ses  hyporauston ,  ses 
(ipodylcrium  y  ses  baptislmuin,  ses  sphimsterium , 
ses  cnjploporiicum ,  etc.  On  est  tenté  de  dire  au  so- 
leil qui,  malgré  les  cryploporticus,  ne  cesse  de  vous 
suivre  et  (le  vous  poursuivre  :  f^  Soleil!  que  me  veux- 
tu?  »  Le  pro[)riétaire  vous  ouvre  jusqu'aux  escaliers 
dérobés  destinés  au  service  de  la  table.  —  Remer- 
cions sa  pudeur,  (jui  était  des  plus  grandes,  quoi- 
que latine,  de  nous  avoir  épargné  d'autres  lieux. 
—  Si  vous  sautez  par  la  fenêtre  ou  de  l'escalier  dé- 
robé dans  le  jardin,  autre  labyrinthe  inextricable, 
interminable  d'allées  droites,  rondes  ,  demi-circu- 
laires, sinueuses,  etc.,  obscures  ou  lumineu- 
ses ,  etc.  ;  de  compartiments  symétriques  avec  du 
buis  à  figures  diverses,  des  arbres  à  personna- 
ges, etc.*,  toute  une  nature  gentiment  (1°),  coquet- 
tement (2**),  ingénieusement  (3°)  arrangée  à  la  façon 
des  episiolcV  du  propriétaire,  dont  le  nom  même  se 
lit  en  toutes  lettres  sur  les  buis  comme  la  signature 


'  Un  poëte,  non  moins  amateur  du  maniéré,  du  gentil,  du  coquet,  etc., 
Delille  a  fort  joliment  critiqué  ces  jardins  prétentieux. 

Loin  donc  ces  froids  jardins,  colitichet  champêtre  . 

Insipides  réduits,  dont  l'insipide  maître 

Vous  vante,  en  s'admiranl,  ses  arbres  bien  peignés. 

Ses  petits  salons  verts  bien  tondus,  bien  soignés  : 

Son  plan  bien  symétrique  oU  jamais  solitaire, 

Chaque  allée  a  sa  sœur,  chaque  berceau  son  frère  ; 

Ses  sentiers  ennuyés  d'obéir  au  cordeau  , 

Son  parterre  brodé ,  son  maigre  filet  d'eau , 

Ses  bois  tournes  en  globe,  en  pyramide,  en  vase, 

Kl  ses  petits  bergers  bien  guindés  sur  leur  base. 

Laissez-le  s'applaudir  de  son  luxe  mesquin  ; 

.le  préfère  un  champ  brut  à  son  triste  jardin.     {Les  Jardiiis. 

Voulez-vous  tout  l'opposé  d'une  telle  nature,  voyez  ,  dans  Martial  qui 
s'en  moque  aussi ,  cette  description  plantureuse  d'une  ferme  où  Ton  res- 
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d'un  si  bel  ouvrage.  Opère,  dit -il  ingénument, 
urbanissimo y  mais  dans  lequel  on  vous  a  ménagé  , 
grand  merci  !  subita  velut  iUati  rnris  imitatio.  Non , 
non,  ce  n'est  pas  la  campagne,  cela  :  devant  cette 
nature  si  factice,  nous  appelons  de  tous  nos  vœux 
la  véritable ,  0  rus,  qiiando  ego  te  aspiciam!  avec 
autant  d'impatience  que  le  gosier  emmiellé  de  l'es- 
clave réclamait  du  pain. 

Une  chose  rare  et  curieuse,  après  toutes  les  au- 
tres, c'est  la  théorie  par  laquelle  l'écrivain  justifie 
la  longueur  de  ses  descriptions.  Usait-il ,  comme 
avocat,  d'argumentations  analogues? 

Vitassem  jamdudum,  ne  viderer  argutior  (j'ai- 
merais mieux  puerilior)  nisi  proposuissem  omnes 
angulos  tecum  epistola  circumire,  (  Il  y  paraît  en  ef- 
fet. )  Neque  enim  verebar,  ne  laboriosum  (c'est  bien 
le  mot  ici)  esset  legenti  tibi,  quod  visenti  non  fuis- 
set,  (Raison  fort  contestable.) 

J'abrège  pour  arriver  aux  moyens  les  plus  forts  : 

Primum  ego  o/fîcium  scriptorts  existimo,  ut  tituium  * 


pire  une  si  bonne  odeur  de  réalité.  Villa,  dit-il,  quœ  rure  vero  harha- 
roque  IcVtatur  (111,  lvui). 

Non  oliosis  ordinata  myneiis , 
Viduaque  platano,  tonsiliqne  buxeto,... 

Cette  basse-cour  est-elle  vivante  ! 


Rhodias  superbi  feminas  premnnt  galli  ; 
Sonanique  turres  piausibus  columbarum  ; 


Avidi  sequunlur  villicae  sinum  poici. 

On  voudrait  tout  citer.  Plus  rien  que  deux  vers  imités  d'Horace  ,  et  qui 
valent  ce  qu'il  a  fait  de  mieux  en  ce  genre  : 

Cingunt  serenuni  lactei  focum  vernaî , 
Et  larga  festos  lucei  ad  Lares  sylva. 

'  On  iniituln ,  dans  la  société  de  M"*  de  Sévigné,  deux  ou  trois  de  ses 

25 
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suwii  tcfjaty  atquc  idnnfidcrn  iriterrofjct  sr  (ju^d  cœ- 
périt  scrihcrc ^  sriaUjtœy  si  maleriie  immoratur,  non 
rssc  Umfium  ;  lonfjissimumy  si  aliquid  arcessil  aUjua 

altraJiii 

Ilappelons-rious  La  Fontaine  ;  Loin  d'épuiser  une 
matière,  on  n'en  doit  prendre  que  la  fleur.  Et  Hoi- 
leau  :  Un  auteur,  queUjuefois  trop  plein  de  son 
objet,  etc.,  etc.  llonnère,  cité  par  Pline  à  rap})ui , 
Homère,  le  modèle  par  excellence  dans  les  descrip- 
tions comme  dans  le  reste,  peint  en  quelques  vers 
les  jardins  d'Alcinoiis  ;  et  s'il  en  consacre  da\an- 


lettres,  celle-ci  :  de  la  Prairie  (voir  page  280);  celle-là  du  Chcral,  bien 
que  le  cheval  et  la  praiiie  n'en  fussent  pas  précist^inent  l'unique  sujft.  Du 
reste,  «  quand  je  commence  une  lettre,  dit-elle  à  sa  fille ,  jMgnore  si  elle 
sera  longue  ou  courte  ;  j'écris  tout  ce  qui  plaît,  et  tant  qu'il  plait  à  mon 
esprit  et  à  ma  plume;  il  m'est  impossible  d'avoir  d'autre  règle,  et  je  m'en 
trouve  bien.  » 

Pline,  lui ,  savait  parfaitement  d'avance,  à  chaque  lettre  ,  cequMl  allait 
faire.  Il  avait  soh  titre ,  c'est-à-dire  son  sujet,  sujet  unique  quil  traitait 
en  écrivain  bel  esprit  qui  compose.  Aujourd'hui  ma  maison  de  Toscane  ; 
celle  d'Ostie,  une  autre  fois,  pour  faire  pendant;  ou  bien  ,  le  spectre;  une 
audience  du  tribunal  ;  une  lecture  publique  ;  une  séance  du  sénat  ;  la 
mort  de  mon  oncle  (en  deux  numéros)  :  la  fontaine  intermittente  :  une 
affaire  d'intérêt;  oraison  funèbre  d'un  jeune  homme,  d'une  jeune  fille, 
d'un  vieillard;  un  billet  à  ma  femme  ou  à  sa  tante,  etc.  (ce  qu'il  aimait 
le  plus  dans  sa  femme  ,  c'était  l'admiration  presque  dévote  qu'elle  avait 
pour  lui)  ;  un  peu  de  philosophie;  de  littérature;  d" histoire  contempo- 
raine ;  une  invitation  ;  une  exhortation  ,  etc.,  ete.... 

Jamais  la  bride  sur  le  cou.  Un  cheval  de  manège  sous  l'habile  main 
d'un  écuyer  jaloux  de  plaire  à  la  galerie. 

Les  lettres  si  travaillées  de  P.  L.  Courier  se  rapprochent  bien  autrement 
d'Horace  pour  l'aisance,  Tenjoué,  le  piquant,  le  dramatique,  le  pitto- 
resque, etc.  Quelques  courtes  descriptions,  vivement  saisies,  de  la  nature 
suisse  et  italienne.  L'aventure  en  Calabre  vaut  beaucoup  mieux  que  le 
fantôme.  Ce  dernier  sujet  prêtait  moins,  il  est  vrai  ;  et  puis  le  conteur  ne 
jouait  pas  un  rôle  dans  l'histoire,  et  il  n'écrivait  pas  à  sa  cousine.  N'im- 
porte :  même  alors  je  crois  qu'il  n'aurait  pas  si  bien  fait.  Il  est  plus  na- 
turel ,  et  produit  plus  d'effet  dans  les  lettres  sur  la  mort  de  son  oncle  ; 
mais  c'était  le  cas,  ou  jamais. 
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tage  au  bouclier  d'Achille,  il  le  pouvait,  attendu 
l'origine  de  cette  arme  merveilleuse,  et  le  rôle 
qu'elle  est  appelée  à  jouer  dans  la  main  du  héros. 
Episode  d'ailleurs  nécessaire  en  un  long  poëme,  et 
qui  nous  paraît  aussi  court,  par  l'intérêt  et  le  charme 
de  ses  divers  tableaux ,  que  les  maisons  de  Pline 
paraissent  démesurées.  On  ne  s'attendait  guère  ici 
de  voir  Homère,  surtout  en  compagnie  d'Aratus, 
qui  pouvait  bien  se  présenter  seul. 

Quum  totam  villam  oculis  tuis  subjicere  conamur, 
si  nihil  inductum  (que  serait-ce  alors?),  et  quasi 
deviuniy  loquimur,  non  epistola,  quse  describity  sed 
villa,  quse  describitur,  magna  est. 

Il  s'ensuit  qu'un  palais,  étant  de  sa  nature  beau- 
coup plus  grand  qu'une  villa,  motive  une  beau- 
coup plus  grande  description.  C'est  alors  le  cas  des 
vingt  feuillets  et  plus. 

Supposons  qu'on  eût  démandé  la  poétique  des 
descriptions  au  futur  .auteur  de  la  poétique  du 
drame  ,  assurément ,  un  des  premiers  préceptes 
qu'Horace  aurait  formulés ,  dans  une  courte  épître, 
eût  été  celui-ci  :  Quidquid  describes,  estobrevis.  Court 
et  précis.  Le  second  :  Soyez  attachant.  Dulcia  sunto. 
Tel  lui-même  il  fut  toujours,  particulièrement  à 
l'égard  de  sa  terre.  Tel  avait  été  Cicéron,  que  Pline 
se  piquait  d'imiter,  et  qui ,  des  nombreuses  et 
grandes  villas  qu'il  possédait,  n'en  décrit  aucune 
avec  cette  exubérance  de  détails.  On  regrette,  au 
contraire,  de  n'en  pas  rencontrer  assez  dans  sa 
correspondance,  telle,  par  exemple,  que  cette  char- 
mante peinture  du  Fibrène ,  au  préambule  du  se- 
cond livre  des  Lois  ; 
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((  — Il.'ic  iiiliil  est  aiiKi-iiiiis  iiisiila^.  l't  cniin  lioc 
((  (juasi  rostro  finditur  Filironus,  et  rlivisus  ;f(|ija- 
(f  liter  in  diias  [)art(3S  latora'  liaîc  alluit,  rapi(Jc(ju(* 
«  (lilapsuscitoin  unum  conlluit,  et  tantum  comj)lef> 
((  titur  quod  satis  sit  niodicai  palîrstra;,  loci  î  (jikj 
»  efYecto,  tanquam  id  habueritoperis  acmuneris,  nt 
«  liane  rioljiseniceretsedern  ad  disputandurn,  statini 
«  prœcipital  in  Lirenn'^,  et,  quasi  in  tarniliam  patri- 
«  ciam  venerit,  amittit  nomen  obscurius,  Liremque 
«  multo  gelidiorem  faeit.  Nec  enim  ullum  hoc  frij^i- 

«  dius  flumen  attigi »  (  m.  ) 

L'auteur,  je  dirais  volontiers  le  poëte,  semble 
avoir  dérobé  au  divin  Platon  sa  grâce  ,  sa  fraîcheur, 
son  harmonie.  Pline  aurait  dû  tâcher  d'en  faire  au- 
tant, plutôt  que  d'emprunter  aux  architectes  grecs 
lesapodyterium,  \es  baptisterium^  etc. ,  qui  hérissent 
son  style.  Malheureusement  pour  les  lecteurs  de 
Cicéron,  la  politique ,  qui  remplit  la  plupart  de  ses 
lettres,  en  a  écarté  la  nature,  qu'il  aimait  tant. 
—  Telle  fut  M""^  de  Sévigné,  laquelle,  à  la  manière 
antique,  jette,  en  passant,  quelques  vives  images, 
quelques  traits,  d'une  touche  suave  et  pénétrante. 
Montaigne,  qui  parle  si  volontiers  de  lui,  des  siens, 
de  tout  ce  qui  se  rattache  à  lui,  comme  s'il  écrivait 
des  lettres  intimes,  nous  a  dépeint,  non  pas  sa 
maison  ,  mais  sa  tour  de  travail ,  avec  une  brièveté, 
une  netteté  qui  la  fixent  pour  jamais  dans  notre  ima- 

'  Ne  sent-on  pas  dans  cet  hiatus  la  venue  de  Peau  sur  la  rive?  Ainsi  dans 
une  phrase  d'A  tala  : 

«  ....  Va  aborder  endormie  sur  quelque  rive  du  fleuve....  » 
^  Ce  délicieux  Liris  d'Horace  : 

Rura  quae  Liris  quieta 
Mordei  aqua  ,  laoiturnus  amnis. 
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giiiation,  telle  qu'elle  était,  cette  tour  intéressante, 
d'où  semblent  être  descendus  les  Essais,  histoire 
morale  d'un  homme  et  de  l'homme,  ainsi  que  d'une 
autre  tour,  celle  de  Montbart ,  l'histoire  naturelle 
des  animaux. 

Même  mérite  dans  les  descriptions,  trop  rares 
aussi,  que  présentent  les  lettres  de  Voltaire.  Citons 
encore  un  exemple.  Il  s'agit  d'un  lieu  qui  pouvait 
défrayer  quantité  de  pages  et  de  lettres ,  et  sur  le- 
quel j'aurais  aimé,  je  l'avoue,  que  Voltaire  s'éten- 
dît davantage,  ou  revînt  un  peu  plus  souvent: 

«  Mon  appartement  est  si  chaud  que  j'y  suis  in- 
commodé de  mouches  en  voyant  quarante  lieues  de 
neiges.  Je  me  suis  arrangé  une  maison  à  Lausanne, 
qu'on  appellerait  palais  en  Italie  ;  quinze  croisées 
de  face  en  cintre  donnant  sur  le  lac  à  droite,  à  gau- 
che et  par-devant  (prospectât  quasi  tria  maria.  Pline 
le  jeune).  Cent  jardins  sont  au-dessous  de  mon  jar- 
din. Je  vois  toute  la  Savoie  au  delà  de  cette  petite 
mer,  et,  par  delà  la  Savoie,  les  Alpes  qui  s'élèvent 
en  amphithéâtre,  et  sur  lesquelles  les  rayons  du  so- 
leil forment  mille  accidents  de  lumière.  M.  des  Al- 
leurs  n'avait  pas  une  plus  belle  vue  à  Constantin 
nople.  Dans  cette  douce  retraite,  on  ne  regrette 
point  Potsdam.  »  [A  la  comtesse  de  Lutzelbourg , 
5  janvier  1758.  ) 

Ajoutez  à  cette  description  (  répétée,  avec  de  lé- 
gères variantes ,  dans  une  lettre  à  Darget,  8  janvier) 
quelques  lignes  descriptives,  éparses  ,  et  puis  c'est 
tout,  dans  une  correspondance  si  volumineuse, 
dont  la  plus  grande  partie  a  été  écrite  à  la  cam- 
pagne ,  au  milieu  des  sites  les  plus  riants  ou  les 
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plus  pittoresques,   Cirey,  Lausanne,   les  Délices, 
Ferney'. 

L'auteur,  à  peine  arrivé  dans  sa  terre  ^niars  1755), 
la  salua  d'une  brillante  éj)ître  ("  f^enre  La  Fontaine 
et  Voltaire  ),  mais  où  la  topographie,  j)our  ainsi 
dire,  historique  occupe  plus  de  place  ([ua  le  ta- 
bleau du  pays,  réduit  à  f|uelques  vers  : 

....  Empire  de  Pomone  et  de  Flore  sa  sœur, 
Recevez  votre  possesseur  ! 

'  Balzac  e.st  avec  Voltaire  celui  de  nos  écrivains  qui  a  le  plus  vécu  â  la 
campagne.  11  ne  s'y  était  pas  encore  retiré,  quand  il  lit  de  sa  terre  de 
Balzac,  j)rèsd'Angoulême,  la  longue  description  qui  se  lit  au  premier  livre 
de  la  Correspondance  {\\^  lfi22).  Jamais,  assurément,  aux  yeux  de  son 
possesseur,  cette  terre  ne  produisit  rien  d'aussi  beau  que  la  belle  lettre 
qui  la  décrit.  L'auteur  y  a  répandu  toutes  les  fleurs  et  toutes  les  couleurs 
de  sa  rhétorique,  sans  compter  les  ornements  qu'il  emprunte.  Le  For- 
tunatos,  le  nescia  fallere  vita,  Vopacum,  Virgile,  Horace,  etc.,  rien  n'y 
manque.  Et,  néanmoins,  malgré  ces  réminiscences  classiques  et  quantité 
de  traits  qui  ne  le  sont  pas  ,  tels  que  rapprochements  forcés ,  précieux , 
ridicules,  bizarres,  etc.,  cette  lettre  ne  laisse  pas  d'intéresser.  Nous  en 
avons  cité  plus  haut  (page  )21),  un  endroit  charmant.  Citons  ici,  par 
curiosité,  quelques  passages  purement  balzaciens: 

€  ....  Nous  sommes  icy  en  un  petit  rond  tout  couronné  de  montagnes , 
où  il  reste  encore  quelques  grains  de  cet  or  dont  les  premiers  siècles  out 
esté  faits....  (Je  saute  à  regret  par-dessus  des  violettes  et  des  roses  qui 
valent  bien  la  peine  qu'on  les  aille  chercher  dans  la  Corresp.y....  Il  ne  s'y 
vid  jamais  de  lézards  ni  de  couleuvres  {nec  virides  metuunt  coluhras, 
Od.y  I,  xvii)  ;  et  de  toutes  les  sortes  de  reptiles,  nous  ne  connaissons  que 
les  melons  ei  les  fraises.  Je  ne  veux  pas  vous  faire  le  portrait  d'une  maison 
dont  le  dessein  n'a  pas  esté  conduit  selon  les  règles  de  l'Architecture.... 
Je  vous  diray  seulement  qu'à  la  porte  il  y  a  un  bois,  où  en  plein  midy  il 
n'entre  de  jour  que  ce  qu'il  en  faut  pour  n'estre  pas  nuict,  et  pour  em- 
pescher  que  toutes  les  couleurs  ne  soient  noires.  Tellement  que  de  l'ob- 
scurité et  de  la  lumière  il  se  fait  un  troisième  temps  qui  peut  estre  sup- 
porté des  yeux  des  malades ,  et  cacher  les  défauts  des  femmes  qui  sont 
fardées.  Les  arbres  y  sont  verds jusqu'à  la  racine,  tant  de  leurs  propres 
feuilles  que  de  celles  du  lierre  qui  les  embrasse,  et  pour  le  fruit  qui  leur 
manque,  leurs  branches  sont  chargées  de  Tourti  es  et  de  Faisans  en  toutes 
les  saisons  de  l'année.  De  là  j'entre  en  une  prairie  ,  où  je  marche  sur  les 
tulipes  et  les  anémones  que  j'ay  fait  mesler  avec  les  autres  fleurs  ,  pour 
me  confirmer  en  l'opinion  que  j'ay  apportée  de  mes  voyages ,   '|ue  les 
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Qu'il  soit,  ainsi  que  vous,  solitaire  et  tranquille!... 
Que  tout  plaît  en  ces  lieux  à  mes  sens  étonnés! 
D'un  tranquille  océan  l'eau  pure  et  transparente' 
Baigne  les  bords  fleuris  de  ces  champs  fortunés; 
D'innombrables  coteaux  ces  champs  sont  couronnés. 
Bacchus  les  embellit;  leur  insensible  pente 
Vous  conduit  par  degrés  à  ces  monts  sourcilleux 
Qui  pressent  les  enfers  et  qui  fendent  les  cieux. 
Le  voilà  ce  théâtre  et  de  neige  et  de  gloire.... 


Françoises  ne  sont  pas  si  belles  que  les  Estrangères....  Par  quelque  porte 
que  je  sorte  du  logis,  et  de  quelque  part  que  je  tourne  les  yeux  en  cette 
agréable  solitude,  je  rencontre  tousjours  laCharantc,  dans  laquelle  les 
animaux  qui  vont  boire,  voyent  le  Ciel  aussi  clairement  que  nous  faisons, 
et  jouyssent  de  l'avantage  qu'ailleurs  les  hommes  leur  veulent  oster....  » 

Balzac  montre  plus  loin  »  les  traces  des  Princes  et  des  grands  seigneurs 
encore  fresches  dans  ses  allées.  »  On  se  passe  bien  de  n'en  pas  trouver  de 
pareilles  chez  Horace  ;  on  aime  mieux  entrevoir  ses  faunes  et  autres  dieux 
protecteurs  de  son  erniiïag'e.  Balzac,  toutefois,  n'a  point  oublié  ce  qui 
remplaçait  pour  lui  ces  a  élégants  fantômes  »  de  la  mythologie  et  du 
poëte ,  «  le  vrai  Dieu  »  (Chateaubriand)  «  qui  aime  le  silence  et  qui  ha- 
bite la  solitude.  « 

Je  compléterai,  pour  dernière  citation,  ce  passage  dont  le  sérieux  chré- 
tien ferait  plus  d'effet  dans  une  lettre  moins  prétentieuse.  11  est  question 
d'un  cardinal  (|ui  avait  perdu  son  frère  : 

'< ....  Le  cardinal  vint  icy  (la  terre  de  Balzac)  chercher  du  soulagement 
et  recevoir  des  propres  ujains  de  Dieu,  qui  aime  le  silence  et  qui  habite 
la  solitude ,  ce  qui  ne  se  trouve  point  dans  les  discours  de  la  philosophie 
ni  (ians  la  foule  du  monde.  » 

Balzac  a  parfois  de  ces  coups  d'ailes  qui  le  transportent  soudainement, 
loin  <lu  bel  esprit ,  dans  les  hauteurs  du  Bossuet. 

L'autre  bel  Epistolier  du  temps.  Voiture,  n'avait  pas  une  campagne  à 
décrire  ,  et  ne  songeait  point  à  peindre  la  nature  qu'il  devait  voir  comme 
la  voyaient  M'""  de  Montausier,  et  la  divine  .Vrténice. 

Philis  effaçait  à  ses  yeux  l'éclat  de  l'aurore,  et  diminuait  la  splendeur 
du  -soleil.  La  mer  ne  valait  guère  que  par  sa  ressemblance  avec  l'incom- 
parable Julie  d'Angenne  ;  et  c'était  JuUc  seule  que  lui  présentaient  le 
Rhône  et  ses  bords  quand  il  les  descendait. 

Voiture  dédaignait  Pline  le  jeune  qu'il  appelait  le  jeune  Pline.  11  de- 
vait, en  effet,  le  trouver  i)ien  novice  auprès  de  lui. 

'  Quoique  depuis  Voltaire  on  ait  fort  abusé  des  lacs  bleus,  j'aimerais  à 
voir  ici  le  magnifique  azur  tout  céleste  du  Léman  : 

Des  vagues  du  Léman  l'éblouissant  azur,    f Lamartine  ) 
Ton  lac  argenté ,    (lui  dit  Joseph  Chénier/i 
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(Morne  tableau  ,  [)lus  court  encore,  dans  l'épître  a 
Horace.  ) 

Ce  (ju'il  célèbre,  avant  tout,  c'est  ravanta^re  par 
excellence  (ju'il  était  venu  cberclier  en  Suisse,  et 
qu'il  y  trouvait,  la  liberté  : 

Liberté!  Liberté  !  ton  trôno  est  en  ces  beux. 

Il  la  cbante  en  vers  inspirés,  avec  les  trans[)orts 
d'une  prennière  possession.  Il  invoque  avec  elle 
l'amitié  : 

Embellis  ma  retraite  où  l'amitié  t'appelle. 
Sur  de  simples  gazons  viens  l'asseoir  avec  elle... . 
0  deux  divinités!  vous  êtes  mon  recours. 
Lune  élève  mon  âme,  et  l'autre  la  console. 
Présidez  à  mes  derniers  jours. 

Horace,  lui,  aime-t-il  à  rappeler,  à  célébrer  sa 
campagne!  11  le  fait  chaque  fois,  nous  l'avons  dit, 
d'une  façon  brève,  simple,  attrayante'.  Une  épi- 
thète  nous  paraît  surtout  convenir  pour  caractéri- 
ser ses  descriptions,  l'adjectif  amœni/5,  par  lequel 
il  caractérise  sa  campagne  même.  Quelques  vers, 
moins  encore,  quelques  mots  lui  suflisent.  Tantôt 
c'est  une  vue  générale,  un  ensemble  ;  tantôt  quelque 
détail  gracieux,  une  échappée,  un  paysage,  un 
site,  le  petit  bouquet  de  bois,  la  source  avec  son 
yeuse,  le  ruisseau  fugitif,  le  rocher  qui  sincline 
au  soleil ,  une  vieille  chapelle  oisive  tombant  pres- 
que de  vétusté,  l'épouse  folâtre  du  bouc  à  la  re- 
cherche des  arbousiers,  l'amoureux  et  pétulant  che- 


'  A  souhait,  comme  dit  Fénelon ,  pour  le  plaisir  des  yeux,  ajoutons  : 
<(  et  de  rame.  » 


ÉIMTRE   SEIZIÈME.  393 

vreau  qui  meurt  àvofAevawç.  Il  s'agit  une  autre  fois 
de  la  fête  du  hameau ,  d'un  sacrifice  aux  dieux 
champêtres,  hôtes  et  patrons  de  la  villa  et  de  son 
maître ,  cette  villa  si  charmante ,  ce  maître  si  pieux 
que  Faune  abandonne  pour  elle  et  pour  lui  le  Ly- 
cée ^  Notre  poëte  enfin  chante  de  la  campagne  tous 
les  avantages,  ses  plaisirs,  sa  liberté,  son  bien- 
être,  son  doux  rien  faire.  Odes,  épîtres,  satires 
nous  la  montrent  également  cette  petite  terre  Sa- 
bine, si  chère  à  son  maître  le  Sabin,  Sabellus,  Il  a 
pour  elle  toute  la  tendresse  qu'avait  pour  les  Ro- 
chers^ etc..  M""*'  de  Sévigné  :  il  lui  doit  nombre  de 
ses  inspirations  les  plus  aimables,  les  plus  atta- 
chantes, ainsi  que  la  marquise  en  trouvait  dans  ses 
jardins  de  Bretagne  et  de  Livry.  Cet  amour  des 
champs  constitue  un  des  premiers  attraits  d'Ho- 
race, ajoutons,  de  la  poésie  elle-même,  laquelle 
est  véritablement  là  dans  son  domaine,  et,  pour 
ainsi  dire,  dans  son  royaume,  sua  régna.  Ibi  vivo 
et  regno y  pourrait-elle  s'écrier,  comme  les  deux 
poètes  amis  qu'elle  combla  de  tous  ses  dons  ^,  Horace 
et  Virgile ,  concordes  animœ.  Voyez  les  vers  éclos  à  la 
campagne,  ou  de  l'attachement  vif  et  sincère  qu'elle 
inspire  :  peut-être  n'en  est-il  point  qui  flattent  plus 
l'imagination  et  le  cœur.  Si  tant  de  compositions  ou 
descriptions  champêtres  nous  paraissent  vagues  et 
fades,  c'est  qu'elles  sont  l'œuvre  de  beaux  esprits, 
plus  familiarisés  avec  les  cours,  les  salons,  les 


'  Pas  un  seul  petit  dieu  dans  les  maisons  ou  jardins  de  Pline,  si  ce 
n'est  peut-être  en  feuillage  de  buis. 

'  Molle  atquc  facetum 

Virgilio  annuerunt  gaudemes  rure  Camenx. 
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vilUîS  et  les  livres  qu'avec  l.i  ii.'itiirc.  Hoihîau  ,  par 
exeni[)le,  dan»  son  épître  à  liarnoi^non.  il  y  vante 
la  cain[)a{i;n(;,  moins,  rjuoi  qu'il  dise,  par  airiour 
des  cliam[)8  (|ue  pour  imiter  Horace  :  (Joiil)l(;  imi- 
tation de  Tépître  à  Quinctius  et  d'une  satire,  sans 
compter  (juelques  emprunts  particuliers  de-  Vir^nle, 
d'Ovide  et  de  Martial.  11  prend  occasion  pour  cela 
d'un  séjour  qu'il  l'ait  à  la  terre  de  son  neveu  '<  l'il- 
lustre M.  Dongois,  » 

(Bon  bourgeois  qui  se  crut  un  homme  d'importance.) 

Voltaire.) 

La  description  commence  l'épître ,  de  mcme  que 
dans  Horace ,  et  se  divise  en  deux  parties  :  d'abord 
l'aspect  général  du  village  et  de  ses  environs;  puis 
le  détail  de  la  manière  dont  le  poète  y  coule,  ou 
plutôt,  y  emploie  ses  journées.  Les  vers  tombent 
avec  symétrie  et  monotonie,  quatre  à  quatre  ou 
deux  à  deux  dans  la  première  partie,  et  dans  la  se- 
conde, deux  à  deux  encore  ou  quatre  à  quatre. 
Quelle  souplesse,  au  contraire,  chez  Horace!  Dans 
cette  description  si  courte,  quelle  variété  de  coupes 
et  de  tournures  !  Il  a,  pour  ainsi  dire,  le  pittoresque 
accidenté  du  lieu  décrit.  Ici  vraiment,  comme  dans 
l'idylle,  le  style  par  sa  douceur  flatte^  chatouille, 
éveille.  Boileau ,  moins  exigeant  pour  lui  que  pour 
les  autres,  vous  heurte  de  sons  rudes  et  choquants. 
Au  lieu  des  assonances  et  des  répétitions,  si  flat- 
teuses, du  latin,  vous  Tencontrez  plutôt  un  hameau  ^ 
le  penchant  d'un  long  rang,  souvent  du  passant,  re- 
garde d'abord,  le  soleil  en  naissant,  le  mont  la  dé- 
fend. Et  puis,  quantité  d'5  sifflantes!  Sommes-nous 
loin  d'Horace  et  de  la  mélodie  virgilienne  !  J'appel- 
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lerai  volontiers  simplicité  le  prosaïsme  de  certains 
détails  qu'aurait  si  bien  rendus  M"""  de  Sévigné  dans 
ses  lettres  plus  poétiques  souvent  que  cette  épître. 
Mais  il  en  est  d'autres  qui  ne  me  paraissent  guère 
justifiables  ; 

Ici,  dans  un  vallon  bornant  tous  mes  désirs, 
J'achète  à  peu  de  frais  du  soli^/es  plaisirs. 

Ce  dernier  vers ,  si  vague ,  que  signifie-t-il  ?  Remar- 
quer, faute  plus  grave,  cette  métaphore  à  contre- 
sens, f  achète  (^inemptiSj  Virg.);  — solides  plaisirs  j 
utiles  rêveries  :  Jamais,  chez  Boileau,  de  far  niente, 
d'inertibus  horis  ;  ces  heures  de  jouissances  intimes, 
sans  aucun  objet  déterminé;  ces  heures  bienheu- 
reuses de  molles  rêveries ,  de  fantaisies  charman- 
tes;  ces  heures  oii,   suivant  La  Fontaine  qui  s'y 
entendait,  l'esprit  bat  la  campagne^  au  grand  profit 
du  poëte ,  après  tout.  —  Je  ne  voudrais  pas  voir  cette 
redondance  que  la  Parque  me  file,   hémistiche  de 
remplissage,  et  répondant  à  celui  du  premier  vers 
que  mon  esprit  tranquille,  comme  dans  une  cloche 
un   coup  de  battant  à   l'autre.  —  Que  nous  im- 
portent,   d'ailleurs,    aujourd'hui    la    Parque,   et 
(v.  142,  etc.)   Cérès  contente,   et  Pomone,    et 
Bacchus,  —  sans  compter  Apollon,  le  Permesse  et 
Thémis?  Un  sujet  champêtre  doit  exposer  directe- 
ment la  nature  :  en  même  temps  que  frapper  mes 
yeux,  il  doit  saisir,  intéresser  mon  cœur.  Laissez 
donc  tous  ces  dieux  et  toutes  ces  déesses  à  Ver- 
sailles ^  ou  dans  Bâville ,  en  statues  de  marbre. 


Si  j'égare  mes  pas  dans  ces  bocages  sombres , 

Des  Faunes  ,  des  Sylvains  on  i>(it  peu|)lé  les  ombres  . 
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(le  hroiizc  ou  de  pierre  :  rnoritrez-rnoi ,  vous,  poète 
clirétieu  ,  surtout  d'une  épo(|ue  si  eatliolifpje ,  les 
déités  aj^^restes  d'Ilautile,  la  Vierj^e  eourounée  de 
roses  avec  son  enfant',  (juehpie  part,  au  revers  d'un 
coteau,  sous  un  arbre  vénérable,  rendez-vous  de 
[)lusieurs  sentiers  et  des  pèlerins  :  f[ue  j'entrevoie, 
dans  son  église  rustique  ,  la  patronne  ou  le  patron 
du  hameau  :  mais  loin  ,  bien  loin  ces  vieilleries  my- 
thologiques, sans  caractère ,  qu'on  retrouve,  non 
moins  ternes  et  non  moins  déplacées,  dans  Jean- 
Baptiste  Rousseau  ;  qu'un  seul  de  nos  poètes,  André 
Chénier,  a  su  rajeunir,  parce  qu'il  était  devenu, 
celui-là,  poëte  antique  au  point  de  faire  illusion. 
Ce  n'est  pas,  comme  Despréaux,  un  imitateur  d'Ho- 
race, etc.,  mais  un  bucolique  grec,  un  élégiaque  la- 
tin ,  tour  à  tour  contemporain  de  Théocrite ,  de 
Moschus,  ou  de  Tibulle ,  d'Ovide,  de  Properce  ;  un 
heureux  émule,  comme  un  frère  de  ces  tendres  et 
brillants  poètes,  qu'un  traducteur  de  génie  aurait 
fidèlement  reproduit  dans  notre  langue,  sans  alté- 
rer l'originalité  native.  L'épitaphe  du  berger  El  eyo 
pastor  in  Arcadia  servirait  d'épigraphe  à  plusieurs 
de  ses  poésies.  Il  pourrait  dire  aussi,  lui  :  Canto 
qu3e  solitus  Amphion,  Ce  que  nous  entendons  chez 
lui  de  si  pur  et  de  si  doux,  de  si  touchant  et  de  si 
passionné,   d'éclatant,  de  joyeux,  de  triste,  c'est 

Et  Diane  et  Vénus  enchanienl  ce  beau  lieu; 

Tout  bosquet  est  un  temple  et  tout  marbre  est  un  dieu  : 

Et  Louis,  respirant  du  fracas  des  conquêtes, 

Semble  avoir  invité  tout  TOlympe  à  ses  fêtes.     (Les  Jardins 

'  Sans  en  faire ,  bien  entendu ,  l'usage  abusif  et  presque  sacrilège  que 
nous  avons  vu  de  nos  jours,  où  le  culte  était  devenu,  sous  l'influence  du 
Génie  dn  Christianisme ,  une  mode  poétique. 
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bien  la  flûte  erotique  ou  bocagère  de  la  Grèce  et  de 
ritalie ,  mais  enrichie  de  nouveaux  accords  qu'un 
moderne  seul  pouvait  produire. 

Je  reviens  à  l'épître  de  Boileau  :  Cherchant  la  fin 
d'un  vers  que  je  construis.  Construire!  Est-ce  au  coin 
d'un  bois  qu'il  a  trouvé  ce  verbe,  aussi  peu  conve- 
nable que  l'autre  :  f  achète  ?  Pourquoi  se  représen- 
ter cherchant?  En  une  de  ces  belles  journées  qui 
l'attirent  à  la  campagne,  le  vrai  poëte,  au  coin  d'un 
bois,  trouve*,  plutôt  qu'il  ne  cherche ^  parmi  tant 
d'impressions  qui  le  fécondent.  L'image,  l'harmo- 
nie, le  sentiment  s'offrent  à  lui  de  toutes  parts, 
comme  les  fleurs  des  champs,  les  émanations  par- 
fumées ,  les  gazouillements  des  oiseaux  ,  les  frémis- 
sements des  feuilles,  tous  les  bruits  et  bruissements 
de  la  nature.  Il  cueille ,  pour  ainsi  dire,  et  recueille. 
Je  voudrais  que  Boileau  ne  montrât  pas  toujours,  et 
souvent  mal  à  propos,  le  versificateur.  Tel  ici  pa- 
raît-il d'un  bout  de  l'épître  à  l'autre.  Horace  se  met 
rarement  en  scène,  sous  cet  aspect  :  toujours  con- 
venablement. Une  fois,  dans  une  ode,  avec  quelle 


grâce  ! 


....Ego,  apis  Matinae 
More  modoqiie 
Grata  carpentis  thyma  per  laborem 
Plnrimum,  circa  nemus  uvidique 
Tiburis  ripas,  operosa  parvus 

Carmina  fingo.     (IV,  ii.) 


'  «  ....  0  mare,  o  liltus,  vcrum  secrelumquo    (xouaeïov!  quain  inulla 
invcnitis!  quam  multa  dictatis  !  »  (Pline  le  jeune,  1 ,  ix.) 

.  ..  Le  vers  qu'à  moitié  fait j'eniporie  en  mon  esprit, 
Pour  l'achever  aux  champs  avec  l'odeur  des  plaines 
Kl  l'oiiibrc  du  nua^'c  et  le  bruit  des  fontaines  ! 

(Victor  Hugo.  Les  h.  et  le^  0..  xliv.) 
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Kst-C(î  un  cfmstrucleur  de  vers  (jihî  vous  avfz  la? 
Diligente  et  vive  al)(;ill(;!  Avee  elle  voltige  rirna^n- 
natiori  ravie  sur  toutes  ees  y)lantes  [xjétifjues ,  ou 
vole  aussi,  non  moins  léger,  non  moins  avide,  le 
papillon  de  La  Fontaine  : 

I^apillon  (lu  I^irnnssc,  et  somblyhlc  aux  abeillos. 

Boileau  parle  une  seule  fois  de  l'abeille,  mais  exac- 
tement comme  il  a  parlé 

Du  ruisseau  qui,  sur  la  molle  arène, 
Dans  un  pré  plein  de  fleurs  lentement  se  promène,     (i.) 

Deux  alexandrins  tout  pareils  avec  le  même  balan- 
cement régulier  et  mesuré  : 

Tantôt,  comme  une  abeille  ardente  à  son  ouvrage. 
Elle  s'en  va  de  fleurs  dépouiller  le  rivage,     (ii.) 

(Noter  cette  image  disgracieuse,  dépouiller,  etc., 
qui  conviendrait  mieux  à  la  sauterelle^  qu'à  l'abeille 
ou  qu'à  l'ode.)  Rappelons-nous  encore  Horace  :  QucC 
circumvolitas agilis thyma?  (Ep.  m . )  Rappelons-nous 
Montaigne  {id.)y  plus  poëte  dans  sa  prose  que  Boi- 
leau. C'est  qu'il  était  aussi,  lui,  d'humeur  et  de 
nature  ailée! 

Suivent  deux  vers  d'une  élégance  pénible  :  Quel- 
quefois aux  appas,  etc..  Platitude  dans  celui-ci: 
Je  vais  faire  la  guerre-,  etc.  Distinguons  le  précé- 


'  Africaine. 

^  Delille  l'a  quelque  peu  relevé  dans  l'imitation  qu'il  a  faite  de  ce  pas- 
sage : 

Aux  habitants  de  l'air  faut-il  livrer  la  guerre? 
Le  chasseur  prend  son  tube,  image  du  tonnerre; 

Son  tube.  Un  tube!  Ne  dirait-on  pas  d'abord  quil  va  faire  une  expérience 
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dent  :  Qui  suit  l'œil  et  part  avec  l'éclair.  Aussi  ra- 
pide, et,  pour  ainsi  dire,  aussi  réel  que  la  chose 
même. 

Mais  quelle  supériorité  dans  une  peinture  ana- 
logue de  La  Fontaine! 

A  l'heure  de  l'affût.... 
....Au  bord  de  quelque  bois  sur  un  arbre  je  grimpe.... 

(X,xv.) 

La  scène,  le  drame,  tout  est  là;  nous  voyons  tout. 
Une  peinture,  ai-je  dit\  Mieux  que  cela,  c'est  la  na- 


chimique?  Laissez  donc  à  la  science  ce  terme  technique,  ou,  si  vous 
l'employez,  que  ce  soit  à  la  Voltaire ,  dans  une  poésie  plaisante  et  fami- 
lière :  Et  qu'un  plomb  dans  un  tube  entassé  par  des  sots.  Hic  locus. 
C'est  mCme  ici  le  mot  propre,  en  quelqne  sorte. 

Il  l'élève  au  niveau  de  l'œil  qui  le  conduit. 

Style  de  théorie.  Remarquer,  dans  le  vers  suivant,  les  trois  temps  de  la 
décharge  : 

i°  Le  coup  part,  2°  l'éclair  brille  el  3"  la  foudre  le  suit. 

Voilà. 

Saint-Lambert,  autre  imitateur,  avant  Delille,  du  passage  de  Boileau,  ap- 
pelle son  fusil,  mon  tonnerre  :  mais  ce  tonnerre  ne  vient  pas  trop  mal  à  la 
suite  du  Nouveau  Salmonéc,  mauvaise  contrefaçon  du  Nouveau  Jupiter. 

Aux  habitants  des  airs ,  des  forêts  et  des  eaux, 

L'automne  le  commande,  allons  livrer  la  guerre. 

Moi,  nouveau  Salmonée,  armé  de  mon  tonnerre,  etc.,  etc. 

Un  peu  plus  bas  : 

J'avance,  l'oiseau  part,  le  plomb  que  l'œil  conduit 
Le  frappe  dans  les  airs  au  moment  qu'il  s'enfuit.... 

Ah  !  La  Fontaine  !  La  Fontaine  ! 

Nota.  Disons  ici  à  propos  de  Delille  et  de  Saint-Lambert,  que  nousnepar- 
lerons  nullement  dans  ce  chapitre  des  poètes  purement  descriptifs^  depuis 
Dubartas,  Saint-Amand,  etc.  ,etc. ,  j  usqu'à  ceux  de  notre  époque.  Nous  n'avons 
j)as  alîaire  ici  à  ce  genre  de  po(^sie  ,  que  Chateaubriand  déclarait  inconnu 
de  l'antiquité,  et  que  l  antiquité  ne  connaissait  pas,  en  effet,  dans  tous 
ses  abus,  portés  si  loin  par  les  modernes. 

'  A  cette  admirable  peinture ,  ou,  pour  mieux  dire,  à  cette  série  de  ta- 
bleaux, opposez  comme  pendants  d'un  mérite  égal  ceux  où  la  perdrix 
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liin;  inôriKî,  ni  nalurapoesis,  (îii  un  (i(;  ces  moments 
ciioisis  (ju(;  clierelie  à  lixer  le  peintre  ou  le  [)oete. 
Ici,  la  mythologie,  loin  (i(;  refroidir,  relève,  anime, 
vivifie.  Je  ne  prétendais  pas,  au  surplus,  la  bannir 
absolument  de  Tépître.  Les  dieux  m'en  gardent! 
Car  elle  y  devient,  par  d'heureux  rapprochements, 
gracieuse  ou  piquante,  mais  à  la  condition  (jue  Té- 
pître  soit  familière  ou  badine.  Aux  genres  même 
les  plus  sérieux,  elle  fournira,  bien  employée,  de 
belles  images,  des  comparaisons,  frappante^  ou 
sublimes,  etc. 

Boileau,  dans  ses  rencontres  avec  La  Fontaine, 


montre  autant  d'intelligence  pour  la  conservation  de  ses  petits ,  que  les 
lapins  d'étourderie  pour  la  leur  propre.  Elle  est  mère  !  Si ,  d'un  côté , 
nous  les  plaignons,  ces  pauvres  lapins,  si  nous  en  voulons  à  leur  meur- 
trier, tout  La  Fontaine  qu'il  est,  combien,  de  l'autre  côté,  cette  mère 
nous  intéresse!  Faisons-nous  des  vœux  pour  sa  réussite!  Rions-nous  de 
bon  cœur  avec  elle, 

De  l'homme  qui,  confus,  des  yeux  en  vain  la  suit! 

Ce  ris  qu'on  croit  ouïr,  ce  ris  si  triomphant,  il  venge  les  lapins.  Les  yeux, 
les  oreilles,  le  cœur,  tout  jouit  à  la  fois  dans  ce  récit.  Le  dernier  hémi- 
stiche, composé  de  monosyllabes,  ne  représente-t-il  pas  au  naturel  chacun 
des  mouvements  de  la  perdrix,  chaque  coup  d'aile  qui  l'éloigné  de  l'homme 
et  redouble  sa  confusion  ?  Cela  nous  rappelle  cet  autre  vers  d'une  expres- 
sion si  plaisante  :  Le  souper  du  croquant....  [du  croquant!]  arec  elle 
s'envole.  Le  beau  rôle  aux  animaux  dans  ces  deux  fables!  L'homme  (La 
Fontaine  ne  dit  pas  le  chasseur,  mais  l'homme),  l'homme  donc  est  en  bas, 
vaincu,  désappointe' ;  la  colombe  et  la  perdrix  ,  en  haut,  dans  les  airs  , 
échappant  victorieuses  et  moqueuses.  -  -  La  Fontaine  ne  déguise  pas  trop 
sa  partialité  pour  les  bêtes.  Chez  lui,  l'homme  a  presque  toujours  le  dés- 
avantage dans  sa  lutte,  et,  pour  ainsi  dire,  dans  ses  duels  avec  l'animal. 

Cependant,  que  voyons-nous  ici?  c'est  à  n'y  pas  croire',  Jean  La  Fon- 
taine faisant  la  chasse  à  Jeannot  Lapin,  son  homonyme  ,  son  compère  !  Si 
c'était  un  autre  qui  racontât  la  chose,  je  crierais  au  colomniateur.  Lui,  le 
camarade  et  le  chantre  sympathique  dos  animaux  innocents,  quelquefois 
même  des  autres,  lui  qui  dans  l'occasion  les  défend  si  bien ,  comment 
s'est-il  oublié  jusqu'à  leur  faire  tant  de  mal?  Rappelons-nous,  entre  au- 
tres, cette  exclamation  si  conipatissanle  qui  de  son  cœur  a  passe  dans  celui 


ÉPITRE  SEIZIÈME.  40  1 

n'a  point  de  bonheur.  Combien  s'en  faut-il  que  le 
bel  esprit  efface  le  bonhomme!  Ici  surtout.  Par  la 
différence  de  style,  je  ne  vois  dans  Boileau  qu'un 
faiseur  de  vers,  qui  s'est  avisé  de  prendre  et  qui 
manie  gauchement,  lourdement,  et  le  fusil  et  la  li- 
gne, tandis  que  La  Fontaine  n'est  pas  moins  chas- 
seur qu'Horace  est  abeille.  Des  deux  côtés  illusion 
parfaite.  D'où  vient  cette  grande  infériorité  de  Boi- 
leau? (Vest,  entre  autres  causes,  que  les  scènes  ou 
tableaux  champêtres  avaient  rarement  frappé  ses 
yeux  ou  n'intéressaient  pas  son  cœur;  qu'il  goûtait 
peu  les  plaisirs  et  les  passe-temps  de  la  campagne. 
Occupé  d'utiles  rêveries,  ou  trop  absorbé  dans  la 
construction  de  ses  vers  ,   il  ne  s'amusa  jamais , 


(le  Baucis  :  Les  animaux  férir!  Baucis ,  c'est-à-dire  La  Fontaine  lui- 
même,  en  répand  des  larmes.  —  Devenu  vieux,  il  a  énergicjuement  flétri 
la  chasse  : 

Quand  un  chien,  maudit  inslrunient 
Du  plaisir  barbare  des  lionmies, 

dit-il  à  propos  de  la  gazelle,  qui  s'allait  ébattre  innocemment  comme  les 
lapins.  Assurément ,  un  des  péchés  dont  il  aura  dû  s'accuser,  avec  le  plus 
de  repentance  ,  dans  sa  première  confession  générale,  c'est  le  carnage  de 
ces  malheureux  lapins,  si  traîtreusement  occis  (circonstance  bien  aggra- 
vante) quand  ils  n'y  pensaient  guère. 

Maintenant,  dédommageons-nous  d'avoir  censuré  l'hommn,  par  un  nou- 
veau témoignage  d'admiration  pour  le  poêle.  Dans  les  deux  récits  des  la- 
pins et  de  la  perdrix,  quel  pittoresque  et  quelle  vive  facilité  d'expression! 
Ainsi  jusqu'au  bout.  Nulle  trace  ici,  nul  indice  d'élaborntion  secrète. 
Horace  lui-même  a-t-il  ce  naturel?, le  ne  sais  pas  si  quelque  autre  poëte 
français  le  possède.  Les  plus  simples  et  les  plus  aisés  le  sont  moins  que 
La  Fontaine,  excepté  Marot,  un  oe  ses  modèles,  (ju'il  surpasse  en  grâce  , 
et  dont  il  égale  en  naïveté  l'élégant  badinage.  Voltaire  approche  quelque- 
fois de  lui.  Mais  Voltaire  n'a  jamais  cette  bonhomie,  qui  perce  toujours 
chez  La  Fontaine,  même  dans  ses  malices.  Voltaire  est  bien  loin  de  sym- 
pathiser pour  ses  sujets,  d'y  prendre  part  autant  (pie  le  fahlier  qui  semble 
avoir  été  de  cœur  et  de  corps  avec  les  siens.  Le  premier,  d'ailleurs  ,  tout 
facile  et  brillant  qu'il  est,  a  généralement  moins  de  couleur,  d'harmo- 
nie, de  poésie  enfin. 

26 
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comme  Floracc,  à  suivre  l'aheille  industrieuse,  aux 
saules  (lu  riva^^e,  dans  les  [jrairies.  Lors(juil  }  er- 
rait, sou  livre;  ne  lui  permettait  pas  (Je  la  voir. 
N'eut-il  point  trouvé  puéril  d'observer  cette  nation 
des  lapins,  qui  charmaient  tant  notre  La  Fontaine, 
quand  il  allait  faire  avec  eux  sa  cour  à  l'aurore? 
Boileau  faisait  plutôt  sa  cour  au  soleil  de  Versailles'. 
S'il  y  gagnait  de  la  faveur,  quelle  exquise  poésie  il 
y  perdait!  Écoutez  et  voyez,  pour  ne  rien  dire  du 
reste,  l'œil  éveillé ^  V oreille  au  yuet,  s'éveillaient, 
parfumaient.  Il  y  a  là  quelque  chose  de  mouillé 
comme  la  bruyère  qu'humecte  la  rosée.  Ce  déli- 
cieux mouillé  de  l'aube,  cette  fraîcheur,  cette  grâce 
ineffable  du  matin,  nous  les  voyons  et  sentons  pa- 
reillement chez  un  poëte  qui  est  de  la  même  fa- 
mille qu'Horace,  un  descendant  de  La  Fontaine, 
encore  plus  indépendant  que  tous  deux,  Béranger  : 


'  «  11  ne  se  passe  jour  que  je  ne  voye  lever  et  coucher  le  Soleil .  et  que, 
durant  ce  temps-là,  je  ne  me  sépare  de  la  compagnie  des  hommes ,  pour 
aller  jouir  de  la  pureté  de  sa  lumière  :  et  voilà  en  l'état  où  je  suis,  toute 
la  Cour  que  je  fais....  »  (Balzac  à  Boisrobert,  III,  vu.) 

Citons  du  même  un  autre  endroit,  où  s'ébat  agréablement  son  bel  es- 
prit : 

«  Je  vous  ay  souhaité  sur  la  levée  de  la  rivière  de  Loire ,  et  dans  les 
plaines  de  Beausse,  la  mesme  douceur  que  je  respire  icy  le  soir,  au  bord 
de  notre  Canal.  Je  dis  le  soir,  car  aprez  cela  il  n'y  a  plus  de  douceur  pour 
moy.  Je  couche  tousjours  sur  des  épines  :  je  passe  toujours  de  mauvaises 
nuicts.  Et  néantmoins,  puisque  j'ay  commencé  de  rire,  je  suis  résolu  de 
continuer.  Il  vaut  mieux  vous  faire  part  de  mes  consolations  que  de  vous 
ennuyer  de  mes  plainctes.  C'est  moy  en  effet  qui  resveille  tousjours  l'Au- 
rore; qui  me  trouve  tousjours  avec  les  Heures,  lorsqu'elles  ouvrent  la  porte 
du  Ciel,  qui  cueille  tousjours  cette  première  fleur  du  Jour,  dont  les  Poètes 
ont  dit  de  si  belles  choses.  Je  puis  dire  mesme  historiquement,  qu'encore 
ce  matin  j'ay  veu  changer  en  Porphyre  les  rochers  qui  bornent  la  vue  de 
ma  chambre,  et  je  suis  le  perpétuel  tesmoin  de  l'action  du  Soleil, 

Quand  sa  splendeur  fait  de  tout  l'air 

Un  long  et  gracieux  esclair.  ■<    (XIII,  u.  A  Girard.) 


i 
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Des  oiseaux  la  troupe  éveillée 
Nous  appelle  sous  la  feuilIéeV 

L'antiquité  n'offre  rien ,  dans  le  même  genre ,  de 
supérieur,  osons  le  dire,  rien  d'égal  à  eette  ode  : 
les  Champs.  On  ne  saurait  trouver  ni  chez  les  Grecs, 
ni  dans  les  vers  que  soupiraient  TibuUe  et  Catulle, 
un  accord  plus  suave  et  plus  musical  entre  le  sujet 
et  la  forme,  entre  le  sentiment  et  l'expression.  Nulle 
part  la  campagne  ne  se  montre  plus  attrayante,  avec 
une  plus  douce  teinte  de  mélancolie,  — telle  qu'elle 
est  aux  yeux  d'un  jeune  poëte  amoureux  ^  Un  dou- 
ble idéal  ici,  réalisé  par  le  merveilleux  prestige  de 
la  poésie,  l'idéal  de  la  nature  champêtre  et  celui 
de  la  tendresse ,  complétées ,  embellies  l'une  par 
l'autre. 

On  peut  en  rapprocher  un  des  plus  charmants 
sonnets  de  Ronsard  : 

Marie,  levez-vous,  vous  estes  paresseuse  : 

Jà  la  gaye  alouette  au  ciel  a  fredonné.,.,  etc.,  etc. 

et,  mieux  encore,  cette  jolie  chanson,  d'une  grâce 
si  mélancolique,  et  que  nous  saurions  tous  par 


'  L'oiseau  vole  sous  les  feuillées , 

Secouant  ses  ailes  mouillées  ...    (Victor  Hugo.) 

'  Ajoutons,  et  telle  qu'on  l'imaginait  volontiers  sous  l'Empire.  Par  rémi- 
niscence aussi  peut-être  du  chevalier  Bertin,  qui,  dans  ses  Élégies^  mène  à 
travers  les  moissons,  les  vendanges,  etc.,  ses  amantes  Eucharis  et  Catilie  : 

Les  champs  du  vrai  bonheur  sontle  riant  asile.... 

Les  vrais  plaisirs  aux  champs  ont  fixé  leur  séjour. 

On  n'y  craint  que  les  dieux,  on  y  fait  mieux  l'amour!.... 

liUcas  cueille  un  baiser  sur  le  sein  d'Égérie.... 

Parmi  ces  blés  flottants  dont  l'or  sur  tes  cheveux. 
Ornement  importun  ,  vient  se  courber  en  gerbe, 
Je  te  trouve  plus  belle,  et  moi  plus  amoureux.... 


Il 
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cœur,  si  nous  l'avions  trouvée  dans  Catulle  ou  daiia 
Horace  : 

Laissons  le  lit  ot  le  sommeil 

Ccsle  journée;  : 
Pour  nous  l'aurore  au  front  vermeil 

Est  déjà  née. 
Or  que  le  ciel  est  le  plus  gay 
En  ce  içracieux  mois  (Je  May', 

Aimons,  mi;j;nonne...,  etc..  elc. 

(Jean  Passerai.) 

Rose,  partons;  voici  l'aurore  : 

Quitte  ccb  oreillers  si  doux. 

Entends-tu  la  cloche  sonore 

Marquer  l'heure  du  rendez-vous? 

Cherchons,  loin  du  bruit  de  la  ville, 

Pour  le  bonheur  un  sûr  asile. 

Viens  aux  champs  couler  d'heureux  jour.-*; 

Les  champs  ont  aussi  leurs  amours. 

Ce  doux  refrain \  sept  fois  répété,  comme  un  mélo- 
dieux appel,  irrésistible,  comme  un  ??îo/î/ enchan- 
teur qui  vous  ravit  et  vous  entraîne. 

Quoique  Déranger  se  trouve,  à  peu  près  comme 
La  Fontaine,  dans  toutes  les  mains,  dans  toutes  les 
mémoires,  je  transcris  encore  quelques  vers  : 

Viens  aux  champs  fouler  la  verdure, 


'  Voir  encore  de  Ronsard  : 

Cependant  que  ce  beau  mois  dure, 
Mignonne,  allons  sur  la  verdure.... 

Mignonne,  allons  voir  si  la  rose....  etc. 

Quand  ce  beau  printemps  je  vois,  etc.,  etc. 

'  Traducere  leniter  œvum,  avons-nous  vu,  p.  llO. 
DansTamourcorame  dans  la  douleur,  certaines  no^es  reviennent  souvent. 
Aux  chansons  amoureuses  va  donc  parfaitement  le  refrain,  presque  toujours 
d'ailleurs  bien  venu  dans  les  chansons  de  Déranger,  quel  que  soit  le  senti- 
ment qu'elles  expriment,  parce  que  tout  sentiment  a  sa  note  particulière 
qu'il  se  complaît  à  répéter.  Le  refrain  me  semble  donner  à  la  chanson  plus 
d'unité,  de  vérité. 


ÉPURE    SEIZIÈME.  ^05 

Donne  le  bras  à  ton  amant; 
Rapprochons-nous  de  la  nature 
Pour  nous  aimer  plus  tendrement.... 

....  Nous  prendrons  les  goûts  du  village  ; 
Le  jour  naissant  t'éveillera  : 
Le  jour  mourant  sous  le  feuillage 
A  notre  couche  nous  rendra. 
Puisses-tu,  maîtresse  adorée, 
Te  plaindre  encorde  sa  durée!... 

....Combien  sur  les  gerbes  nouvelles 
De  baisers  pris  aux  pastourelles  ! . . . 
Le  désir  cherche  un  lit  de  mousse; 
Le  monde  est  loin,  l'herbe  est  si  douce! 

Hic  mollia  prata,  Lycori! 
Hic  nemus!  (Églog.  x.) 

Voulez-mieux  sentir  encore,  par  comparaison,  le 
charme  de  ces  derniers  vers,  lisez,  d'un  autre  grand 
poëte,  ces  solennels  alexandrins  : 

....Mettez  votre  main  dans  ma  main. 
Venez.  Le  printemps  rit,  l'ombre  est  sur  le  chemin, 
L'air  est  tiède,  et  là-bas,  dans  les  forets  prochaines, 
La  mousse  épaisse  et  verte  abonde  au  pied  des  chênes. 

(V.  Hugo,  Voix  intér.,  viii.) 

Plus  haut  : 

Quand  des  corbeilles  de  l'automne 
S'épanche  à  flots  un  doux  nectar.... 

....Si  messis,  in  umbra 
Vina  novum  fundam  calathis  Arvisia  nectar.     (Égl.  v.) 

A  l'image  des  bergers  qui  chantent,  d' Alphésibée 
qui  danse,  nous  pouvons  opposer  ce  tableau-ci, 
joyeux  et  touchant,  plus  approprié  d'ailleurs  au 
sujet  :  (Suite  de  Quand  des  corbeilles,  etc.) 

Près  de  la  cuve  qui  bouillonne 
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On  voit  s'éf^ayci-  lo  vieillard  '  ; 

Et  cet  oracle  du  villai^o 

Chante  les  amours  d  liii  autre  âge, 

comme  pour  attester  la  tradition. 

Vos  grand'mamans  diraient  >i  je  I(;ur  plus. 

(Le  bon  Vieillard.] 

C'est  le  cas  aussi  de  rappeler,  en  le  modiiiant  un 
peu,  cet  autre  vers  du  même  poëte  : 

D'amours  joyeux  sa  coupe  était  remplie. 

Déranger,  qui  nous  montre  le  vieillard,  comme 
on  aime  à  voir  dans  une  campagne  printanière  la 
tête  chenue  d'un  arbre  vert  encore ,  n'oublie  pas 
non  plus  la  glaneuse  agile  cherchant  l'épi  du  mal- 
heureux. 

Vive  conclusion  ! 

C'en  est  fait!  adieu,  vains  spectacles! 

•  ....  Méya  xov  6£Ôv  xpoToOvtec 

èuiXyivicÎCTiv  ûfJLvotç, 
epaTOv  7ct6oiç  ôpûvTe; 
véov  è;  2^éovTa  pàxyov, 
ôv  ôrav  TTiY^  yepaio; , 
TpojxepoT;  îtoctIv  yopeuei 

{La  Vendange,  xxx.) 

Dans  l'ode  li',  également  relative  à  la  vendange,  autre  vieillard  ana- 
créontique,  Anacréon  lui-même.  El:  éay-côv. 

....  ©éXw  c-T£çe(76ai. 
IIoXioO  exa;  ôè  Y^ipwç, 
véoç  êv  véoiç  xopeucto.  * 

AiovviaCri;  ô'  èjxoi  xt; 
çepÉTO)  p6ov  ÔTCwprjç . 
?v'  ïôir]  yépovTOç  àXxr)v 
SsôanxoTOç  [xèv  stTreïv, 
SeôarixÔTOç  ôè  uiveiv, 
XapiévTw;  Te  ijavrivat. 
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Adieu,  Paris,  où  jo  me  plus; 

Où  les  beaux-arts  font  dos  miracles, 

Où  la  tendresse  n'en  fait  plus  !    . 

Le  couplet  et  la  chanson  finissent  par  le  Secre- 
tum  iter  et  fallentis  semita  viLv  d'Horace,  mais  un 
sentier  moins  solitaire  et  plus  charmant  : 

Rose,  dérobons  à  l'envie 

Le  doux  secret  de  notre  vie. 

Viens  aux  champs  couler  d'heureux  jours  ; 

Les  champs  ont  aussi  leurs  amours. 

Le  brillant  oiseau  des  jardins  d'Armide ,  qui 
chante  l'amour  dans  l'harmonieuse  langue  ita- 
lienne, 

Cogliam  la  rosa  in  sul  mattino  adorno 
Di  questo  di,  cho  tosto  il  seren  perde; 
Cogliam  d'amor  la  rosa  ;  amiamo  or  quando 
Esser  si  puoteri  amato  amando '...., 


'        Cueillons,  cueillons  la  rose  au  matin  de  la  vie; 

Des  rapides  printemps  respire  au  moins  les  fleurs; 
Aux  chastes  voluptés  abandonnons  nos  cœurs, 
Aimons-nous  sans  mesure,  ô  mon  unique  amie! 

Cette  élégie,  par  son  vague  romantique ,  par  sa  mélodie  soutenue,  mo- 
notone, convient  à  l'adresse  d'une  Elvire.  Elle  n'irait  guère  à  celle  de 
Rose.  Je  suis  étonné  qu'elle  ne  porte  pas  ce  premier  nom,  qui  figure  en 
tête  de  l'élégie  précédente,  si  supérieure,  comme  vérité. 

Cueillons,  cueillons,  etc. 

Vous  êtes  tout  d'abord  sous  le  charme  de  ces  beaux  vers,  de  cette  musi- 
que. On  redevient  presque  amoureux  à  cet  endroit  suave  :  Aimons-nous, 
ô  ma  hien-aimée....  Ensuite,  on  trouve,  à  la  réflexion,  je  ne  sais  quoi  de 
factice.  Cela  n'est  pas  senti,  n'émane  pas  aussi  véritablement  du  cœur  que 
l'appel  à  Rose.  On  n'aime  pas  ces  images  païennes,  échouer  au  même  ri- 
vage, ces  fastes  sanglants  de  l'altière  Bellone ,  ces  dieux  qui  reviennent 
jusqu'à  trois  fois  (comme  dans  les  Élégies  de  Bertin).  Ces  dieux  vous  dé- 
routent dans  Lamartine,  autant  qu'ils  paraissent  venir  à  propos  dans  les 
poésies  amoureuses  d'Horace  :  Mutatosque  Dcos  flehit....  Permitte  divis 
cetera.  —  Di  me  tuentur  :  Dis  pietas  mea,  et  Musa  cordi  est.  Je  tire  ce 
dernier  passage  d'une  ode,  ayant  aussi  pour  objet  d'appeler  à  la  campagne 
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me  scnihle,  .i  ne  eoMisidérer  (jue  riiannoiiMî,  faire 
entendre  de  [)liis  vohj[)tuenx  accents  peut-être, 
mais  d'un  cllet  moins  tendre  et  moins  persuasif  (jue 
le  cliant  matinal  de  l'amant  de  Rose. 

Cette  harmonie  rappelle  tout  à  fait  les  vers  d'A- 
nacréon,  et  [)articulièrement  ce  gracieux  passage 
qui  la  caractérise  si  Lien  : 

(xaXaxioTaTw  xXaÔîo'xoj. 

Tzr^yr]  ^eouca  uet^lou^V      (xxii.) 

Oui,  Béranger  possède  aussi  le  Graiœ  spiritum 
Camenœ,  Aux  dons  si  nombreux  que  lui  a  prodi- 
gués la  muse  moderne,  amenée  à  son  berceau  par 
la  fée  protectrice,  s'est  ajouté,  pour  les  compléter, 
ce  divin  souiïle  de  l'Attique  et  de  l'Ionie,  lequel 
donne  leur  grâce  suprême  à  tant  de  chansons  par- 
faites, ainsi  qu'une  brise  suave  embellit  et  parfume 
une  campagne,  où  le  printemps  éclate,  où  rit  l'au- 
tomne. 


une  amie.  Invitation  tout  attrayante  par  le  tableau  si  flatteur,  ou  par  l'a- 
perçu, délicatement  voilé ,  des  jouissances  offertes  à  Tyndaris.  Cette  ode 
a  plus  de  vérité  que  la  chanson,  sans  néanmoins  plaire  autant,  parce 
qu'elle  ne  respire  pas  aussi  bien  cette  tendresse  printanière  qui  nous  rend 
à  nous-mêmes  nos  jeunes  illusions. 

'  J'en  ai  ai  vu  quelque  part  cette  imitation  : 

Salul,  salut,  arbre  charmant: 
Que  j'aime  de  ta  chevelure 
L'harmonieux  ;  i  émissement  :     = 
Que  j'aime  à  tes  pieds  le  murmure 
(Salut,  salut,  arbre  charmant  !) 
De  cette  source  qui  se  presse, 
Et  glisse  à  l'àme  qu'il  caresse 
Son  amoureux  tressaillement  : 
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On  est  tenté  de  le  prendre  à  la  lettre  notre  poëte, 
si  français  pourtant,  lorsque,  grand  partisan  de  la 
métempsycose ,  il  se  proclame  ,  non  pas  un  Or- 
phée^ comme  Ennius  se  proclamait  second  Homère 
(ép.  xix),  mais  un  Grec,  contemporain  du  beau 
siècle  d'Athènes^  : 

En  vain  fnut-ii  qu'on  me  traduise  Homère, 
Oui,  je  fus  Grec;  Fythagore  a  raison. 
Sous  Périclès  j'eus  Athènes  pour  mère; 
Je  visitai  Socrate  en  sa  prison. 

(Le  citoyen  libre  et  courageux  ne  se  révèle  pas  moins 
ici  que  le  poëte.) 

De  Phidias  j'encensai  les  merveilles, 
De  i'Ilissus  j'ai  vu  les  bords  fleurir, 
J'ai  sur  l'Hymette  éveillé  les  abeilles  ; 
C'est  là,  c'est  là  que  je  voudrais  mourir. 

Cette  abeille  de  TUymette  et  de  THybla,  la  [jâIicgol 
d'Anacréon,  Vapis  de  Virgile  et  d'Horace,  la  gra- 
cieuse avette^-  de  nos  vieux  poètes,  l'abeille  légère 
de  La  Fontaine,  la  blonde  abeille  tout  attique  d'An- 


'  Je  nie  rencontre  jusqu'à  certain  point  avec  M.  Sainte-Beuve  : 
«  Il  (Béranger)  ne  sait  pas  le  latin  assurément:  mais  à  l'entendre  parfois 
discourir  du  théâtre  et  remonter  de  Molière  ,  Racine  ou  Shakspeare  aux 
tragiques  de  l'antiquité,  je  suis  tenté  de  croire  qu'il  sait  Iç  grec,  qu'il  a 
été  Grec,  comme  il  le  dit  dans  le  Voyage  imaginaire ,  tant  cet  ordre  de 
beauté  et  de  noble  harmonie  lui  est  familier.  » 

^  Le  petit  enfant  Amour 

Cueilloil  dos  fleurs  àrenlour 
D'une  ruche  oîi  les  avciies 
Font  leurs  petites  logetles. 

Comme  il  les  alloii  cueillant 
Une  aveite  sommeillant 
Dans  le  fond  d'une  fleuiclie 
Lui  piqua  la  main  douillette. 

Sitôt  que  pique  se  vil. 

Ah  !  je  suis  perdu  (se  dit)....    (Ronsard  , 


I 
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(Iré  riiénier  (jui  res[)irc  le  f)lijs  doux  rniol',  eufin 
l'al)eille,  iri8[)iratrice  aussi  (Je  liéran^'er  dans  (juel- 
ques  cliansons,  si  l>oileau  ne  Tent  pas  dédaignée, 
il  serait  plus  vif  et  lAuaprirnsautier,  il  aurait  davan- 
tage cette  douceur  miellée ,  qui,  pour  citer  encore 
son  heureux  vers,  flaUCy  cliatouilley  éveille  (hthZv.). 

Entre  tant  de  remarquables  exemples  (|u'il  ofTre 
d'harmonie  imitative,  pour  les  sons  et  pour  les  cou- 
leurs, on  regrette  de  ne  pas  trouver  chez  lui  un  peu 
plus  souvent  de  ces  harmonies  champêtres,  telles 
que  une  eau  dormante  mouille ,  la  Seine  au  pied  des 
monts  que  son  flot  vient  laver,  et  les  cloches  dans  les 
airs ,  dont  la  voix  argentine  vous  éveillerait  si 
joyeusement  au  village ,  comme  un  signal  de  fête 
et  d'allégresse. 

Ce  qui  ne  plairait  pas  moins  au  village,  ce  serait 
un  repas  villageois  pareil  à  celui  d'Horace  : 

0  quando  taba  Pythagorae  cognata,  simulque 

Uncta  satis  pingui  ponentur  oluscula  lardo?    [Sat.,  II.  vi.) 

Le  trouvez-vous  sur  la  table,  propre  et  non  magni- 
fique, de  son  imitateur? 

Tout  ce  qu'on  boit  est  bon,  tout  ce  qu'on  mange  est  sain. 

Oui,  Boileau,  tout  comme  votre  poésie.  iNIais  que 
ne  dites-vous  un  peu  ce  qu'on  mange?  De  grâce, 
quelques  détails  appétissants  !  Profitez  de  l'occasion 
pour  opposer  au  repas  si  ridicule,  si  bien  dépeint 
dans  la  satire,  un  bon  petit  festin  champêtre,  dont 


'        Les  abeilles  du  Pinde  ont  nourri  ton  enfance, 
lui  dit  Le  Brun. 
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nous  soyons  comme  alléchés.  Vous  affectez  dans 
celui-ci  une  sobriété  déplacée.  On  ne  vous  demande 
pas  de  ces  légumes  au  lard  qui  régalaient  Horace. 
Ce  lard  ne  répugnerait-il  point  (dans  une  épître*) 
à  M.  de  Lamoignon,  «  Son  Altesse  Présidentale,  » 
comme  disait  Gui-Patin,  qui  soupait  chez  lui  toutes 
les  semaines^?  Ne  choquerait-il  point,  s'il  se  la  fai- 
sait lire.  Sa  Majesté  Louis  le  Grand ^?  (^Qu'on  m'oie 
ces  magots!)  Je  ne  sais.  Toujours  est-il  qu'Horace  et 
son  devancier  Lucilius,  assez  oseurs  d'eux-mêmes, 
avaient  affaire  à  des  gens  familiers,  de  meilleure 
composition,  qui  savaient  bien  se  déroidir,  et,  ris- 
querai-je  le  motet  l'anachronisme?  se  déboutonner  : 
(Discincti.) 

....Ubi  se  a  vulgo  et  scena  in  sécréta  remorant 
Virtus  Scipiadae,  et  mitis  sapientia  Laelî, 
Nugaricum  illo  (Lucilius),  et  discincti  ludere,  donec 
Decoqueretur  olus"*,  soliti....  {Sat.,  II,  i.) 

Boileau,  dans  ses  épîtres,  contracte,  en  général,  de 
ceux  auxquels  il  les  adresse,  roi,  ministres,  courti- 
sans, magistrats,  docteurs  de  Sorbonne,  tous  per- 


'  Je  dis  les  épîtres ,  non  pas  les  satires ,  genre  plus  libre ,  plus  libertin, 
même  lorsqu'elles  s'adressaient  à  quelqu'un.  (Voy.  lasatireviiià  M.  Morel.) 

^  Ailleurs  :  «  En  gardant  toujours  les  bienséances  dues  à  une  Majesté 
Présidentale.  »  (1,  3il.) 

^  «  Ce  sont  de  telles  enchanteresses  (M"*'  d'IIcrvart  et  de  La  Sablière) 
qu'elles  faisaient  passer  du  vin  médiocre  et  une  omelette  au  lard,  pour  du 
nectar  et  de  l'ambroisie.  Nous  pensions  nous  être  repus  d'ambroisie ,  et 
nous  soutenions  que  Jupiter  aurait  mangé  de  l'omelette  au  lard.  »  {Lettre  de 
La  Fontaine  à  M.  de  Bonrepaux.) 

La  poésie  de  La  Fontaine,  autre  enchanteresse ,  eût  fait  agréer  même  à 
Louis  XIV,  plus  difficile  que  sire  Jupin,  l'omelette  au  lard  et  le  vin  du 
cru.  Boileau  lui-même  pouvait  bien,  s'il  l'avait  voulu,  les  faire  passer. 

*  0  lapathe,  ut  jactare  nccesse  est,  cognitu'  cui  sis!  s'écriait,  dit  Lu- 
cile,  le  sage  Laelius.  (Voy.  la  suite.  De  Fin,  11,  vin.) 
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suiinai;(îs  nobles  (îI,  iiiji;ii(;s,  coniine  on  I  (Hait  ou  pa- 
raissait VvXve  sous  Louis  XIV,  une  certaine  dignité 
()'éti([uetle  et  (Je  décorum,  qui  {zene,  parfois  ^rninde 
ses  mouvements  et  ses  paroles.  Il  ne  dit  point,  n'a 
pas  l'idée  de  dire  tout  ce  qu'on  voudrait  qu'il  dît. 
Cependant  ici,  sans  admettre  la  fève  au  lard  (rHo- 
race  et  même  l'omelette  de  Jean-Jacques*  ne  [)0u- 
vait-il,  encore  une  fois,  couronner  de  quelques  mets 
et  de  quelques  fruits,  symétriquement  ordonnés  par 
la  fermière,  égayer  et  parfumer  de  quelques  fleurs' 
sa  table  rustique?  Ovide  y  eût  aidé.  J'aimerais  à 
voir  aussi  le  vin,  fleur  liquide,  rire  et  pétiller  dans 
le  verre,  comme  au  Lutrin.  Mais  non,  rien.  Boileau 
qui  décrit,  lorsqu'il  veut,  admirablement,  laisse 
tout  ici  dans  le  vague  le  plus  sec  :  vague,  en  quelque 
sorte,  redoublé  par  le  souvenir  d'Horace.  Ainsi 
d'une  table  friande,  dont  l'estomac  reconnaissant, 
et,  pour  ainsi  dire,  encore  tout  pénétré,  oppose  les 
douceurs  à  telle  autre  table  par  trop  frugale  qui 
n'excite  que  son  dédain.  Parlez-nous  d'Horace  pour 
aimer  la  campagne,  pour  y  jouir  et  s'y  bienheurer! 
Quel  enthousiasme  dans  le  tableau  de  ses  jouis- 
sances! quelle  ivresse  communicative  !  On  se  croit 
avec  lui,  devenu  son  voisin,  son  ami,  son  convive; 
partageant  cette  vie  délicieuse,  enchantée,  le  jour, 
par  la  promenade,  par  la  contemplation  de  la  na- 
ture, par  la  rêverie,  par  le  sommeil  dans  l'herbe, 

*  De  Ducis  aussi  : 

....  Et  ce  lard  fin  que  j'aperçois 
N'aura  rien  gâté,  je  le  crois , 
Au  bon  goûi  de  notre  omeletie.     {La  Saint-Martin  ) 

■  Le  linge  orne  de  fleurs,  eic,  etc.     (Philemon  et  Baucis  ) 
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parla  lecture  de  vieux  auteurs  bien  aimés^,  aux 
images  desquels  toute  cette  nature  que  voilà  sert, 
comme  on  dirait  aujourd'hui,  (V illustrations  vi- 
vantes; le  soir  et  la  nuit,  par  des  repas  divins, 
presque  tout  légumes  pourtant,  si  vous  le  croyez , 
qui  réunissent,  devant  le  foyer,  sous  les  auspices 
du  pénate  domestique,  Horace  et  les  siens,  c'est-à- 
dire  quelques  amis  de  la  ville  et  de  la  campagne, 
jeunes  gens  et  vieillards ,  buvant  tous  comme  ils 
l'entendent;  car  point  d'autre  roi  du  festin  que  le 
bon  petit  dieu  qui  les  laisse  faire.  De  sa  facilité, 
toutefois,  quelle  que  soit  la  vaillance  des  plus  jeu- 
nes à  vider  les  coupes,  on  n'abuse  jamais.  Témoin 
la  sagesse  et  la  convenance  des  entretiens,  l'à-propos 
des  histoires  ^  Admirable  apologue  des  Deux  Rats! 
Avec  de  pareils  contes,  assurément,  on  pourrait 
bien  se  passer  du  rôti.  Le  conteur,  c'est  un  vieux 
bonhomme,  charmant  et  sensé  comme  un  vieux 
livre;  sans  doute  un  de  ces  anciens  Romains  qui 
s'amusaient,  dans  leur  vieillesse  encore  verte,  à 
cultiver  leur  domaine  (qui  se  agricultione  oblecta- 
bant^).  11  raconte,  non  pas  avec  cette  voix  claire, 
chantante,  éclatante,  qui,  suivant  Caton,  reste  par- 
fois dans  la  vieillesse ,  mais  de  cette  voix  douce  et 
gazouillante  plus  particulière  aux  vieillards,  cjarrit. 
11  parle  assez  longuement,  triple  effet  de  l'âge  {se- 


^  Dos  livres  '  ont  fois  lus  que  l'on  aime  à  relire. 

(l.arnarline,  Épitre  à  Ad.  Dumas.) 

■  «  ....  Seiies  niultos  {in  Tuscis)  videas,  avos  proavosquo  jam juvenum; 
«  audias  fabulas  veteres ,  sermonesque  majonmi  ;  (|uiinKjue  venoris  illo, 
"  putes  alto  te  srculu  natuw.  >>  Pline  j., 

*  De  Senect. 
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vertus  est  naiura  loquaciorj,  des  vins  ^(inéreux  dont 
il  s'humecte  à  petits  coups  (pocula  minuta  atfjue  ro- 
rautia),  et  surtout  de  Tatterition  sympatlii(|ue  avec 
la([uell(;  nos  jeunes  gens  Técoutent,  enchaînés  à  ses 
lèvres  par  l'élégance  et  par  l'imagination  si  juvé- 
nile du  récit.  Donc  la  tahle  d  Horace',  si  flatteuse, 
si  saine  pour  le  corps,  nourrit  le  cœur  et  l'esprit 
d'entretiens  non  moins  flatteurs  et  non  moins  sub- 
stantiels \  Elle  offre,  assaisonnés  de  nouvelles  grâ- 
ces, les  dialogues  moraux  des  anciens  philosophes 
(cu(X7ro(7ia').  Ces  dialogues  plus  récents  de  V Amitié, 
de  la  Vieillesse,  ce  dernier^  fruit  suave  et  doré  d'un 
automne  pourtant  bien  orageux,  on  les  y  retrouve,  on 
les  y  goûte.  Chez  Boileau  rien  de  pareil.  Quand,  après 
de  vagues  détails,  il  s'écrie  :  0  fortuné  séjour!  etc., 

'  On  en  peut  dire  ce  que  dit  Cicéron  des  conviviis,  tels  qu'il  les  en- 
tendait :  a  Nihil  aptius  vitae  :  niliil  ad  béate  vivendum  accomniodatius. 
«  Nec  id  ad  voluptatem  refero,  sed  ad  communitatem  vita;  atque  ^ictus, 
«  remissionemque  aniraorum;  quae  maxime  sermone  efficitur  familiari,  qui 
«  est  in  conviviis  dulcissimus  :  ut  sapientius  nostri  quam  Graeci;  illi  g'ju.- 
0  uÔCTta  aut  aOvSeiTîva,  nos  convivia,  quod  tune  maxime  simul  viviiur....  » 
{Lettre  à  Pœtus,  IX,  xxiv.) 

*  Editquebibitque 

Jucunde  atque  àSsôJ;  ;  nec  solum  id,  sed  bene  cocto,  et 
Condito  sermone  bono,  et,  si  quaeri',  libenter.    (Lucile.) 

«Semper  Laelius  bene  {cœnahat).  Quid  bene?  Dicet  Lucilius, 

cocto, 

Condito, 

Sed  cedo  caput  cœnae 

Sermone  bono. 

Si  quaeri',  libenter. 

quid  ex  eo? 

Veniebat  enim  ad  cœnam,  ut  animo  quieto  satiaret  desideria  naturae.  » 
(Cicéron,  Des  biens  et  des  maux,  II,  vin.) 

•'  Voy.,  dans  une  note  de  M.  Cousin,  Banquet,  Ténumération  des  ou- 
vrages qui  portaient  ce  titre. 
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cette  exclamation  si  vraie,  si  touchante  dans  Vir- 
gile et  dans  Horace,  que  tant  de  cœurs  ont  répétée 
ou  soupirée  après  eux,  elle  nous  paraît  ici  froide  et 
forcée,  parce  qu'elle  ne  jaillit  pas  de  l'âme  ^  Boileau 
n'est  qu'un  écho,  pierre  insensible  reproduisant 
(recinenSy  Od.,  I,  xii),  avec  une  exactitude  plus  ou 
moins  grande,  mais  toute  matérielle,  un  cri  d'en- 
thousiasme. Voyez  jusqu'où  l'entraîne  cette  habi- 
tude d'imitation.  11  prend  d'Horace  son  lasso  viarum. 
Connaissez-vous  de  Boileau  cette  course  vagabonde? 
Pourquoi  pas  aussi  miliiiseque?  Peut-être  n'aurait-il 
pas  manqué  de  l'ajouter,  s'il  eût  composé,  quinze 
ans  plus  tard,  cette  épître,  et  fait,  comme  Racine, 
autrement  que  sur  le  char  de  l'ode,  c'est-à-dire 
dans  les  carrosses  de  Louis  XIV,  cette  terrible^  cam- 
pagne de  Namur. 

La  suite  de  l'épître,  toujours  imitée  de  la  sa- 
tire VI,  II,  oppose  les  désagréments  de  la  ville  aux 
avantages  de  la  campagne.  Encore  le  versificateur! 
Presque  tous  les  détails,  c'est  au  faiseur  de  livres 
et  d'écrits  qu'ils  se  rapportent.  Il  représente  les 
petites  misères  de  la  vie  littéraire,  ou  les  malheurs 
d'un  poëte  heureux  (vers  GO).  Quelques  traits  plai- 
sants ou  piquants  :  Un  cousin,  etc.,  etc.  (46-50). — 
Et  chez  le  chapelier...  etc.  (51-58).  —  'Non,  à  d'au- 
tres, dit-il,  on  connaît  votre  style  (7 U).  A  d'autres  qu'à 
des  connaisseurs  comme  moi.  On  connaît...  —  Ex- 


*  Et  Pline  le  jeune  :  «  r  Quando  niilii  liccbit?  2"  Quando  per  aetatem 
«  honestuni  erit  imitarî  istud  pulcherrimae  quielis  exemplum  ?  3°  Quando 
«  secessus  milii  non  desidine  nomen,  sed  tranquillitatis  accipienl?  Vale.  » 
(IV,  xxii,  à  Pompo7iius  Bassus.) 

^  M.  Sainie-Bcuvc. 


cell(înt(i  peinture,  (^e  eamf)afin;ir(l,  (jiii  flaire  si  hien 
le  style,  remet  (;n  mémoire  seigneur  ours  rie  l.a  Van- 
taine  (V,  \xj. 

Combien  de  temps  ces  vers  vous  ont-ils  bien  coiTité? 

On  remarquerait  dans  les  Fâr/ieux  de  Molière,  cet 
air  si  capable  du  connaisseur  et  sa  plaisante  (|ue8- 
tion,  que  n'aurait  pas  faite,  du  reste,  même  \in  sot, 
sans  les  conlidences  assez  maladroites  de  l'auteur 
au  public  sur  la  lenteur  et  la  difïiculté  de  son  tra- 
vail. Dieu  sait  comme  les  vers  chez  vous  s'en  vont  couler! 
lit-on  plus  bas.  Le  contraire  ici  de  coûter.  Mais 
c'est  un  ami  flatteur,  un  cajoleur  qui  parle. 
Citons  encore  deux  beaux  vers  lyriques  : 

Que  Cambrai,  des  Français  lépouvantable  écueil, 
A  vu  tomber  enfin  ses  murs  et  son  orgueil. 

Le  reste,  et  même  ce  que  j'ai  rapporté,  ne  vaut 
pas  l'intérêt  si  vif  et  si  dramatique  du  récit  d'Ho- 
race. Enfin,  toujours  marchant  sur  les  traces  de  la 
satire  latine,  Boileau  quitte  la  ville  pour  revenir  à  la 
campagne  : 

Déjà  moins  plein  de  feu,  pour  animer  ma  voix, 
J'ai  besoin  du  silence  et  de  l'ombre  des  bois. 

Non  non,  il  a  beau  dire,  ce  n'est  pas  là  qu'il  cher- 
chait ses  inspirations,  La  campagne  ne  se  voit  pas, 
ne  se  sent  pas  dans  les  vers  de  Boileau,  comme 
dans  ceux  d'Horace  qu'elle  anime  fréquemment  de 
sa  présence  ou  de  son  influence.  Que  n'a-t-il  plus 
souvent  erré  dans  les  bois,  par  leurs  petits  sentiers 
perdus,  au  lieu  de  se  promener  dans  les  allées  ré- 
gulières des  parcs  et  des  jardins  royaux  ou  seigneu- 
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riaux,  dont  la  noble  ordonnance,  Tagencement 
symétrique  et  digne  ont  passé  dans  ses  poésies  ! 
Encore  ces  parcs  mêmes  et  ces  jardins  auraient-ils  pu 
lui  fournir  des  images  et  des  mélodies  champêtres, 
s'il  avait  eu  le  sentiment  de  la  nature.  On  ne  l'avait 
guère  alors  \  Aussi  nulle  part  chez  lui  le  frigus  opa- 

'  «  Il  fait  merveilleusement  beau  aux  champs;  mais  j'aime  encore  mieux 
mon  étude,  »  écrivait  Gui  Patin. 

«  Mon  cabinet  et  le  cabaret,  »  aurait  pu  dire  le  devancier  de  Boileau  , 
Régnier,  quoiqu'il  se  représente  ainsi  : 

Et  resveur  m'esgaray  tout  seul  par  les  destours 

Des  antres  et  des  bois  affreux  et  solitaires, 

Où  la  Muse,  en  dormant,  m'enseignoit  ses  mistères, 

M'apprenoitdes  secrets,  et  m'eschauffant  le  sein....    (iv,  95.) 

Ailleurs  (xv,  70)  : 

Dès  le  jour  quePhébus  nous  montre  la  journée, 
Comme  un  hibou  qui  fuit  la  lumière  et  le  jour, 
Je  me  lève,  et  m'en  vay  dans  le  plus  creux  séjour 
Que  Royaumont  rccelle  en  ses  forêis  secrettes, 
Des  renards  et  des  loups  les  ombreuses  retraites  ; 
Et  là,  malgré  mes  dents,  rongeant  et  ravassant, 
Polissant  les  nouveaux,  les  vieux  rapetassant, 
Je  fay  des  vers.... 

On  croirait,  à  l'expression,  qu'il  s'agit  plutôt  d'un  raccommodeur  d'ha- 
bits usés,  d'un  rapetasseur  de  vieilles  chausses,  etc.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces 
vers  faits  à  la  campagne  n'ont  rapport  qu'à  la  ville.  L'auteur  détournait 
ses  yeux  des  images  charmantes  qui  l'environnaient,  pour  se  transporter 
en  idée,  et  le  lecteur  avec  lui,  parmi  les  rues  de  Paris,  dans  les  plus  im- 
mondes réduits,  lustra,  devant  les  plus  grossiers  tableaux.  Au  lieu  du  par- 
fum des  fleurs ,  de  la  senteur  des  bois ,  l'odeur  nauséabonde  du  lupanar 
ou  des  mauvaises  cuisines. 

L'on  a  beau  faire  bien, 

(dit-il,  môme  satire  iv,  127) 

et  semer  ses  écrits 
De  civette,  bainjoin,  de  musc  et  d'ambre  gris.... 

Cet  ambre  gris,  on  ne  le  respire  chez  lui  nulle  part.  Il  aurait  bien  fait 
d'imiter  en  cela  quelquefois  son  oncle  Desportes  qui  nous  offre  véritable- 
ment dans  ses  vers 

I/œillet,  la  marjolaine, 
El  le  beau  teint  des  printanières  fleurs. 

On  ne  trouve  de  champêtre  dans  Régnier  qu'un  passage  assez  agréable 
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cwm,  VUyblntis  apilms ^  le;  turtur  ah  ///mo...  etc., 
Vanfjulus  ridet...  etc.,  la  face  ridée  de  Vcaii^  les  jours 
d'or  de  V automne ,  le  frisselis  des  feuilles  (sen  mohi- 
libus  veris  inliorruil  advcntus  foliis,  Od . ,  I ,  x  x  1 1 1  ;  \  o i  r 
aussi  Catulle),  les  résonnantes  clairières^  etc.,  etc., 
toutes  choses  enfin,  l)ruits  et  tableaux  pittoresques, 
imitatifs ,  qui  nous  charment  et  nous  ravissent 
dans  les  anciens,  et  qu'ont  seuls  reproduits-,  sous 
Louis  XIV,  La  Fontaine,  M"""  de  Sévigné',  Bossuet 


mais  trop  mythologique  :  Apollon,  (îôrrs,  iJaccliiis,  Poinono,  comme  dans 
Boilcan.  De  plus,  Flore,  Zéphyrc,  Junon.  P'iorc  et  Zéphyro,  à  la  bonne 
heure!  Mais  Junon,  que  vient-elle  faire  ici?  Le  scorpion  remplace,  avec 
avantage  toutefois,  le  lion  de  l'épître.  Voy.  plus  haut,  page  170,  ces 
deux  vers  alors  que  le  safran^  etc.,  où  l'automne  d'or  rit  à  nos  yeux, 
ainsi  que  nous  sentons  dans  le  vers  d'Horace  furibundus  acutum  (épî- 
trex),  dont  celui  de  Boileau  n'est  qu'une  faible  imitation,  toute  la  fureur 
de  l'été. 

'  M"'*  de  Sévigné  fait  aussi  de  la  mythologie  dans  ses  descriptions  cham- 
pêtres. Mais  cette  mythologie ,  quelquefois  un  peu  fade  ,  j'en  conviens, 
n'est  le  plus  souvent  qu'un  badinage  gracieux  ,  même  attachant.  Relisez  , 
par  exemple ,  cette  admirable  lettre  des  bois  du  Buron  :  «  Ma  fille,  dit- 
elle,  il  faut  que  vous  essuyiez  tout  ceci.  Toutes  ces  dryades ,  etc.  »  Vous 
voilà  sur  vos  gardes.  Eh  bien!  quoique  ainsi  prévenu,  vous  vous  laissez 
prendre  à  ces  divinités  virgiliennes  comme  à  des  êtres  réels.  Vous  y 
croyez,  vous  les  voyez  :  parce  qu'elle-même,  bien  qu'elle  paraisse  s'en  dé- 
fendre, y  croit  et  les  voit.  Vous  partagez  son  illusion,  ses  regrets  si  tristes, 
accrus  en  quelque  sorte  par  cette  illusion  même.  Elles  ne  seraient  pas 
dans  la  mythologie,  ces  dryades,  etc..  qu'elle  les  aurait  peut-être  imagi- 
gées,  ainsi  qu'elle  anime  tout,  à  la  façon  de  La  Fontaine,  autre  créateur. 
Les  choses  deviennent  pour  elle  aussi  des  personnes  qui  l'intéressent,  qui 
la  touchent ,  dont  elle  parle  comme  de  connaissances  et  d'amis ,  dont  elle 
fait  volontiers  ses  compagnes ,  ses  confidentes ,  ses  amours,  a  Ma  folie 
pour  la  campagne,  »  dira-t-elle.  c  J'ai  pris  congé  de  la  belle  prairie....  > 
Elle  va  faire  visite,  mais  une  visite  dans  toute  la  vérité  du  mot,  à  la  lune,  à 
ses  grands  bois  sombres,  où,  la  nuit,  éclairés  par  son  amie  de  rayons  fan- 
tastiques, etc.  Elle  voit  le  jardin  tout  triste  de  la  mort  du  jardinier,  etc., 
etc.,  etc.,  etc.,  etc. 

C'est  proprement  un  charme  ! 

(Rappelons,  à  propos  de  jardin ,  cet  heureux  vers  de  Delille,  cité  plus 
haut  : 

Ses  sentiers  ennuyés  d'obéir  au  cordeau.) 
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quelquefois,  Fénelon,  mais  ce  dernier  par  reflets, 
pour  ainsi  dire,  et  par  écho,  plutôt  que  d'après  ses 
impressions  personnelles ^  C'est  que  La  Fontaine, 
outre  un  penchant  inné  pour  la  nature,  avait  passé 
toute  sa  jeunesse  dans  la  riante  vallée  de  Château- 
Thierry^,  tandis  que  Boileau  passa  tristement  la 
sienne  à  Paris,  en  pleine  cité,  dans  la  poudre  d'un 
greffe  ou  sur  le  pavé  des  rues  boueuses  {les  fanges  de 
Luiece,  dit  un  autre  poëte  qui  s'en  arrachait  par  l'i- 
magination), derrière  les  murs  d'un  collège,  ou 
dans  une  étroite  mansarde  au-dessus  de  la  fumée 
et  du  bruit,  fumum  et  strcpitum,  sans  avoir  l'admi- 
rable perspective  dont  jouissait  Mécène  (  encore 
moins  les  consolations  si  poétiques  de  Déranger 
dans  son  grenier.  —  S'il  apercevait  Notre-Dame,  ce 
n'était  guère  pour  lui  qu'un  gigantesque  édifice, 
portant  jusqu'aux  cieux  le  gothique  témoignage  de 


'  (M.  Villemain,  Lccnus  de  Litt.). 

«  Je  ne  vois  ici  le  printemps  (écrit-il  à  son  neveu  l'abbé  de  Beauraont  ) 
que  par  les  arbres  de  notre  pauvre  petit  jardin,  »  ou  plutôt  par  les  vers  de 
Virgile,  dont  il  cite  plusieurs  peintures,  aimables,  dit-il,  gracieuses,  etc., 
en  un  mot,  toutes  printaniéres.     (22  mai  1714.) 

^  «Jusqu'à  l'âge  de  trente-trois  ans,  1634,  époque  de  sa  présentation  à  Fou- 
quct.»  (Walck,  livre  1.)  — 11  allait  tous  Icsanscn  automne  à  Ciiûtcau-Thierry. 
— 11  emmenait  avec  lui  Boileau  et  Racine....  C'est  à  Cliâteau-Tliierry  que 
Boileau  conçut  l'idée  de  sa  satire  sur  le  festin,  et  qu'il  trouva  une  partie 
des  originaux  qu'il  a  mis  en  scène,  entre  autres  celui  qui  dit  :  «  Ma  foi,  le 
jnrjcmcnt....  à  mo7i  grc,  le  Corneille.  »  —  Caricature  piquante!  Mais 
pourquoi  ne  rapportait-il  pas  aussi  de  province  quelques  jolis  et  frais 
paysages? 

M.  Villemain  ne  semble  pas  rendre  justice  à  Château-Thierry  :  <i  Venu 
au  monde,  dit-il  de  La  Fontaine,  à  Chûteau-Thierry,  dans  la  Champagne, 
un  des  pays  les  moins  pittoresques  de  la  France....  »  La  (Miampagne,  oui  ; 
mais  Château-Thierry,  non  pas! 

Voir,  du  reste,  cette  Leçon  si  charmante;  mais,  comme  elles  le  sont 
toutes,  disons  une  des  plus  charmantes.  Voir  aussi  M.  Sainte-Beuve,  dans 
un  grand  nombre  d'articles. 
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l;i  harijaricî).  Quant  à  M"""  de  Sovifrno  ,  elle  allait 
souvent  à  lacainpajjçne  et  y  faisait  (]<i  lori^s  séjours, 
soit  à  Livry,  a  cette  aimable  solitude  »  si  clière, 
dont  elle  pleura  la  [)erte;  soit  aux  Kocliers,  uïut  de 
ses  plus  vives  amours ,  après  sa  fille.  Je  ne  parle 
pas  de  ses  voyages  à  Bourbon  ou  en  Provence. 
La  Fontaine  trouvait  ses  vers,  il  nous  le  dit,  aux 
bords  crime  onde  pure  fXI,  épilogue),  c'est-à-dire  le 
clair  ruisseau  où  buvait  la  colombe,  où  se  débattait 
la  fourmi;  la  rivière  transparente  où  la  carpe  ne  fai- 
sait pas  moins  de  tours  que  Jeannot  Lapin  sur  la 
bruyère  :  il  s'oubliait  des  journées  entières  sous  un 
arbre,  contemplant,  sommeillant,  rêvant peut- 
être  le  songe  d\in  habitant  du  Mo  g  ol,  ou  bien  ses  châ- 
teaux en  Espagne,  poétiques  cliimères  auxquelles, 
redevenu  Gros-Jean  comme  devant,  il  donnait, 
pour  ne  pas  tout  perdre,  le  corps,  l'esprit  et  le  vi- 
sage de  Perrette,  qu'il  avait  vue  le  matin  passer, 
légère  et  court  vêtue,  aussi  joliment  troussée  que  la 
fable  dont  elle  est  l'héroïne  ou  la  dame.  C'est  de 
même,  au  pied  d'un  arbre,  dans  son  bois  ou  dans 
le  jardin  de  Livry^,  u  avec  trois  ou  quatre  rossi- 
gnols sur  sa  tête,  »  que  M""^  de  Sévigné  écrivait 
quelquefois  ses  lettres ,  tendre  et  brillant  ramage 
pour  sa  fille;  au  pied  d'un  arbre  ou  dans  une  grotte 
qu'elle  en  recevait  et  lisait  les  réponses  ^  Boileau 
fmit  par  avoir  sa  maison  de  campagne  (1685). 
Grande  différence,  assurément,  pour  l'inspiration 
poétique,  entre  la  terre  bretonne  de  la  marquise. 


'  Livry,  29  avril  1671. 

^  tt  Au  lieu  de  m'adresser  votre  lettre  au  pied  d'un  arbre....  a  Rochers, 
juin  1671. 
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et  cette  vilaine  petite  maison  bourgeoise  avec  petit 
jardin  que  possédait  Boileau  tout  près,  et,  pour  ainsi 
dire,  dans  l'atmosphère  de  Paris  :  plus  grande  dif- 
férence, surtout,  entre  ce  modeste  asile  de  la  ban- 
lieue et  le  domaine  du  poêle  latin  dans  les  monta- 
gnes. N'importe.  Boileau  n'en  avait  pas  moins  de  la 
verdure,  des  fleurs,  le  chant  de  la  fauvette,  de  la 
solitude,  du  silence;  il  avait  le  soleil,  qu'il  appelle 
son  ami;  Auteuil,  plus  campagne  alors  que  de  nos 
jours,  offrait  à  sa  portée  des  promenades  ou  flâneries 
inspiratrices.  Eh  bien!  non,  Boileau  reste  ce  qu'il 
était,  et  veut  devenir,  malheureusement,  ce  qu'il  ne 
pouvait  pas  être,  poète  lyrique.  Il  construit  péni- 
blement des  hyperboles  contre  les  femmes,  dans  le 
commerce  desquelles  il  eût  pris  les  délicatesses  et 
les  agréments  qui  lui  manquaient  (1693).  La  paix 
de  ses  fauvettes,  il  la  trouble,  ainsi  que  la  sienne, 
par  son  ode  pindarique  (1 693)  qui  lui  donne  plus 
de  mal  que  n'en  avait  coûté  le  siège  de  Namur  avec 
toutes  ses  lignes  et  circonvallations.  Ne  s'avise-t-il 
pas  encore,  comme  s'il  était  en  Sorbonne,  de  rimer 
une  longue  dissertation  scolastique  (1 695),  laquelle 
transporte  d'admiration  le  père  La  Chaise,  tandis 
que  les  grâces  d'Horace  et  de  La  Fontaine  ^  fuient 

'  Les  grâces  de  La  Fontaine!  Elles  lui  restent  fidèles,  malgré  ses  che- 
veux blancs,  non  pellentclascivas  canitic.  Voyez  donc  les  vers  si  jeunes  et 
si  délicieux  qu'il  faisait  à  l'âge  de  soixante-huit  ans ,  pour  la  princesse  de 
Conti  ! 

Conli  me  parut  lors  mille  fois  plus  légère....    {Le  Songe.) 

C'est  le  rêve  d'un  jeune  cœur  par  une  nuit  de  mai. 

Les  grâces  légères  et  piquantes  de  Voltaire  ne  l'abandonnent  point, 

Malgré  soixante  hivers  escortés  de  seize  ans. 

C'est  alors  et  plus  tard  qu'il  écrit  à  Boileau,  à  Horace,  on   sait  avec 
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à  mil  II)  lieues  celte  uburpatrice  de  leur  nom  qu'elles 
De  connaissent  point,  la  grâce  vivifiante  et  fructi- 
fiante, qui  sèche  et  glace  les  vers  du  poëte.  Par- 
lerai-je,  ô  vieillesse  ennemie!  de  l' Équivoque  ("1705;, 
dont  l'idée  malencontreuse  lui  vint,  pourrait-on 
deviner  où?...  dans  les  allées  d'AuteuiP.  Ah  !  Boi- 
leau ,  mieux  valait,  dormeur  comme  vous  étiez, 
dites-vous,  une  ou  deux  heures  de  sommeil  sous  la 
charmille  que  vous  aimiez;  puis,  réveillé  par  vos 
oiseaux  familiers,  quelque  petite  pièce  catullienne, 
heureux  fruit  de  la  sieste;  une  poésie  simple  et 
gracieuse,  comme,  par  exemple,  celle  de  Ducis  à 
son  petit  logis^  ou  bien,  une  épître  horacienne,  vive 
et  courte,  chant  de  réveil,  telle  que  Vllocerat  invotis  : 
dans  cette  épître,  une  philosophie  douce,  pratique, 
colorée  d'images  champêtres  cueillies,  pour  ainsi 


quelle  vive  jeunesse!  qu'il  compose  celte  admirable  épître  des  trois  im- 
posteurs, etc. 

'  «  Je  me  promenois  dans  mon  jardin  à  Auteuil....  »  Avertissement  sur 
la  satire  xii.  Boileau  n'avait-il  donc  point  un  de  ces  bons  amis  de  l'art 
poétique,  pour  lui  crier  : 

Après  VAgésilas 

Hélas  ! 
Mais  avant  VÂttila, 

Holà! 

(  «  Halte~là  donc,  ma  plume,  dit-il  lui-même,  vers  335  de  cette  satire. 
Que  ne  le  disait-il  et  surtout  ne  le  faisait-il  au  5^!) 

On  n'en  revient  pas  quand  on  lit  dans  l'avertissement  :  «  ....  Tous  ceux 
à  qui  je  l'ai  communiquée  ne  la  jugent  pas  inférieure  à  mes  autres  écrits.  i> 
Plus  bas  :  «  Je  me  flatte  qu'avec  une  approbation  si  authentique  [celle  de 
Varchevéque  de  Paris,  M.  de  Noailles),  si  sûre  et  si  glorieuse,  je  puis 
marcher  la  tête  levée....  »  Comme  catholique,  c'est  possible.  Mais  comme 
poëte?  Ah!  vos  amis  devaient  baisser  la  leur. 

Ajoutons  cependant  que  le  poëte  n'y  est  pas  éteint  tout  entier.  On  l'y 
retrouve  à  quelques  lueurs.  Mais  quaritum  mutatus  ! 

L'art  se  tailla  des  dieux  d'or,  d'argent  et  de  cuivre,    (90) 
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dire,  à  vos  côtés,  dans  le  jardin  même  ou  dans  le 
champ  voisin;  une  causerie  aisée  de  vieillard,  rap- 
pelant un  peu  celle  du  traité  de  la  Vieillesse,  ani- 
mée, égayée  par  un  tiède  soleil  d'automne,  plus 
morale  que  satirique,  indulgente,  persuasive,  at- 
trayante, empruntant  parfois  un  nouveau  charme 
de  cette  religion  qu'Horace  et  Cicéron  n'avaient 
pas,  dont  la  nature  ravive  et  embellit  le  sentiment. 
Nulle  trace  poétique  chez  Boileau  de  cette  religion, 
si  riante  et  si  fleurie  dans  François  de  Sales  et  dans 
Fénelon.  Rien  même  qui  rappelle  cette  fin  splen- 
dide  du  traité  de  Cicéron,  quand,  éclairé  comme 
d'un  rayon  céleste,  l'auteur  ouvre  à  la  vieillesse  une 
si  magnifique  perspective  sur  l'immortalité.  Poète 
païen ,  comme  s'il  ne  connaissait  d'autres  dieux 
que  les  divinités  mythologiques  de  Versailles,  Boi- 
leau ne  cesse  de  l'être  que  pour  s'enfoncer  au  tra- 


Et  Tartisan  lui-même,  humblement  prosterné 
Aux  pieds  du  vain  métal  par  sa  main  façonné, 
Lui  demanda  les  biens,  la  santé,  la  sagesse.... 
....Et  croire  follement  maîtres  de  ses  destins    (99) 
Ces  dieux  nés  du  fumier  porté  dans  les  jardins.... 

Les  dieux-légumes  de  l'Egypte, 

....D'une  syllabe  impie  un  saint  mot  augmenté....    (200) 
....  Tout  prolestant  fut  pape,  une  bible  à  la  main....    (224) 

Vérité  piquante  exprimée  de  la  manière  la  plus  concise.  Un  des  vers  les 
mieux  frappés  de  Boileau. 

....C'est  par  ton  double  sens  dans  leurs  discours  jeté    (i03) 
Qu'ils  surent,  en  mentant,  dire  la  vérité.... 

Il  est  question  des  oracles.  Ces  deux  vers  ont  de  plus  le  mérite  que  n'a 
pas  la  plus  grande  partie  de  l'épître ,  d'être  dans  le  sujet. 

Citons  encore  un  poignard  catholique  (264). 

On  lit  dans  une  noie  sur  le  vers  lOG  :  a  Le  père  de  La  Chaise  se  fit  re- 
dire trois  fois  par  Boileau  ce  vers  et  les  sept  précédents.  »    (Saint-Surin.^ 
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vers  des  ronces  scolastiques.  Le  goût  des  champs 
ne  lui  vient  pas  à  la  carnpa^nie,  ou  du  moins,  sauf 
quelques  passages  de  Tépître  à  son  jardinier,  ne 
l'inspire  jamais.  De  cet  Auteuil,  f[ui  faisait  pour- 
tant ses  délices,  au  dire  de  Louis  Racine,  ses  vers 
ne  })résentent  le  nom  qu'une  seule  fois;  à  peine, 
dans  les  lettres  qu'il  y  écrit,  trois  ou  quatre  men- 
tions toutes  sèches;  pas  une  description,  pas  une 
image,  un  trait,  un  mot  qui  vous  saisisse.  Auteuil 
n'a  communiqué  nulle  part  à  ses  poésies  d'arrière- 
saison  ce  reflet,  cette  teinte  particulière,  préférable 
à  l'éclat  plus  ardent  des  poésies  d'un  autre  âge; 
cette  senteur  de  regain,  pour  ainsi  dire,  secrète  et 
suave.  Cela  n'est  pas  dans  Boileau.  Il  manque  à  son 
talent  tout  un  côté  d'Horace,  sans  compter  les  au- 
tres, un  des  côtés  les  plus  attrayants,  Y'angulusridet. 
Horace,  qui  est  à  la  fois  de  la  ville  et  de  la  cam- 
pagne (urbaniis  rusticusque)\  les  représente  toutes 
deux  parfaitement.  On  passe  de  l'une  à  l'autre, 
quelquefois  dans  une  même  pièce.  Nous  venons 
d'être  ou  nous  sommes  en  plein  forum,  dans  le 
détail  vif  et  dramatique  des  travers,  des  ridicules, 
des  folies,  —  au  milieu  d'un  banquet,  parmi  des 
courtisanes  et  de  joyeux  compagnons,  —  sous  le 
toit  des  grands  :  tout  à  coup  surgit,  et,  pour  ainsi 
dire,  jaillit  une  vue,  une  image,  un  souvenir,  un  je 
ne  sais  quoi  des  champs,  ainsi  que  dans  la  cité  ro- 
maine on  entrevoyait  par  les  ouvertures  des  rues, 
on  découvrait  des  fenêtres  et  des  jardins  de  Mécène, 
peut-être  aussi  de  la  demeure  de  Lycé ,  l'humide 
Tibur,  les  coteaux  penchés  d'Esula,  les  monts  de 
la  Sabine,  la  blanche  tête  du  Soracte.  Boileau,  l'en- 
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fant  de  Paris,  le  Parisien  par  excellence,  ne  peint 
bien  surtout  que  Paris,  le  Paris  aux  mille  embarras, 
le  Paris  versificateur,  le  Paris  \)\diideur  (insanumque 
forum),  dont  il  avait  tant  de  fois  ouï  les  criailleries 
partant  de  la  grand' salle  et  d'ailleurs,  le  Paris  des 
chantres,  des  moines,  des  chanoines,  ses  voisins  et 
ses  amis,  enfin  le  Paris  du  Lutrin,  son  chef-d'œuvre 
aussi  bien  qu'un  des  chefs-d'œuvre  de  notre  langue, 
un  des  ouvrages  où  revit  le  mieux,  avec  moins  de 
naïveté  toutefois,  mais  avec  plus  d'imagination, 
d'art,  de  poésie,  le  caractère  gausseur  et  parisien 
de  nos  vieux  trouvères. 

Maintenant  revenons  encore,  pour  finir,  à  l'épître 
à  Lamoignon,  et,  la  part  de  la  critique  faite  (des 
regrets  serait  plus  exact),  rendons  justice  à  quelques 
jolis  détails.  —  Qu  Heureux  est  le  mortel,  etc.,  etc., 
malgré  le  style  périodique  qui  diminue  bien  la  vé- 
rité du  sentiment;  —  Vingt  îles  s'élever,  qui  parta- 
geant son  cours  *. . .  On  le  voit  ce  petit  archipel  d'îles, 
aux  brillants  détroits  (Interfusa,,,  nitentes  aequora 
Cy  dadas), 

EtThémis,  pour  voir  clair,  a  besoin  de  tes  yeux.... 
....Apprenti  cavalier  galoper  sur  ta  trace.... 
....Tantôt  sur  l'herbe  assis  au  pied  de  ces  coteaux 

Où  Polycrène*  épand  ses  libérales  eaux, 

comme  à  peu  près  Boileau ,  ses  calmes  périodes. 


'«....Cette  belle  eau  (la  Charente)  aime  tellement  celte  belle  Terre, 
qu'elle  se  divise  en  mille  branches,  et  fait  une  infinité  d'Isles et  de  destours, 
afin  de  s'y  amuser  davantage...,  »    (Balzac,  lettre  citée.) 

^  C'est  par  une  de  ces  convenances  délicates  qui  sont  chez  lui  si  natu- 
relles, que  M,  Sainte-Beuve  a  choisi  la  Fontaine  de  Boileau,  pour  lui 
adresser  une  sorte  de  réparation ,  dans  une  épître  empreinte  d'une  douceur 
tendre  et  facile  que  n'a  jamais  eue  Boileau.  J'aime  cette  fontaine,  telle  que 
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ilui'iKMî,    lui,    nous   rappelle   Voljlifjifo  lympha  fu- 
gax,  etc.,  etc.  —  l'iti  (Jes  j)lus  agréables  : 


la  vil,  ce  jour-là,  le  porto  en  p(!loriiia;:;c,  /khi  plus  J'olifcri-w ,  mais  la 
Rachde,  si  vivante,  si  \illageoisc,  grecque  toujours,  mais  d'un  grec  plus 
aimable  : . 

....Les  .simples  gens  du  lieu 

Avaient  fait  un  lavoir  de  la  source  du  dieu, 

Et  de  femmes,  d'enfants  tout  un  cercle  a  la  ronde 

Occupaient  la  naïade  et  m'en  altéraient  Tonde. 

Voici,  dans  le  voisinage,  voici  fpii  vaut  mieux  que  Verrant  dans  les 
prairies.  C'est  bien  le  mollia  j)rata ,  Vhuriiida  : 

Nous  foulions  lentement  ces  doux  prés  arrosés. 

Les  routes  perdues  n'approchent  guère  de  ceci  : 

Nous  perdions  le  sentier  dans  les  endroits  boisés  , 
Puis  sa  trace  fuyait  sous  l'herbe  épaisse  et  vive  : 
Est-ce  bien  ce  côté  ?  n'est-ce  pas  l'autre  rive  ? 

Rien  de  ce  détail  si  champêtre  : 

....Un  vieux  pont  nous  invite, 
Et  sa  planche  en  ployant  nous  dit  de  passer  vite. 

Je  préfère  ce  vieux  pont  et  le  reste  aux  saules  non  plantés  sur  lesquels 
on  se  récrie  tant. 

Mais,  à  propos,  est-ce  pour  mieux  faire  sa  paix  que  le  nouveau  conierti 
s'engage,  à  la  fin,  dans  une  période  qui  ferait  envie  aux  plus  longues  de  Boi- 
leau?  Toujours  est-il  qu'il  en  eût  fort  goûté  ce  vers  heureux  qu'il  n'au- 
rait pas  fait  non  plus.  Il  est  question  d'une  jeune  fille ,  apparition  gra- 
cieuse sur  la  pelouse  : 

Fleur  de  tout  un  passé  majestueux  et  grave. 

A  propos  encore,  nous-même ,  au  bord  de  cette  fontaine  qui  ramène 
si  délicieusement  à  l'amour  de  son  ancien  visiteur,  n'éprouvons-nous  pas 
quelque  repentir  pour  mainte  attaque  (inoffensive,  du  reste  ?  Non ,  car 
c'est  le  plus  souvent  par  comparaison  avec  un  de  ces  anciens  dont  Boi- 
leau  proclamait  si  hautement  la  supériorité ,  avec  cet  Horace ,  tant  appré- 
cié de  lui,  que  nous  trouvons  à  reprendre  dans  ses  vers,  si  beaux  d'ail- 
leurs, et  qui  pourraient  à  leur  tour  nous  servir  pour  attaquer  ceux  de 
beaucoup  d'autres  poètes. 

Qu'auriez- vous  dit  de  nous....? 

lui  demande  M.  Sainte-Beuve. 

11  aurait  dit  de  moi ,  si  j'avais  eu  le  bonheur  d'attirer  son  attention  ,  que 
j'étais  un  dévot  à  la  gloire  d'Horace,  mais  que  j'avais  pour  lui-même  un 
culte  dont  il  était  satisfait. 
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Au  lieu  de  quatre  amis  qu'on  attendait  le  soir, 

Quelquefois  de  fâcheux  arrivent  trois  volées, 

Qui  du  parc  à  l'instant  assiègent  les  allées. 

Alors  sauve  qui  peut  ;  et  quatre  fois  heureux 

Qui  sait  pour  s'échapper  quelque  antre  ignoré  d'eux. 

§  II. 

Parmi  ceux  des  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV^ 
qui  ont  eu  le  sentiment  de  la  nature,  nous  aurions 
pu  mentionner  aussi  ChauUeu.  Elle  a  véritable- 
ment inspiré  les  Stances  sur  la  retraite^  les  Louanges 
de  la  vie  champêtre ,  aimables  pièces  dont  Lamar- 
tine nous  offre  bien  souvent  le  rhythme  et  le  ton , 
mais  avec  une  ampleur,  une  puissance  de  mélan- 
colie, que  Chaulieu  ne  pouvait  longtemps  soutenir, 
poëte  négligé  qu'il  était,  abbé  voluptueux  et  li- 
bertin. 


'  Chateaubriand  a  dit  de  Racine  : 

«  La  cour  de  Louis  XIV,  en  lui  donnant  la  majesté  des  formes  et  en  épu- 
rant son  langage,  lui  fut  peut-être  nuisible  sous  d'autres  rapports;  elle 
l'éloigna  trop  des  champs  et  de  la  nature.  » 

Jeune  homme,  il  avait  célébré  «  les  beautés  champêtres  de  la  solitude 
de  Port-Royal ,  le  paysage  ,  les  prairies,  les  bois,  l'étang,  etc. 

....Làrhirondelle  voltigeante 
Rasant  les  flots  clairs  et  polis, 
Y  vient  avec  de  petits  cris 
Baiser  son  image  naissante. 

Il  revint  plus  tard  à  la  nature  ,  mais  seulement  comme  traducteur,  dans 
ses  hymnes  : 

....  Le  soleil  peint  le  ciel  de  rayons  éclatants!.... 
....L'aurore  brillante  et  vermeille 
Prépare  le  chemin  au  soleil  qui  la  suit; 
Tout  rit  aux  premiers  traits  du  jour  qui  se  réveille; 
Retirez-vous  ,  démons  qui  volez  dans  la  nuit.... 

etc.,  etc.,  etc.,  etc. 

Nous  citerions  encore  de  Racine  quelques  vers  latins ,  urhis  et  ruris  dif- 
ferentia,  si  des  vers  de  rhétorique  tiraient  à  conséquence. 
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....Grotte,  d'où  sort  en  cliiir  ruis-c-iu, 
De  mousse  ot  (J(;  (IcMirs  typis.sée, 
N'oritn.'ticns  jamais  ma  {)ons6(3 
Qu(3  (In  niurmur»;  fl(>  ton  eau. 

Mais  voici  revenir  (non  pas  Elvire!)  I.isette,  (jui 
l'arrache  bien  vite  aux  murmures  plaintifs  de  la 
source,  et  ([ui  lui  rappelle  sous  les  arbres, 

B(3aiix  arbres  qui  m'avez  vu  naître, 
Bientôt  vous  me  verrez  mourir, 

autre  chose  que  des  pensers  de  mort. 

Une  charmante  épître  du  même  à  la  marquise 
de  L**^,  écrite  à  Fontenay,  l'année  même  où  Boi- 
leau,  dans  les  allées  d'Auteuil,  faisait  une  guerre 
si  laborieuse  et  si  malheureuse  à  V Équivoque,  célè- 
bre ((  le  triomphe  du  mois  de  mai,  ))  le  rajeunisse- 
ment de  la  nature  et,  pour  ainsi  dire,  de  son  cœur 
à  lui,  parmi  les  ruines  du  corps  : 

....Elle  rit  dans  nos  prés,  verdit  dans  nos  bocages. 
Fleurit  dans  nos  jardins,  et  dans  les  doux  ramages 
Des  oiseaux  de  nos  bois  elle  parle  d'amour. 
Hélas!  pourquoi  faut-il,  par  une  loi  trop  dure, 

Que  la  jeunesse  des  saisons 

Qui  rend  la  verte  chevelure 

A  nos  arbres,  à  nos  buissons 
Ne  puisse  ranimer  notre  machine  usée.... 

Déclaration  tendre  et  doucement  mélancolique  d'un 
vieillard  qui  ne  veut  pas ,  quoi  qu'il  dise ,  avoir 
passé  le  temps  d'aimer;  qui,  toujours  amoureux,  non 
malgré  lui,  comme  Horace  se  représente,  regrette 
de  n'être  plus  qualis  erat  honse  sub  regno  Cynarœ. 

Pour  ne  plus  parler  ici  de  Voltaire,  dans  quel  au- 
tre poëte ,  après  Chaulieu ,  trouverons-nous  quel- 
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ques  peintures,  quelques  images  de  la  campagne? 
Gresset,  qui  l'habita  souvent,  ne  paraît  pas  l'avoir 
sentie.  Dans  une  longue  é^itre  au  phre  Bougeant  y 
jésuite,  imitée  en  partie,  pour  le  plan,  de  Vépître  à 
Lamoignon y  le  peintre,  non  moins  exact  et  précis 
que  piquant,  de  l'intérieur  des  cloîtres,  dans  Vert- 
Vert  ^  et  d'un  certain  monde,  dans  le  Méchant  y  re- 
trace avec  des  couleurs  souvent  fausses  et  plus 
brillantées  que  brillantes,  une  nature  artificielle, 
des  mœurs  champêtres  de  convention,  le  château 
surtout  plutôt  que  le  village,  et  celui-ci,  tel  que  le 
château  croyait  le  voir,  et  le  représentait  en  tapis- 
series par  la  main  de  ses  belles  Parisiennes,  avec 
l'aiguille  de  Pallas.  Plus  de  mythologie  encore  que 
dans  Boileau.  La  mythologie  souriait  fort  aux  jésui- 
tes poètes  ou  littérateurs.  Nous  voyons,  dès  le  début, 
le  père  Bougeant  appelé  De  Minerve  l'heureux  pupille. 
Dans  les  jardins,  un  bosquet  de  Minerve,  «  dessiné  par 
le  célèbre  Lenôtre ,  »  embelli  d'un  temple  de  verdure 
à  la  déesse  des  Talents^  et  qui  renfermait  sans  doute 
ou  les  bustes  ou  les  noms  du  révérend  et  de  Gresset. 
Jupiter,  dans  ce  bosquet  ou  ailleurs,  fait  encore  des 
siennes  avec  les  bergères,  qui  cherchent  à  se  déga- 
ger de  lui  pour  un  berger.  Une  de  ces  bergères, 
c'est 

La  tendre  Lise, 
Sans  autre  esprit  que  la  franchise, 
Portant  le  plaisir  dans  ses  yeux 
Écrit  des  mains  de  la  Nature. 

Bergère  fort  innocente,  du  reste,  comme  ses  com- 
pagnes, qui  semblent  toutes  vouées,  jusqu'au  jour 
de  l'hymen,  non  pas  à  la  Vierge  Marie,  mais  à  Tau- 
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Irc,  ,  l)ion  [)liis  unciiînne  ,  Astrée.  l/aiitciir  apo- 
stroj)li(;  un  orme,  ])our  le  prendre  à  témoin  de  eetto 
vir^^inale  pureté,  de  cette  félicité  primitive,  un  orme 
séculaire  et  patriarcal  : 

....Clio/  cotte  riico  fidèlo' 
Tu  vois  cncor  ce  pur  flambeau 
T)o  riiinoconce  naturcllo 
Que  tu  voyais  briller  chez  elle, 
Lorscjue  tu  n'étais  qu'arbrisseau. 
....Les  lambris  couvrent  les  faux  sages, 
Tes  rameaux  couvrent  les  heureux. 

A  propos  d'orme,  nous  voyons  ailleurs 

Un  chêne  énorme 
Dont  la  tige  toujours  informe 
S'épuise  en  rameaux  superflus, 

comme  vous,  Gresset,  sans  que  vous  soyez  jamais 
un  chêne,  lequel  arbre  d'ailleurs  n'a  guère  de  ra- 
meaux superflus.  Il  préfère,  à  ce  chêne  qu'il  traite 
si  mal, 

Ce  myrte  Rendre  et  docile 
Qui,  croissant  sous  l'œil  de  Vénus, 
N'a  pas  une  feuille  inutile. 

Pas  une  feuille  inutile!  Ce  n'est  certes  pas  à  ce  myrte, 
malgré  votre  préférence  pour  lui ,  qu'on  pourrait 


'  Balzac  : 

a  ....Notre  peuple  ne  se  conserve  dans  son  innocence,  ni  par  la  crainte 
des  lois,  ni  par  l'estude  de  la  sagesse  ;  pour  bien  faire  il  suit  simplement 
la  bonté  de  sa  nature ,  et  tire  plus  d'avantage  de  l'ignorance  du  vice  que 
nous  n'en  avons  de  la  connoissance  de  la  vertu.  De  sorte  qu"cn  ce  Royaume 
de  demie  lieue  on  ne  sçait  que  c'est  de  tromper  que  les  oiseaux  et  les  bes- 
tes....  »  (Lettre  citée.) 

On  peut  voir,  même  lettre,  comment  ce  peuple  s' e'battoit innocemment 
sur  l'herbe  couchée. 
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comparer  vos  longues  quenouilles ,  luxuriantes  et 
stériles  [simplici  mxjrto  nihil  aUahores).  Ce  myrte 
semblait,  pour  contraste,  appeler  des  cyprès.  Aussi 
la  sémillante  et  galante  épître  finit-elle  par  l'orai- 
son funèbre  de  l'évêque  de  Luçon ,  que  la  Parque 
vient  de  plonger  au  monument  : 

Mais  quoi  !  tandis  quo  ma  pensée 
Plus  légère  que  le  Zéphyr,  etc.,  etc. 

Survient  la  funèbre  nouvelle ,  la  nouvelle  fou- 
droyante qui  tout  à  coup  chasse  au  loin ,  comme 
des  nymphes  éperdues,  les  images,  les  soupirs, 
les  amours,  avec  le  cortège  des  ris  et  des  jeux  : 
tout  cela  remplacé  par  une  triste  amplification , 
j'allais  dire  une  averse ,  de  quatre-vingts  petits 
vers,  jusqu'à  ceux-ci  qui  la  terminent,  ainsi  que 
Tépître  : 

Je  vais  à  tes  sombres  cyprès 
Suspendre  ma  lyre,  et  peut-être 
Pour  ne  la  reprendre  jamais. 

En  résumé ,  la  campagne  de  Gresset  n'est  guère 
attachante.  Cette  muse  factice,  qui  veut  et  qui  croit 
l'embellir,  nous  la  gâte  ,  de  même  qu'elle  ôte  à  des 
regrets,  certainement  très-réels,  cet  accent  de  vé- 
rité qui  toucherait.  Dans  cette  épître,  ainsi  que  dans 
les  autres,  le  sentiment  fait  défaut  :  toujours  un  bel 
esprit  en  commerce  de  jolies  choses  avec  d'autres 
beaux  esprits,  ou  faisant  du  recherché  quand  même, 
de  la  rhétorique,  si  c'est,  par  exemple,  à  sa  sœur  qu'il 
s'adresse,  comme  dans  l'épître  sur  ma  convalescence  : 
Ma  Minprve,  ma  tendre  sœur Ses  douleurs  physi- 
ques n'éveillent  pas  plus  notre  pitié  que  ses  dou- 
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lonrs  morales.   Quarante  jours  durant,   vous  cjit-il 
en  périphrases  po(Hif[ues, 

....La  Parcjuo  (i'uno  nuiiti  fjitalc 
Arrachant  do  mes  yeux  les  paisibles  pavots, 
Pour  moi  iio  fihi  point  uno  houn;  de  ropos. 

On  lui  fait  je  ne  sais  quelle  opération  : 

....Voilé  des  pins  noires  couleurs 
Parut  enfin  ce  jour  de  malheureux  auspice 
Où  de  l'humanité  j'épuisai  les  douleurs. 
Couché  sur  un  bûcher,  et  l'autel  et  le  trône 

D'Esculape  et  de  Tisi[)hone, 
Courbé  sous  le  pouvoir  de  leurs  prêtres  cruels, 
J'ai  vu  couler  mon  sang  sous  les  couteaux  mortels. 

Hâtons-nous  d'arriver,  dussions-nous  laisser  en 
chemin  quelque  dieu  ou  déesse,  au  contraste  de  cet 
affreux  bûcher,  c'est-à-dire  à  un  trône  consolateur 
de  l'autre ,  un  autel  où  le  poëte  pourra  devenir  le 
sacrificateur  : 

Et  cette  mousse  et  ces  fougères 
Qui  seront,  dans  les  plus  beaux  jours, 
Le  trône  des  tendres  bergères, 
Et  l'autel  des  heureux  amours. 

Les  bergères  (au  cœur  plus  tendre  que  le  corps) 
nous  ramènent  naturellement  à  notre  sujet,  la  cam- 
pagne ,  ou  l'épître  au  père  Bougeant.  Disons  qu'elle 
offre  de  jolis  passages,  d'heureux  vers,  beaucoup 
moins  que  la  Chartreuse ^  mais  beaucoup  plus  que 
d'autres  épîtres  :  l'épître  aux  Muses,  par  exemple, 
que  les  Muses  auraient  désavouée ,  comme  une  of- 
frande de  fleurs  artificielles  et  de  clinquant  ;  — 
l'épître  sur  un  mariage ,  œuvre  prétentieuse  d'un 
bel  esprit  de  province  émérite,  qui,   de  ses  an- 
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ciennes  qualités  n'a  plus  que  les  défauts  outrés, 
le  ridicule.  —  Mais,  lors  de  l'épître  à  Bougeant, 
l'auteur  était  encore  dans  le  brillant  du  monde  et 
de  son  esprit.  Ces  ornements,  ces  atours,  passés 
de  mode  pour  la  plupart,  ont  néanmoins  encore  de 
quoi  plaire,  quand  l'imagination  bien  disposée  se 
reporte  à  la  société  qui  les  voyait  briller.  Une  cer- 
taine facilité  d'allure,  jouant  la  verve,  séduit  au 
premier  abord.  Mais  le  plus  souvent  un  faux  éclat, 
le  fard ,  le  suranné  vous  rebutent  ;  on  est  lassé  de 
périodes  interminables,  en  partie  vides,  qui  ne  sa- 
vent pas  faire,  comme  dit  Montaigne,  «  un  arrêt 
prompt  et  net.  »  —  Tant  de  prose ,  ou ,  si  Ton  veut, 
tant  de  rimes  (  mot  que  l'auteur  redit  souvent)  !  et 
dans  cette  procession  de  rimes ,  combien  peu  d'i- 
mages naturelles  !  En  fait  d'harmonie  ,  rien  qu'un 
ton  périodique,  entremêlé  de  sons  rudes  et  durs, 
qui  seuls  en  rompent  la  monotonie.  On  songe  à 
Voltaire.  Muse  vraiment  enjouée  et  badine,  celle- 
là!  vraiment  française!  Quelle  aisance  et  quelle 
grâce  épistolaires  !  quelle  précision  !  quel  piquant! 
Une  jeunesse  toujours  vive  et  dans  sa  fleur!  Ce  n'est 
pas  lui  qui  vous  enfilerait  oiseusement  six  cent 
quarante  vers,  ou  «  versiculets  parfois  duriuscules  » 
de  huit  syllabes^  !  Moitié  moins,  s'il  était  homme  à 


'  Les  petits  vers  de  Gresset,  plus  encore  que  ceux  de  Voltaire,  ont 
tenté  force  imitateurs  qui ,  suivant  l'expression  d'Horace,  Sat.,  II ,  i,  sine 
nervis....  versus  deducehant. 

Ils  délayaient,  délayaient,  délayaient. 

Combien  de  petits  vers  qui  sans  lui  n'auraient  pas  existé,  qui  n'existent 
plus,  hors  quelques-uns  :  de  Bonnard,  par  exemple,  deux  agréables  épî- 
tres  dont  l'une  assez  courte,  mais  plutôt  dans  le  genre  Voltaire,  adressée 
au  chevalier  de  Boufflers,  rappelle  un  peu  l'épître  à  Tibulle! 

28 
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pousser  jusque-là,  lui  sullirait  pour  dire  davanta^' 
Voyez  taut  de  peintures  fidèles,  riches,  brillante 
étineelantes,  entre  autres,  [)our  ne  citer  que  c(;li( 
ci  :  le  Mondain,  laDrfcnsf  du  Mondain,  T/iéieme 
MacarCy  l'épître  à  Saint-Lambert ,  les  deux  épîtres 
M"'"  Denis,  Tune,  sur  T agriculture,  l'autre,  sur 
vie  de  Paris  et  de  Versailles ,  avec  cette  fin  si  bi( 
appropriée,  ou  plutôt  cette  concbision  à  laquel 
semble  devoir  adhérer  chaque  lecteur  persuadé 
Ah!  cachons-nous  y  etc.  (page  120). 

Trop  de  vers  entraînent  trop  d'ennui ,  disait  Gre 
set  lui-même  dans  Vert-Vert.  Parca  quod  satis  ( 
manu,  lisons-nous  dans  Horace.  Vers  non  moi 
applicable  à  la  poésie  qu'à  la  richesse.  Gresset  ! 
toujours  dépassé,  ce  satis,  ou  plutôt,  par  trop  d 
nutiles  circuits,  ne  l'a  jamais  atteint,  dans  ses  éj; 
très.  Il  semble,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  de  Pli 
pour  deux  lettres,  avoir  voulu,  lui  aussi,  remp 
dans  toute  son  étendue  le  scribetur  loquaciter  d'H 
race.  Il  loue  cependant  Horace  d'avoir  été  sans  ve 
Mage!  Peut-être  prenait-il  pour  riche  fécondité  ce 
profusion  de  rimes,  et  regardait-il  comme  insu! 
sant  pour  des  modernes  le  simplex  nmnditiis  qi 
dans  Horace ,  nous  plaît  tant  !  J'incline  à  le  supf 
ser,  d'après  l'exiguïté  de  l'éloge  qu'il  lui  consacr 

Horace,  l'ami  du  bon  sens, 
Philosophe  sans  verbiage, 
Et  poète  sans  fade  encens. 

Le  voilà  bien  caractérisé  !  Gresset  devait  se  croii 
comme  poëte  et  comme  philosophe,  un  brille 
émule,   ou  tout  au  moins  un  heureux  imitate 
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d'Horace,  lorsqu'il  voulait  bien  s'inspirer  de  lui. 
Assurément,  la  fontaine  sonore  qu'il  invoque  dans 
la  Chartreuse  lui  charmait  les  yeux  et  les  oreilles, 
autant  que  la  source  de  Blandusie,  si  ce  n'est  plus  : 

Claire  fontaine,  aimable  Isore, 
Rive  où  les  Grâces  font  éclore 
Des  fleurs  et  des  jeux  éternels, 
Près  de  ta  source,  avant  l'aurore, 
Quand  reviendrai-je  boire  encore 
L'oubli  des  soins  et  des  mortels? 

Boire  l'oubli,  comment?  Est-ce  au  propre,  au  figuré? 
Des  deux  façons,  j'imagine.  Toujours  est-il  que  le 
poëte  était  bien  matineux  :  avant  l'aurore!  Horace, 
lui,  puisait  en  grande  partie  cet  oubli  dans  le  som- 
meil :  quelquefois,  mais  plus  jeune,  dans  le  Mas- 
sique. 

Nunc  veterum  libris,  nunc  somno  et  inertibus  horis 
Ducere  sollicitas  jucunda  oblivia  vitae.    (Sat.,  II,  vi.) 

Comme  il  enjolive,  par  une  cadence  des  mieux 
perlées,  le  secretum  iter,  etc.,  le  vivitur  parvo 
hene,  etc.,  etc.  !  ! 

Heureux  qui  dans  la  paix  secrète 
D'une  libre  et  sûre  ?-etraite 
Vit  ignoré,  content  de  peu, 
Et  qui  ne  se  voit  point  sans  cesse 
.louet  de  l'aveugle  déesse 
Ou  dupe  de  l'aveugle  dieu  ! 

[La  Chartreuse.) 

Il  aborde  même,  sans  l'avoir  trop  compris,  le 
nil  admirari,  malheureusement  avec  une  dureté  de 
sons  qui  se  ressentent  un  peu  de  l'indifférence  su- 
prême qu'il  affiche  : 


^3G  KTcinE  son  les  ÉiMTFih>  i>  ii(jh\(;E, 

Une  indifférence  suprême. 

Voilà  mon  principf;  et  ni;j  loi 

Tout  lieu,  tout  destin,  tout  systemo 

Par  là  (l«!viont  éq.'il  j)our  moi. 

Où  je  vois  naître  la  journée, 

Là,  cont(!nt,  j'en  attencis  la  fin. 

Prôt  à  partir  le  lendt^main 

Si  l'ordre  de  la  destinée 

Vient  m'offrit  un  nouveau  chemin, 

La  Chartreuse.) 

Ailleurs  : 

La  raison  est  partout  heureuse, 
Le  bonheur  du  sage  est  partout 

[Au  père  liowjeant.) 

Laissons  maintenant  de  Gresset  l'abondance  plus 
ou  moins  stérile,  et  de  ses  petits  vers  passons  à 
d'autres  petits. vers  encore,  mais  toujours  pleins, 
ceux-ci,  poétiquement  bornés  selon  que  chaque  su- 
jet le  demande,  animés  d'une  inspiration  vraie, 
gracieux ,  attrayants  ,  et  touchants.  Ils  sont  de  Du- 
cis,  et  destinés  à  célébrer  son  bonheur,  le  bonheur 
d'un  sage.  Horace  et  Catulle ,  supérieurs  du  reste, 
en  auraient  avoué  plus  d'un  trait,  y  auraient  re- 
connu leur  esprit,  leur  cœur,  mais  enrichis,  pour 
ainsi  dire,  d'idées  et  de  sentiments  que  ne  pouvait 
avoir  un  païen,  et  qui  manquaient  trop  souvent  à 
Gresset.  On  appellerait  volontiers  les  huit  ou  dix 
pièces,  dont  nous  voulons  parler,  les  heureuses 
poésies  d'un  vieillard  heureux.  Le  vieillard  heureux! 
c'est  même  le  titre  d'une  des  plus  attrayantes  qui 
débute  ainsi  : 

Dans  un  clos  peuplé  d'arbres  verts, 
Libre  et  caché  sous  des  couverts, 
Je  goûte,  dans  un  calme  extrême. 
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Et  la  nature,  et  les  beaux  vers, 
Et  l'amitié,  ce  bien  suprême. 

On  croit ,  dès  l'abord ,  avoir  affaire  à  ce  La  Fontaine, 
que  Ducis  avait  toujours  sous  la  main  :  Peuplé  d'ar- 
bres^l  Ces  pauvres  habitants!  s'écriait  le  bonhomme, 
en  parlant  des  arbres  mutilés  d'un  jardin.  Toute  la 
suite  est  charmante ,  nonobstant  un  peu  de  mytho- 
logie, qui  n'est  pas  malvenue.  L'heureux  vieillard 
s'inspire  d'Horace.  Encore  un  des  siens  ! 

Peu  de  besoins  fait  mon  aisance  ; 
Je  suis  sans  peine  à  leur  niveau. 

Il  se  contente  même,  nous  l'avons  déjà  vu,  à  moins 
qu'Horace^  : 

Presque  assez,  c'est  mon  opulence. 
J'ai  du  vin  vieux  dans  mon  caveau, 
Dans  mon  bosquet  j'ai  du  silence 

comme  il  a  dans  son  lit  un  facile  sommeil.  Tout  le 


'  «  ....  Moi  qui  trouve  la  compagnie  des  arbres  si  douce ,  »  écrit-il  dans 
une  de  ses  charmantes  lettres. 

2  Horace  voulait  avoir  d'avance  la  provision  d'une  année. 

Ducis  : 

«  ....Soyez  assuré,  mon  ami,  que  je  n'ai  nul  souci  sur  l'avenir.  Je  ne 
dois  rien  à  personne,  j'ai  du  bois  pour  une  moitié  de  mon  hiver,  un  quar- 
taut  de  vin  dans  ma  cave ,  et  dans  mon  tiroir  de  quoi  aller  pendant  deux 
mois.  Mon  petit  dîner,  qui  est  mon  seul  repas,  est  assuré  pour  quelque 
temps,  comme  vous  voyez.... 

a  Mon  revenu,  tout  chétif  qu'il  est,  suffit  à  peu  près  aux  dépenses  d'un 
homme  pour  qui  les  besoins  de  convention  n'existent  pas.  Ne  concevez 
donc  aucune  inquiétude,  et  dites-vous  qu'il  me  faut  bien  peu  de  chose, 
et  pour  bien  peu  de  temps. 

(....  In  usum 
Poscentis œvi  pauca....) 

«  Mais  le  chapitre  des  accidents,  des  maladies?  A  cda  je  réponds  que  celui 
qui  nourrit  les  oiseaux  saura  bien  venir  à  mon  aide.  »  (.4  Odogarlhy  de  la 
Tour,  1806.) 
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contraire  de  l'ode  xi ,  11.  Quant  à  la  fuite  de  Ta- 
niour,  il  en  a  pris  son  parti  : 

Loin  (lo  uu)\  portant  ses  transports, 
Il  a  volé  sur  d'iiutrcs  bonis, 
Le  dieu  charmant  par  (jui  l'on  aime; 
Il  no  m';i  pas  fjuitté  de  mémo, 
Le  dieu  cliarmant  qui  nous  endort. 

J'aime  la  fin,  qui  cadre,  on  ne  saurait  mieux, 
avec  le  commencement  : 

Et  ces  vers,  venus  dans  mon  clos, 
Je  vais  les  dire,  à  peine  éclos, 
A  mon  vieil  ami  qui  s'avance. 

Vatis  amici! 

Auteuil  paraît  maussade  et  morne.  Ce  petit  clos, 
angulus ,  si  fleurissant,  si  parfumé,  rit  et  attire  : 

Petit  clos  où,  parmi  mes  fleurs, 
Je  vois  un  bouquet  pour  Lisette, 

Toujours  La  Fontaine!  De  quoi  faire  à  Margot^,  etc. 

Dont  je  sens  les  douces  odeurs, 
D'où  j'entends  chanter  la  fauvette. 
Charme  mes  yeux  par  tes  couleurs  ! 

Gresset,  dans  un  parterre,  aurait-il  répandu  les 
fleurs  et  multiplié  ses  vers  I  Seulement  quelques 
fleurs  choisies,  ici  :  vingt-huit  vers  en  tout. 

Déjà  me  rit  la  violette.... 

Il  lui  compare  La  Vallière  ;  au  pavot  fastueux,  Mon- 
tespan.  Procédé  La  Fontaine. 

Et  toi,  gentille  Marguerite, 
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Te  voilà*  !  Montre-moi,  petite, 
Tes  points  d'or,  tes  lames  d'argent! 

Puis  viennent  le  lis  et  la  rose ,  comme  dans  Ho- 
race, et  dans  Virgile,  mixta  ruhent  ubi  lilia  multa 
alba  rosa  (Enéid.  ),  nimium  brèves  amœnœ  rosœ 
(Od.,  II,  m),  etc. 

Et  toi.  Rose,  ou  tleur  de  l'amant, 
Que  Vénus  de  son  teint  charmant, 
De  son  souffle  embaume  et  colore, 
Pour  moi  croissez,  vivez  encore, 
Nous  n'avons  tous  deux  qu'un  moment. 

On  croit  voir,  inclinée  sur  cette  rose,  la  blanche 
tête  d'un  vieillard,  qui  peut  dire,  chaque  jour, 
même  à  cette  fleur  si  passagère  : 

Attends  un  peu,  nous  finirons  ensemble. 

Au  'petit  parterre,  d'où  nous  sortons  avec  une 
idée  mélancolique,  aussi  douce  que  certains  par- 
fums, succède  le  petit  potager^ 

Où  croissent  à  plaisir  l'oseille  et  la  laitue, 

et  qui  fournit  de  quoi  mettre  au  potage.  Des  melons 
dans  le  jardin  d'Auteuil,  mais  pas  un  maître  chou! 
Les  jardins  parlent  peu,  dit  La  Fontaine,  si  ce 
n'est  dans  son  livre.  Ils  parlent  aussi  chez  Ducis, 
et  très-philosophiquement  : 

....  Si  je  voyageais?  —  Et  pourquoi? 

Es-tu  las  d'être  bien  chez  toi?... 
....Déjà  ma  poche  se  colore.... 

....Va,  plus  d'un  sage 


'  Il  semble  la  revoir  avec  le  même  bonheur,  tous  les  matins ,  que  Rous- 
seau retrouvait  un  beau  jour  sa  pervenche. 
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S'est  ccriô  dans  mm  naufrage  : 

«  Ali!  si  j'îivuis  plaritf''  nios  rhoux!  « 

11  céIèl)ro,  avec  fçratitude,  tous  les  objets  de  ses 
jouissances,  son  caveau,  so7i  café  lequel  s'avise  un 
matin  de  le  rendre  amoureux  ,  mais  pour  moins  de 
temps  qu'une  matinée, 

J'aimerais  seul,  je  n'ose  point  aimer.     (Dernier  vers.) 

Non  spes  animi  credula  mutui  (Od.,  IV,  i)  ),  non  ca- 
baret y  son  chevet  y  son  hirondelle,  etc.,  ses  Pénates  : 

Petits  dieux  avec  qui  j'habite, 
Compagnons  de  ma  pauvreté, 
Vous  dont  l'œil  voit  avec  bonté 
Mon  fauteuil,  mes  chenets  d'ermite, 
Mon  lit  couleur  de  carmélite, 
Et  mon  armoire  de  noyer.... 

Horace  nous  présente  également  une  partie  de 

son  petit  mobilier  : 

....  Lapis  albus 
Pocula  cum  cyatho  duo  sustinet;  adstat  echino 
Viliâ  cum  patera  guttus,  Campana  supellex. 

(Saf.,  I,  VI,  116.) 

Mes  vœux  sont  courts;  les  voici  tous  : 
Qu'un  peu  d'aisance  entre  chez  nous; 
Que  jamais  la  vertu  n'en  sorte. 

Rappelons-nous   quid   dedicatum  poscat  Apollinem 
vateSf  c'est-à-dire,  Horace. 

Ainsi  qu'Horace,  il  possède  son  petit  bois,  paulu- 
lum  silvse  : 

Heureux  qui  possède  en  ce  monde 
Un  joli  bois  dans  un  vallon, 
Tout  auprès  petit  pavillon, 
Petite  source  assez  féconde  ! 
De  ce  bois  le  ciel  m'a  fait  don. 
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Dîs  Musa  cordi  est.  Voici  des  vers  qu'on  ne  trouve- 
rait pas  dans  Horace;  encore  moins  dans  Boileau. 
J'omets,  à  regret,  le  commencement.  L'auteur  s'a- 
dresse aux  oiseaux  qui  remplissent  de  chants  et 
d'allégresse  le  petit  bois  : 

Voix  tendres,  voix  mélodieuses, 
A  vous,  dans  ce  bois,  je  m'unis  ; 
C'est  le  pays  des  bons  ménages  : 
Le  plaisir  est  sous  les  feuillages, 
Le  bonheur  est  dans  tous  les  nids. 

Il  admire,  de  la  lisière  du  bois,  avec  un  ami , 

....Ce  beau  dôme  bleu  céleste, 
Palais  d'un  heureux  avenir. 

Cette  double  perspective ,  si  belle  pour  les  yeux  et 
pour  l'âme,  nous  la  demanderions  aussi  vainement 
aux  poètes  catholiques  Boileau,  Gresset,  qu'aux 
Horace,  aux  Catulle,  etc. 

....Ce  que  je  sens,  ce  que  je  pense. 
Devient  du  plaisir  et  des  vers. 

Dans  cette  petite  nature  charmante,  avec  la- 
quelle, en  vrai  La  Fontaine,  il  sympathise  si  vive- 
ment, dans  cette  médiocrité  dorée,  comme  celle 
d'Horace ,  nous  voyons  ce  qu'avaient  Horace  et  La 
Fontaine ,  ce  qu'on  voudrait  pour  Boileau  , 

....  Parmi, 
Quelque  doux  et  discret  ami. 

Nous  voyons,  de  plus,  ce  que  Boileau  n'eut  jamais, 
ce  qu'Horace  ne  pouvait  guère  avoir  et  qu'il  rem- 
plaçait comme  il  pouvait,  une  douce  et  discrète 
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aini(î,  telles  que  furent  M""'"  de  La  Sablière  et  d'Her- 
vey  ])our  La  Fontaine,  pour  Dueis  les  trois  Tiié- 
rèses,  à  l'une  desquelles,  su3ur  bien-aimée',  il  écrit, 
à  peu  près  cornnie  Horace  à  Pliyllis  : 

Oui,  ma  sœur,  un  festin  t'appelle. 
Mon  feu  rit,  s'anime,  étincelle'. 

Quel  heureux  vers  ! 

Julienne  a  mis  le  couvert  ; 
Elle  a  déjà  fait  son  ménage: 
C'est  elle  qui  trotte  et  qui  sert". 
Mais  la  voilà  ;  place  au  potage  ! . . . 


Citons  quelques  détails ,  pour  nous  dédommager 
de  la  sécheresse  du  repas  d'Hautile  *  : 

....Ce  gigot  qu'un  ail  aiguillonne, 
Ce  jambon  qu'un  laurier  couronne, 
Ce  pois  gardé,  mais  encor  vert, 
Et  ce  biscuit,  et  ce  dessert 
Que  mon  petit  jardin  me  donne, 
Qu'avec  joie,  et  non  pas  sans  peur, 


'     ....  Pour  que  le  fond  du  vase  ait  encor  sa  douceur, 
Jusqu'au  soir  de  la  vie  une  mère,  une  sœur, 
Un  ami  des  vieux  jours,  vuisin  de  solitude, 
Exact  comme  l'aiguille  et  comme  l'habitude. 
Et  qui  vienne  le  soir,  de  son  mot  régulier, 
Reprendre  au  coin  du  feu  l'entretien  familier. 

(Lamart.,  ép.  à  Ad.  Dumas.) 

'  Flammse  trépidant  rotantes.... 

'  ....  Hue  et  illuc 

Cursitant  mixtae  pueris  puellœ....    {Od.,  IV,  xi.) 

"  Une  épître  adressée  à  Ducis  par  un  versificateur  des  plus  minces ,  et 
qui  s'étonnerait  aujourd'hui ,  tant  il  est  oublié ,  de  se  voir  citer  quelque 
part ,  Vigée ,  offre  un  repas  villageois  qui  n'eût  pas  été  déplacé ,  hormis 
un  ou  deux  vers,  dans  l'épître  à  Lamoignon  : 

....  Attisant  son  foyer, 
Une  humble  cuisinière,  attentive  servante, 
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Au  printemps  mon  œil  vit  en  fleur, 
Et  que  ma  main  cueille  en  automne. 
Il  est  là,  ce  bon  noyau  vieux 
Que  renferme  en  ses  flancs  joyeux 
Cette  cruche  qui  va  paraître...,  etc  ,  etc. 

Et  cet  heureux  petit  festin ,  rendu  plus  heureux 
encore  par  le  contraste  du  vent  déchaîné,  de  la 
neige  qui  les  environne.  C'est  rarement  avec  cette 
grâce,  avec  ce  bonheur  que  Boileau  s'inspire  de 
l'antiquité,  comme  ici  Ducis  de  Virgile,  d'Horace, 
de  Tibulle,  etc.,  etc. 

Que  nos  festins  bourgeois  sont  doux  ! 

s'écrie-t-il  plus  bas.  Malgré  la  défaveur  attachée  à  ce 
mot  de  bourgeois ,  je  n'en  dirai  pas  moins  que  le 
poëte,  dans  ses  petits  vers  domestiques,  a  vraiment 
élevé  la  bourgeoisie  à  l'idéal ,  à  la  poésie  : 

Que  nos  festins  bourgeois  sont  doux  ! 
Festins  où  le  cœur  nous  rassemble, 


A  surveillé  le  rôt  dont  le  fumet  nous  tente. 
Ne  crains  pas  cependant  un  splendide  festin. 
Le  lait  pur  de  l'étable  et  le  chou  du  jardin  , 
Le  ramier  qu'à  regret  on  ravit  à  sa  mère , 
Le  lapin  à  demi  caché  sous  la  bruyère 
Et  qu'au  gîte  guettait  le  tube  meurtrier, 
La  salade  escortant  le  jambon  du  fermier, 
Des  légumes  du  jour,  des  fruits  de  toute  espèce , 
Un  pain  dont  la  blancheur  ferait  honte  à  Gonesse, 
Et  du  vin  qu'à  Paris  on  n'a  point  frelaté , 
Voilà  ce  qu'on  nous  sert;  la  cordialité 
Nous  en  fait  les  honneurs.... 

Ne  semble-t-il  pas  qu'on  serve  ce  lapin  de  garenne  avec  la  bruyère  qui 
le  cache  à  moitié? 
Vigée  devait  fort  envier  à  Delillc 

Son  niiel  américain 
Que  du  suc  des  roseaux  exprima  l'Africain. 
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(Jij  parfois  nous  mettons  cn8<irnblo 
Dos  amis  simples  commo  nous'. 

De  ces  amis,  la  lete  du  poiite ,  la  Saiiit-Maitiu 
réunit  toute  la  bande  à  tal)le.  Joie,  ivresse,  folie, 
comme  aux  beaux  jours  de  Tannée  et  de  la  jeunesse! 

Mes  amis,  c'est  la  Sainl-Martin, 

Le  plus  i^rand  saint  que  Dieu  fit  naître. 

Et  la  Saint-Nicolas ,  donc?  La  Saint-Nicolas,  que 
Boileau  n'a  pas  eu  l'idée  de  fêter  et  de  chanter.  S'il 
l'avait  eue,  je  doute  qu'il  l'eût  fait  avec  la  même 
verve,  le  même  entrain  que  Ducis; 

Mes  amis,  la  terre  est  à  moi  !     (Dernier  vers.) 

qu'il  eût  osé  cette  fois  présenter,  à  côté  du  dindon 
truffé,  cette  appétissante  omelette  relevée  d'un  lard 
fin. 

Telle  fut,  dans  ses  dernières  années,  jusqu'à  l'âge 
de  quatre-vingt-trois  ans,  la  vie  heureuse  et  poé- 
tique de  ce  beau  vieillard  Ducis.  Je  regrette  de  ne 
pas  en  trouver  une  semblable  ou  du  moins  analo- 
gue ,  chez  Boileau ,  qui  ne  paraît  avoir  eu  qu'une 
vieillesse  souffrante,  isolée,  chagrine,  prosaïque". 

Le  souvenir  des  douleurs  passées  ajoutait  au 


'  ....  Ut  coeat  par 

Jungaturque  pari.    (Épît.  v.) 

Mais  il  s'approche  ;  il  luit  le  jour  des  sept  convives  : 

Leurs  sept  fronts  se  sont  peints  des  couleurs  les  plus  vives. 

Nos  sept  cœurs  ne  fout  qu'un.  Dans  ce  charmant  repas 

On  boit  à  petits  coups,  on  mange  à  petits  plats,  etc.,  etc.,  etc. 

(Fin  de  l'épître  à  M.  Droz.) 

'  Tristement  étalée,  avec  ses  misères  de  toute  espèce,  dans  une  corres- 
pondance dont  on  aurait  dû  supprimer  la  plus  grande  partie.  Mais  les 
Brossette  ? 
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bonheur  de  Ducis  le  charme  d'une  mélancolie 
douce  : 

Ruisseau  peu  connu,  dont  l'eau  coule 
Dans  un  lieu  sauvage  et  couvert, 
Oui,  comme  toi  je  crains  la  foule  ; 
Comme  toi  j'aime  le  désert. 

Ruisseau,  sur  ma  peine  passée 
Fais  rouler  l'oubli  des  douleurs, 
Et  ne  laisse  dans  ma  pensée 
Que  ta  paix,  tes  flots  et  tes  fleurs.... 

Tes  flots  et  tes  fleurs.  Quelle  harmonie  bien  appro- 
priée! L'œil  voit,  l'oreille  entend  les  fleurs  fris- 
sonner dans  l'eau.  La  poésie  soupire  aussi  douce- 
ment, et,  pour  ainsi  dire,  aussi  tendrement  que  le 
ruisseau  même.  Ce  ruisseau,  d'un  charme  atten- 
drissant, il  deviendra  plus  tard  un  lac,  celui  de 
Lamartine ,  lac  profond  et  limpide ,  résonnant 
d'harmonieux  murmures,  d'accents  voluptueux  et 
mélancoliques,  inconnus  à  la  terre. 

Ainsi,  dans  son  épître  au  curé  de  Rocquencourt, 
Ducis  a,  nous  ne  dirons  pas  guidé,  mais  précédé 
le  chantre  de  Jocelyn  : 

Ton  presbytère  étroit,  sous  ton  humble  clocher, 

A  l'église  attenant,  suffit  pour  te  cacher. 

Le  jardin,  qu'à  grand'peine  un  quart  d'arpent  compose, 

Comme  un  autre  a  son  lis,  son  œillet  et  sa  rose. 

Un  lilas  à  la  porte  annonce  le  printemps; 

Un  cyprès  nous  y  dit  :  Tout  passe  avec  le  temps. 

Le  charmant  rousselet,  le  bergamote  encore 

D'un  duvet  parfumé  s'y  couvre  et  se  décore. 

Là,  le  chou  s'arrondit;  et  le  laurier,  plus  loin. 

S'élève,  mais  sans  gloire,  et  caché  dans  un  coin. 

Un  banc  sous  un  berceau,  voilà  l'antre  où  l'ermite 

Vient,  son  bréviaire  en  main,  le  lit  et  le  médite.... 
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Auteuil,  Ihiîuitile,  (ju'on  aimerait  àvoUB  voir  im 
jardin  parc/il  à  C(;lui-ci  î 

Plus  bas,  la  pclile  chienne  que  remplacera  le 
chien,  la  bonne  mhre  Antoine^  devenue  Marthe  : 

Et  toi,  snvantc!  (mi  l'art  de  ^ouvorner  un  pot, 
Qui  liors  (Je  l)roche  à  temps  mis  toujours  un  gigot. 

Le  bon  curé  fait  aussi  des  vers  : 

Car  ta  muse,  avec  grâce,  et  sacrée  et  rustique, 
Parfois  au  catécliisme  a  fourni  son  cantique. 

Charmante  esquisse  ! 

Nous  ne  citerons,  ni  de  cette  même  épître.  ni  des 
autres  assez  nombreuses  de  Ducis ,  aucun  autre 
passage.  Ducis,  chose  inconcevable!  n'a  pas  eu 
l'esprit,  l'allure  et  le  ton  de  l'épître  proprement 
dite.  Ce  sont  presque  toutes  discours  en  vers,  com- 
positions morales  et  autres,  trop  longues,  parfois 
déclamatoires  et  rhétoriciennes  ,  sérieuses,  même 
tragiques.  Quelques  narrations  mal  faites;  peu  de 
dialogues,  etc.  Vraies  amplifications,  mais  où  fleu- 
rissent d'heureux  vers,  auxquels  nuit  un  peu  leur 
entourage.  L'épître  la  plus  conforme  au  genre  est 
celle  qu'il  adressa  à  Andrieux.  Elle  offre,  sans  être 
d'ailleurs  bien  remarquable ,  des  accents  pénétrés 
qu'on  ne  trouverait  nulle  part  dans  Boileau,  et 
qu'aurait  goûtés  La  Fontaine. 

Aux  compositions  épistolaires  de  Ducis  combien 
je  préfère  ses  lettres  où  la  poésie  du  cœur  éclate  à 
chaque  instant  en  traits  si  vrais  et  si  souvent  admi- 
rables !  Je  ne  sais  guère  de  lecture  meilleure  à 
l'âme,  on  pourrait  presque  dire  plus  édifiante.  De 
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(a  plupart  des  lettres  chrétiennes,  dites  spirituelles^ 
on  retirerait  moins  de  fruit  pour  la  vertu,  la  dignité 
de  soi-même,  la  modération,  le  désintéresse- 
ment, etc.,  le  bonheur! 

Ce  vent  qui  sur  nos  âmes  passe 
Souffle  à  l'aurore  ou  souffle  tard. 
Il  aime  à  jouer  avec  grâce 
Dans  les  cheveux  qu'un  myrte  enlace, 
Ou  dans  la  barbe  du  vieillard. 

Ce  vieillard,  dans  la  barbe  argentée  duquel  aime 
à  jouer  avec  grâce  le  souffle  poétique ,  n'est-ce  pas 
Ducis^?  Quant  à  ces  cheveux,  enlacés  de  myrte,  et 
qui  ne  devaient  point  blanchir,  ils  couronnaient  la 
tête  d'André  Chénier,  ce  jeune  contemporain  de 
Ducis^  qui  devait  longtemps  lui  survivre,  sans  avoir 


•  Il  écrivait  le  26  mai  1809,  à  Talma  : 

«  ....  Je  ne  suis  plus  qu'une  ruine  couverte  d'un  peu  de  mousse  et  de 
quelques  petites  fleurs  qui  me  déguisent  les  outrages  du  temps.  » 

'  Avant  de  le  quitter,  encore  une  citation ,  un  simple  dizain  qui  ren- 
ferme tout  un  système  de  philosophie  semblable  à  celle  d'Horace  : 

Mon  produit  net. 

Grand  philosophe  économiste, 
Du  produit  net  admiraieur, 
Tu  me  dis  :  Montre-moi  la  liste 
Des  choses  qui  font  ton  honheur. 
Tes  plaisirs? — Des  amis  du  cœur. 
Ta  santé?  —  C'est  la  tempérance. 
Tes  travaux  ?  —  J'écris  et  je  pense. 
Tes  désirs  ?  —  Ne  faire  aucuns  vœux. 
Ton  trésor?  —  Mon  indépendance. 
Ton  produit  net?  —  Je  vis  heureux. 

Cette  espèce  de  statistique ,  si  brève  et  si  compréhensive,  demanderait , 
pour  être  complète,  un  vers  de  plus,  lequel  en  dérangerait  malheureu- 
sement la  disposition  tout  arithmétique  : 

....  Admirateur  .- 
Des  choses  qui  font  ton  bonheur. 
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le  bonheur  (le  connaître  ses  [loéHies  ,  (ji]  il  aurait 
tant  aimées,  après  les  fables  de  I.a  Fontaine. 

L'un,  tout  à  l'heure,  me  rappelait  Tautrcî  :  (pi.ui(i 
je  transcrivais  e(3S  (Jeux  vers  :  Le  charmant  rousse- 
Icty  etc.,  ma  mc'jmoireen  ra[)prochait  une  peinture 
analo^^ue,  faite  par  Chénier,  (Je  deux  autres  fruits 
qui  devaient  plut()t  fra()per  les  yeux  d'un  jeune 
poëte  (outre  qu'ils  convenaient  mieux  d'ailleurs  au 
sujet).  Vois,  dit  le  chevrierdans  l'idylle,  la  Liberté^ 

Vois  la  belle  campagne!  et  vois  l'été  vermeil 
...Qui  vient.... 

Varier  du  printemps  l'uniforme  verdure. 
Vois  l'abricot  naissant,  sous  les  yeux  d'un  beau  ciel, 
Arrondir  son  fruit  doux  et  blond  comme  le  miel  ; 
Vois  la  pourpre  des  fleurs  dont  le  pécher  se  pare 
Nous  annoncer  l'éclat  des  fruits  qu'il  nous  prépare. 


Me  dis-tu  ,  montre-moi  la  liste. 
Tes  plaisirs  ?  —  Des  amis  du  cœur, 
Et  la  nature  et  son  auteur, 

ou  quelque  chose  d'approchant.  Cela  ferait  alors  ce  que  les  Latins  appe- 
laient ratio  constat.  (Voir  une  lettre  de  Pline,  initio,  I,  ix.) 

Cette  petite  pièce  en  rappelle  une  de  Martial,  très-courte  et  néanmoins 
trop  longue ,  quoiqu'elle  pèche  par  la  même  omission  que  celle  de 
Ducis  : 

Vitam  quee  faciunt  beaiiorem.... 

Jucuudissime  Martialis,  haec  sunt.     (X.  vlu.) 

Suivent  onze  vers,  dont  le  premier  est  des  plus  contestables  : 

Res  non  parla  labore,  sed  relicta. 

Dans  les  dix  autres,  une  réduction ,  et  comme  une  table  de  la  philosophie 
d'Horace. 

C'est  bien  pis  dans  une  épigramme  De  rusticatione  : 

Prandeo,  poio,  cano,  ludo,  lavo,  cœno,  quiesco.    (  IV,  xc.) 

Plusieurs  veulent  qu'elle  ne  soit  pas  de  lui.  J'en  serais  fâché,  à  cause 
de  ces  trois  mots  : 

Luce  deos  oro 

qui  la  commencent,  de  même  que  la  prière  matinale  commençait  la  jour- 
née de  l'auteur,  quel  qu'il  soit. 
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Bien  que  le  rapprochement  cesse,  je  continue  la 
citation  : 

Au  bord  de  ces  prés  verts  regarde  ces  guérets, 

De  qui  les  blés  touffus,  jaunissantes  forêts, 

Du  joyeux  moissonneur  attendent  la  faucille. 
....  La  Récolte  et  la  Paix .... 
....Qui  viennent,  sur  les  pas  de  la  belle  Espérance, 

Verser  la  corne  d'or  où  fleurit  l'abondance. 

Nous  pouvons  reconnaître  ici  les  deux  princi- 
pales sources  où  puisa  le  génie  d'André  Chénier, 
d'abord, 

Les  poètes  vantés, 
Sans  cesse  avec  transport  lus,  relus,  médités,    (élég.  xvi) 

à  l'un  desquels,  Horace,  il  emprunte  ici  VAutum- 
nus  varius. . .,  le  Copia  ruris  honorum  opidenta  cormiy 
des  odes.  II,  v;  I,  xvii;  ce  tableau  final  de 
l'ép.  XII  : 

....  Aurea  fruges 
Italiae  pleno  diffudit  Copia  cornu. 

Après  l'imitation  des  poètes  anciens,  ce  qui  l'inspi- 
rait surtout,  comme  elle  les  inspira,  c'était 

La  nature  sacrée, 
Sans  cesse  étudiée,  admirée,  adorée. 

Enchanté  par  elle  de  bonne  heure ,  elle  féconda , 
colora,  parfuma  ses  vers.  A  peine,  nous  apprend-il , 

A  peine  avais-je  vu  luire  seize  printemps, 
J'aimais  déjà  la  paix  d'un  studieux  asile.... 

....Une  source  inquiète,  un  ombrage,  une  fleur, 

faisaient  ses  délices, 

29 
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lit  le  (lorrnii-  sujivc  ;»u  boni  diiiit;  f(HiUiin(;, 

propc  rivum  somnus  in  hrrhaj  iVoii  s'éveillait  la 
poésie,  vive  et  l)rillariU;,  cAnnma  après  le  sommeil 
(le  midi,  la  chanson  (Tun  oiseau. 

C'est  bien  sa  Muse  à  lui,  qui  ne  saurait  marclier 
sur  le  pavé  des  rues,  inter  strepilus,..  P^lle  fuit  les 
villes,  amai  nemus  et  fugit  urbes  : 

Sur  les  pavés  poudreux  d'un  bruyant  carrefour 
Les  poétiques  fleurs  n'ont  jamais  vu  le  jour; 

il  les  va  demander  à  leur  sol  natal ,  les  y  cueillir 
fraîches  et  veloutées.  Au  retour  de  mai ,  comme 
la  cigale  qui  s'égaye,  il  court  partout  sous  les  om- 
brages. 

Chantant  Zéphyr,  les  Nymphes,  les  bocages, 
Et  les  fleurs  du  printemps,  et  leurs  riches  couleurs, 
Et  mes  belles  amours,  plus  belles  que  les  fleurs. 

L'amour!  Il  ne  féconde  pas  moins  que  la  nature  son 
génie.  C'est  en  amoureux  surtout,  comme  Gallus 
ou  Virgile,  qu'il  la  voit.  Les  antres  frais  y  les 
asiles  verts  de  Pales  recèlent  pour  lui  les  baisers  des 
Amours.  Ces  prairies  appellent  Lycoris  : 

Une  rose  au  matin  sourit  comme  sa  bouche. 

Ce  cœur  aimant  communique  à  la  nature  ,  autre 
objet  de  sa  tendresse,  une  molle  langueur,  une 
morbidezza  Y o\ni^tuGuse,  pareille  à  ces  brumes  trans- 
parentes qui  voilent  les  belles  journées  de  l'été, 
comme  pour  en  accroître  l'enchantement  et  la  sé- 
duction. Il  voit  aussi  la  nature,  d'après  les  souve- 
nirs antiques  dont  il  est  pénétré,  telle  que  la  voyaient 
Homère,  Virgile,  Horace,  Fénelon. 
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C'est  de  même,  assez  souvent,  une  nature  amou- 
reuse, si  je  puis  ainsi  dire,  que  nous  offre  Lamar- 
tine (dont  la  pensée  depuis  quelque  temps  ne  me 
quitte  plus),  empreinte,  non  de  cette  morbidezza 
d'André  Chénier,  mais  d'un  charme  élyséen  de  vo- 
lupté, encore  plus  séducteur,  comme,  par  exemple, 
dans  les  Préludes ,  dans  cette  nuit  enchanteresse 
à'hchia,  etc.  ;  ce  n'est  point,  à  part  quelque  reste 
de  mythologie  ^,  et  malgré  ces  souvenirs  d'Elysée 
bien  appropriés  d'abord  au  pays  napolitain ,  ce  n'est 
point  une  nature  païenne,  grecque  ou  latine,  circon- 
scrite dans  une  vue  plus  ou  moins  resserrée,  soit  un 
paysage  ou  site  gracieux  que  l'homme  anime,  soit 
une  perspective  lointaine,  mais  cependant  bornée, 
servant  à  quelque  scène  de  fond  ou  d'encadrement 
qui  la  relève;  quelquefois  moins  encore,  rien  qu'un 
aspect  fugitif,  une  image  isolée,  —  tableaux  admi- 
rables, dans  leur  brièveté,  par  un  fini  qui  manque 
trop  souvent  à  Lamartine,  par  un  effet  pittoresque, 
ou  moral,  des  plus  saisissants.  —  Ces  tableaux, 
nous  les  retrouvons  tous  dans  le  chantre  des  Médita- 
tions et  des  Harmonies ,  mais  combien  développés , 
agrandis,  transfigurés  par  l'imagination ,  par  une 
mélancolie  plus  profonde,  par  la  religion,  souvent 
par  un  enthousiasme,  une  adoration  de  la  nature, 
qui  va  jusqu'au  panthéisme  ! 

Objets  inanimés,  avez-vous  donc  une  âme 
Qui  s'attache  à  notre  âme,  et  la  force  d'aimer? 

'  Tliéiis,  Pliébé,  Vénus,  le  Léthé,  les  dieux  ,  etc.,  etc. 


i!)'î  KTi'Di-:  SI  n  I  Ks  Fi-imr.s  d  huhace 

(A}i]\\)'d\'(''A  ,  pour  \(»ii'  l<-i  (linV'n;iH'c  ,  ,iii\  v/ilh-cs 
'r}i(3S9aiioim(is  on  Tarcntirn^s  (VWordCAt  lit  Vallon  (!<• 
Lamartine;  la  Source  dans  les  bois  à  Ulandusie,  si 
charmante  d'ailleurs,  si  mélodieuse;  au  plaintifltys 
le  rossignol,  cette  voix  mystérieuse  de  la  solitude 
et  de  la  nuit,  cette  harmonieuse  merveille  dont  s'en- 
ivrent l'homme  et  les  anj^es.  (Comparez  encore  aux 
astres  radieux,  mais  taciturnes,  témoins  indilîé- 
rents  de  nos  douleurs  ou  de  nos  joies,  ces  astres 
flambeaux  du  temple  universel,  ces  étoiles  de  qui 
Tâme  sympathise  avec  la  nôtre  —  fleurs  du  ciel  — 
lesquelles  ont  peut-être  brillé  quehjues  jours  ici- 
bas  sous  les  traits  d'une  beauté  ravie  à  notre  amour, 
et  qui  semble  nous  rappeler  à  elle.  C'est  donc,  chez 
Lamartine,  sans  multiplier  des  rapprochements' 
qui  se  présentent  d'eux-mêmes  à  la  mémoire,  c'est 
donc  à  la  fois  la  nature,  et  beaucoup  plus  que  la  na- 
ture d'Horace;  c'est  la  nature,  telle  que  la  dépei- 
«;naient  Rousseau,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Cha- 
teaubriand-, telle  et  parfois  pins  ravissante,  la 
nature  entière  dans  son  immensité, 

Terrasque  tractusque  maris  cœlumque  profundum, 

avec  ses  magnificences  et  ses  grâces,  ses  splen- 
deurs et  ses  harmonies,  suivant  les  diverses  épo- 
ques de  l'année,  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit, 
suivant  les  dispositions  intimes  de  celui  qui  la  con- 


'  Les  deux  poètes  aiment  à  parler  de  la  lune.  Mais  la  Phébé  d'Horace 
peut  assurément  soutenir  la  comparaison  avec  la  Phébé  de  Lamartine. 
Rappelons-nous  Vimminente  luna....  Vinter  ignés  luna  minores,  le  noc- 
turno  renidet  mari....,  etc.,  etc.,  Nox  erat ,  etc. 

^  Plus  tard,  M""  George  Sand  qui  les  égale  souvent.  —  On  trouve  aussi 
dans  M.  de  Lamennais  quelques  heureux  tableaux  de  la  natiu*e. 
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temple  extasié,  —  une  nature  rayonnante  de  lumiè- 
res et  d'ombres,  de  formes  et  de  couleurs  divines; 
embaumée  de  parfums;  toute  pleine  d'amoureux 
frémissements,  de  murmures  d'eaux  et  de  brises, 
de  gazouillements  et  de  ramages  enchantés,  de 
bruits  vagues,  mélancoliques,  sublimes,  mais  sur- 
tout d'hymnes  reconnaissantes  célébrant  la  mer- 
veille de  la  création ,  comme  aux  pieds  du  Créateur, 
le  roi  de  l'univers,  charmé  lui-même,  on  le  croi- 
rait, de  voir  se  réfléchir  son  œuvre  dans  les  chants 
et  dans  les  accords  de  cette  lyre  inspirée,  qu'un 
ange  semble  avoir  transmise  au  poëte,  plus  harmo- 
nieuse et  plus  puissante  pour  nous  que  la  harpe 
même  de  David, 

Si,  relativement  à  la  manière  dont  Horace  et  La- 
martine envisagent  la  nature,  nous  voulions,  par 
une  double  similitude,  les  mettre  en  parallèle,  Ho- 
race lui-même  nous  la  fournirait. 

Il  nous  rappellerait,  lui,  son  abeille  Tiburtine, 
voletant  de  fleur  en  fleur,  sous  un  beau  ciel,  dans 
un  paysage  délicieux,  avec  un  bourdonnement  so- 
nore exprimant  la  joie  du  travail  et  du  bonheur  ; 
Lamartine,  le  cygne^  poétique  des  anciens  et  de  l'ode 
sur  Pindare, 

Multa  Dircieum  levât  aura  cycnum, 

qui  s'élance  du  lirmanient,  où  nos  regards  le  sui- 
vent et  quelquefois  le  perdent,  à  des  plages  diver- 


'  Le  poëte  lui-même  se  compare  au  cygne  ,  dont  en  général  il  use  un 
peu  trop  souvent;  entre  autres,  Drmier  lioqret  (llarm.,  iv,  lO),  de- 
puis Voyez  dans  son  bassin jusqu'à  cet  étrange  liémisticiie  :  Ainsi 

quand  je  partis. 
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Kcment  helIeH,  (ju'il  salue  (\(i  chants  harmoniftux, 
tantôt  attristés  par  dos  pensées  de  mort,  tantôt,  et 
le  plus  souvent,  exaltés  par  la  perspective  radieuse 
de  l'immortalité. 

Maintenant,  que  pourrions-nous  citer  de  Lamar- 
tine, sans  trop  nous  écarter  de  notre  point  de  dé- 
part, l'esquisse  du  petit  domaine  d'Horace?  Ce  se- 
rait, dans  la  description  de  Milly,  pour  choisir 
entre  ses  poésies  celles  qui  peuvent  le  mieux  se 
rapprocher  des  épîtres  latines,  le  passage  débutant 
ainsi  : 

Il  est une  montagne  aride, 

Qui  ne  porte  en  ses  flancs  ni  bois  ni  flot  limpide..,. 

La  longueur  de  cette  description  nous  empêche  de 
la  rapporter.  L'auteur,  composant  non  pas  une  épî- 
tre,  mais  une  Harmonie,  et  ne  traitant  pas  d'autre 
sujet  que  la  terre  natale,  se  complaît  à  la  décrire 
avec  une  effusion  lyrique  de  souvenirs  et  de  senti- 
ments, qui  nécessitait  un  grand  nombre  de  vers. 
Ces  vers  sont  généralement  si  remplis,  et  presque 
tous  d'un  intérêt  si  vif,  si  touchant,  qu'on  ne  sau- 
rait être  tenté  de  leur  appliquer  le  loquaciter. 

Quand  la  voix  du  passé  résonnait  dans  son  âme, 

dit-il  ailleurs  d'Ossian , 

....Ses  accents,  pareils  au  murmure  des  ondes, 
Coulaient  à  flots  pressés  de  ses  lèvres  fécondes. 

Ainsi  peut-on  dire  de  Lamartine  lui-même. 

Du  reste,  si  cette  terre  de  Milly  ressemble,  pour 
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la  stérilité  du  produit*  au  Sabinwn  d'Horace,  elle  en 
diffère  totalement  par  l'absence  des  eaux  et  des  om- 
brages que  célèbre  l'épître  : 

Ni  tapis  émaillés,  ni  cintres  de  verdure, 

Ni  ruisseau  sous  des  bois,  ni  fraîciieur,  ni  murmure  : 

Seulement  sept  tilleuls.... 

Mais  le  possesseur  ne  s'en  écrie  pas  moins,  comme 
faisait  en  d'autres  termes  celui  du  Sabinum  : 

....  Et  c'est  là  qu'est  mon  cœur  l 
Ce  sont  là  les  séjours,  les  sites,  les  rivages 
Dont  mon  âme  attendrie  évoque  les  images. 

Images  plus  attendrissantes  pour  Lamartine  que  ne 
pouvaient  être  aux  yeux  d'Horace  les  aspects  de  sa 
terre,  qui  n'était  pas  sa  terre  natale,  qui  ne  lui  of- 

'  Lamartine  avait  ailleurs  amplement  de  quoi  se  dédommager  : 

....  El  moi ,  grâce  au  Seigneur, 
J'ai  ce  que  leur  misère  appelle  le  bonheur! 
Un  toit  large  et  brillant  sur  un  champ  plein  de  gerbes, 
Des  prés  où  l'aquilon  lait  ondoyer  mes  herbes, 
Des  bois  dont  le  murmure  el  l'ombre  sont  à  moi. 
Des  troupeaux  mugissants  qui  paissent  sous  ma  loi.... 

(Te circum 

Mugiunt  vaccsD  :  libi  tollit  binniius 
Apta  quadrigis  equa... 

—  Mihi  parva  rura  .  . 
ilil  Horace.) 

Un  foyer  où  jamais  riiidigent  éconduit 
N'entre  sans  déposer  son  bâton  pour  la  nuit . 
Où  riiospiialiic,  la  main  ouverte  et  pleine, 
Peut  donner  sans  jieser  le  pain  de  la  semaine.... 

(  Épitre  à  Sainte-Beuve.) 

Beaucoup  moins  opulent ,  Horace ,  qui  a  dcrit  ce  reproche ,  cur  eget 
indiguus  quisquam^  te  dhite  ?  {Sat.^  Il,  ni,  lO-i,  etc.),  faisait,  à  coup 
sûr,  autant  de  bien  qu'il  pouvait,  mais  il  n'en  parle  jamais.  Pline  le 
jcime,  et  la  plupart  de  nos  poëtcs  modernes,  aiment  à  divulguer  leurs 
bienfaits,  leurs  aumônes,  etc. 

A'orj  chartae  sileant  qmul  bciic  fcccris.     (IV,  vui.) 
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(rail,  (M)rniiH;  (Jes  ombres  rnystf'trieuses,  ni  les  niii- 
iies  (le  son  père  et  de  sa  rncrc,  ni  tant  (ilicnrcux 
sonvenirs  (l'cinfance. 

Dans  une  autre  pièce,  non  moins  admiiahle  , 
consacrée  à  ces  mêmes  souvenirs,  je  trouve  à  rap- 
procher d'Horace  ces  vers  délicieux  qui  nous  don- 
nent ridée  d'une  félicité  bien  supérieure  aux  jouis- 
sances qu'il  goûtait  à  la  campagne  : 

Pas  égarés  au  loin  dans  les  frais  pâturagos. 
Heures  tièdes  du  jour  coulant  sous  des  omi<rages.... 


(Comme  les  ruisseaux  de  l'ode  :  Quos  et  aquœsubeunt 
et  aursd  Lucos.  Comparez  donc  à  de  telles  heures 
les  jours  que  la  Parque  me  file!) 

Sommeils  rafraîchissants  goûtés  au  bord  des  eaux. 
Songes  qui  descendaient,  qui  remontaient  si  beaux. 
Pressentiments  divins,  intimes  confidences, 
Lectures,  rêverie,  entretiens,  doux  silences. 
Table  riche  des  dons  que  l'automne  étalait, 
Où  les  fruits  du  jardin,  où  le  miel,  où  le  lait, 
Assaisonnés  des  soins  d'une  mère  attentive. 
De  leur  luxe  champêtre  enchantaient  le  convive.... 

Enfant  de  la  campagne,  ainsi  qu'Horace,  aucun 
poëte  ne  l'a  plus  souvent  ni  mieux  chantée;  n'a  pré- 
senté, d'une  manière  plus  attrayante,  avec  certains 
perfectionnements  dus  au  christianisme,  cette  phi- 
losophie du  bonheur  champêtre,  qui  était,  dans 
une  mesure  plus  restreinte,  la  philosophie  d'Horace, 
mais  qu'Horace,  d'assez  bonne  heure,  a,  croyons- 
nous,  plus  réellement,  plus  constamment  goûtée  et 
pratiquée. 

Lamartine,  ainsi  qu'on  le  peut  voir  dans  la  Re- 
traite ^  dans  V Adieu ^  dans  la  Vie  cachée ,  célèbre  en 
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général  plutôt  les  jouissances  rurales  des  autres  que 
les  siennes  propres.  Lèvent  de  rincoustance,  dans 
sa  jeunesse,  plus  tard,  le  souffle  populaire,  rem- 
portent loin  des  lieux  chéris  qu'il  élevait  jusqu'aux 
astres,  suivant  l'expression  d'Horace.  Ces  exalta- 
tions de  la  campagne  rappellent,  avec  plus  d'en- 
thousiasme, le  bealusille  pris  au  sérieux.  L'auteur 
cependant,  qui  semble  vouloir  rester  ou  redevenir 
rusticus,  ne  quitte  point  Paris,  ou  bien  laisse  les 
champs  pour  la  ville  de  bruit,  de  boue  et  de  fumée, 
à  laquelle  Rousseau,  lance,  d'après  Horace  cet  adieu 
si  dédaigneux.  Nous  ne  blâmons  certes  point  La- 
martine ,  nous  le  louerions  plutôt  des  motifs  qui  le 
retiennent  ou  le  rappellent  à  Paris.  Et  néanmoins, 
osons  le  dire,  nous  regrettons  qu'il  renonce  trop 
souvent  à  ses  contemplations  ou  méditations  si  fé- 
condes^, pour  s'engager  ainsi  dans  l'arène  de  la 
politique  et  de  l'action,  oii  tout  le  bien,  qu'il  dé- 
sire opérer,  ne  vaudrait  peut-être  pas ,  réalisé ,  ce- 
lui que  les  âmes  retiraient  de  ses  premières  poésies  ; 
arène  périlleuse  pour  la  muse,  et  d'où  Horace,  fort 
heureusement,  savait  et  pouvait  se  tenir  écarté. 
C'est  lui  qui ,  de  sa  retraite  du  Sabinum  , 

Où  coulait  à  flots  purs  l'automne  de  sa  vie, 
Où  les  eaux  et  les  fleurs,  et  l'ombre  et  l'amitié, 
De  ses  jours  nonchalants  usurpaient  la  moitié 

(le  plus  souvent  les  trois  quarts  et  le  tout);  c'est 


'  Nous  n'entendons  pas  non  plus  que  le  poëte  s'éternisât  dans  des  médi- 
tations et  des  harmonies  sans  fin.  11  pouvait  se  livrer  à  d'autres  composi- 
tions, soit  en  prose,  soit  en  vers,  qu'eussent  rendues  plus  parfaites  des 
séjours  plus  prolongés  et  plus  calmes  à  la  campagne.  La  France  aurait  eu 
moins  de  beaux  discours,  mais  un  poëte  encore  plus  émincnt. 
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lui  qui  pouvait  rlin;  fn'î(juornm(;nt,  avec  plus  (Je 
vérité  que  l'autour  chî  cette  helle  pièce,  iulitulée 
Philosophie  : 

Au  soleil  où  j(;  vis,  au  seul  bord  que  j'habite , 
J'ai  borné  désormais  ma  pensée  et  mes  soins.... 

le  laisse  mon  esprit,  libre  d'inquiétude, 

D'un  facih;  bonheur  faisant  sa  seule  étude 

Nul  ne  savait  mieux  que  cet  épicurien  d'élite, 

Content  du  peu  de  jours  qu'il  saisit  au  passage, 

[La  lie  Irai  te) 

{Exiguo  gratoque  fruaris  tempore  raptim), 

(Épi très,  II,  ii,  198) 

en  tirer  le  meilleur  parti;  n'était  plus  persuadé  de 
l'affirmative  sur  ces  questions , 

(S'il  faut) suivre  son  destin, 

Et  si  l'art  d'être  heureux  n'est  pas  tout  l'art  de  vivre*. 

^Philosophie.) 

Art  (répétons-le)  non  pas  uniquement  personnel, 
mais  occupé  du  bonheur  des  amis  pour  accroître 
d'autant  son  propre  bonheur  : 

Excepto  quod  non  simul  esses,  cetera  laetus. 

Dans  cette  délicieuse  retraite,  dont  Vacuna  était 
la  patronne,  il  adorait  à  certains  moments,  ainsi 
que  Lamartine,  le  silence,  mais  nous  ne  pouvons 
ajouter  qu'avec  des  réserves  ,  et  f  oubli. 

Vacuna,  le  silence,  quelques  bons  petits  dieux 
agrestes,  quelques  déités  poétiques  auxquelles  il 
aimait  à  croire  poétiquement,  les  Muses,  Apollon, 


Le  {jrand  art  d'être  heureux  n'est  que  l'art  de  bien  vivre. 

a)uti.-.  Éritre  à  Droz.) 
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Plicbé,  Vénus,  les  Grâces,  etc.,  lui  composaient 
une  religion  fortunée.  Des  autres  dieux  du  paga- 
nisme il  ne  s'inquiétait  guère,  ailleurs  que  dans 
l'ode  officielle.  Satisfait  et  reconnaissant  des  jouis- 
sances physiques  et  morales  qu'il  devait  à  la  nature, 
il  ne  lui  demandait  pas  davantage;  ne  se  tourmen- 
tait point  pour  en  pénétrer  les  mystères.  Il  laissait 
le  Créateur,  qu'il  appelait  du  nom  reçu,  Jupiter, 
conduire  avec  unité  le  monde,  sans  chercher  jamais 
à  sonder  ses  lois ,  ses  desseins  : 

Qiiid  aeternis  minorem 
Consiliis  animum  fatigas? 

Jaloux  de  goûter  en  leur  entier  les  fruits  de  l'heure 
présente ,  avec  une  sage  ivresse  toutefois ,  pour  ne 
pas  rendre  impossibles  ou  moins  doux  ceux  de 
l'heure  future,  à  quoi  bon  ,  pensait-il,  aller 

Ravir  si  loin  de  moi, 
Dans  les  secrets  de  Dieu,  ces  comment,  ces  pourquoi, 
Et  du  risible  effort  de  mon  faible  génie 
Aider  péniblement  la  sagesse  infinie? 
Vivre  est  assez  pour  nous;  un  plus  sage  l'a  dit. 

Ce  précepte  de  la  sagesse ,  il  l'avait  formulé  pour 
lui-même,  sansl'avoirreçu  d'un  plus  sage  :  Vivo,  etc. 
Vie  bienheureuse ,  où  je  regrette  seulement  (en- 
core une  fois)  de  ne  pas  voir  reluire,  avec  les  rayons 
du  ciel  italien  qui  l'embellissait,  quelques  rayons 
d'espoir  d'une  autre  vie.  Mais,  bien  que  je  ne  les 
entrevoie  nulle  part,  j'ai  peine  à  me  persuader  qu'ils 
n'aient  pas  éclaire  quelques  journées  champêtres 
de  son  automne,  et,   s'il  eût  atteint  la  vieillesse, 


1()0  kTi:r)F.  Mit   i.i:s  kniriKs  d  ikhiai  p.. 

(jii'ils  IK3  l'iissi^nl  pas  (l(îv(;mjs  plus  fr<''f|ii(înts  <'t  plus 
luinineux. 

dette  vie  d'Ilorace  (jui  l'ut  en  grande  [)artie  celle 
de  Virgile  ,  Lamartine  la  rappelle  volontiers  par  in- 
stants; il  veut  même,  un  jour,  la  prendrez  poui- 
modèle.  J'aime  mieux,  dit-il  dans  une  épître  à  son 
ami  de  Parseval  ', 

J'aime  mieux,  sur  les  pas  (1(  ViririU;  ou  d'Horace, 
Dans  quelque  humble  Tibur,  comme  eux  cachant  ma  trace, 
Ki^arer  mollement  mes  pas. 

J'aime  mieux  du  penchant  des  collines  prochaines 
Entendre  au  loin  monter  le  doux  chant  des  pasteurs. 
Ou  bourdonner  l'abeille  autour  du  tronc  des  chênes, 

Ou  de  mes  limpides  fontaines 
Les  flots  assoupissants  murmurer  sous  les  fleurs. 

J'aime  mieux,  dans  ces  bois  où  l'oiseau  seul  m'écoute, 
Cherchant  dès  le  matin  le  silence  et  le  frais, 
D'un  pas  inattentif  perdre  et  cherchn  ma  route, 
Et  soupirer  mes  vers  dans  leurs  antres  secrets.... 

Dans  l'épître  à  Victor  Hugo  : 

Épris  de  la  seule  nature, 
Horace,  ambitieux  d'oubli. 
Lui  confiant  sa  vie  obscure, 
Écoutait  l'éternel  murmure 
Des  cascades  de  Tivoli.... 

Ainsi  qu'Horace,  dans  les  épîtres  à  Quinctius  ,  à 
Fuscus,  etc.,  il  décrit,  mais  beaucoup  plus  lon- 


'  Épître  toute  lyrique,  ainsi  que  les  autres  du  poêle ,  quel  (lu'en  soit  le 
rhythme.  L'épître  à  M.  Ad.  Dumas ,  malgré  son  épigraphe  de  Musa  pe- 
destris,  justifiée  seulement  par  quelques  vers,  celle  à  Walter  Scott,  épitre 
familière,  s'élèvent  plus  haut  que  certaines  Harmonies.  Elles  auraient 
pu  prendre  place ,  dans  le  recueil  de  ces  dernières ,  comme  lépitre  ou 
conversation  à  M.  Sainte-Beuve.  Presque  partout ,  dans  ces  diverses  poé- 
sies, l'envergure  et  le  vol  du  cygne. 
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guement,  l'oblique  vallon  qu'il  habite,  l'onde  cris- 
talline de  son  ruisseau,  etc.;  ainsi  qu'Horace,  il 
convie  son  ami  à  venir  partager  ses  délices  : 

C'est  là  que  l'amitié  t'appelle; 
C'est  là  que  de  tes  heureux  jours, 
Par  mille  gracieux  détours, 
Sur  une  pente  naturelle, 
Tu  laisseras  errer  le  cours; 
C'est  là  que  la  Muse  rêveuse, 
Descendant  du  ciel  sur  tes  pas, 
Viendra,  t'ouvrant  ses  chastes  bras, 
('.omme  une  aile  silencieuse, 
T'enlever  aux  soins  d'ici-bas  '  ! . . . 

Cet  appel  ne  pouvait  guère  attirer  Victor  Hugo. 
La  vie  des  champs  n'a  jamais  été  la  sienne.  Un 
oblique  ruisseau,  lui!  Non  pas;  mais  plutôt  le 
fleuve  retentissant, 

Tout  fier  de  s'engouffrer  sous  des  arches  profondes, 
Et  recevant  un  nom  bruyant  comme  ses  ondes. 

{Harmonies,  ii,  12.) 

Il  n'a  pas  en  lui-même  ce  fond  champêtre  qu'Ho- 
race et  Lamartine  tenaient  de  leur  naissance. 

Enfant,  sur  un  tambour  sa  crèche  fut  posée..., 
....  Parmi  les  chars  poudreux,  tes  armes  éclatantes, 

Une  Muse  des  camps  l'emporta  sous  ses  tentes.... 
....11  entendait  le  son  des  tremblantes  cymbales, 

Le  roulement  des  chars,  le  sifflement  des  balles.... 

Sa  muse,  la  voilà!  non  pas  cette  muse  aux  chastes 


'  Ici  la  description  s'embarrasse  et  se  trouble  <juol(}uo  peu  dans  les  son, 
ses,  y,  jusqu'à  ses  pentes  fleuries. 


■1()2  P.TIinK    SfH    I.KS    KPIIIIKS    d'iIOKACK. 

In'.'is,  ('(;U(;  niijs(;  Kil('ii(:i<,'us<; ,  (jui  renlèverail  liux 
suiiis  d'ici-ljas  ,  (|ui  lui  trouverait 

Un  asile;  bi(;n  »oml)ni, 
IJicti  calme,  l)i(;M  donnant, 
Couvert  d'arbres  sans  noriibro, 
Dans  le  silence  et  l'ombre 
Caché  profondément.... 

Il  serait  à  Tétroit  dans  cet  anrjalus,  comme  un 
aigle  captif. 

Ce  qu'il  lui  faut,  ce  n'est  pas  un  paymfjn ,  mais 
un  pays,  une  perspective  immense,  tout  un  monde, 
dont  ses  rimes  sonores  et  brillantes  reproduisent 
merveilleusement  les  reflets  et  les  échos  ;  où  se  dé- 
ploient à  l'infini  ses  énumérations  antithétiques, 
jalouses,  pour  ainsi  dire,  de  rendre  à  la  fois  tout 
ce  qui  frappe  au  premier  aspect  et  sous  le  premier 
cblouissement  de  la  nature,  sans  observer  toujours 
ces  nuances  harmonieuses,  ces  adoucissements  se- 
crets qu'elle  offre  même  en  ses  contrastes  les  plus 
tranchés,  ces  grâces  intimes,  ces  manifestations 
sensibles  et  touchantes  du  mens  agitât  \ 

Il  chantera  donc,  avec  une  grande  magie  de  sons 
et  de  couleurs,  qui  transporte  les  sens  beaucoup 
plus  qu'elle  n'émeut  l'âme  ,  les  Orientales ,  ce  qu'on 
entend  sur  la  montagne^  au  bord  de  la  mer,  les  so- 
leils couchants,  les  bruits  du  dehors  mieux  que  les 
voix  intérieures,  des  rayons  plus  que  des  ombres, 
moins  des  crépuscules  que  des  splendeurs  flam- 
boyantes , 

Et  les  grands  horizons  pleins  de  rayonnements. 


Snus  la  natuie  enfin  découvre  son  auieur....  etc. 

(Lamaitine,  le  Vallon.) 
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Cependant  cette  Muse,  tout  éprise  de  l'éclat,  sa 
vraie  Muse  à  lui,  il  la  laisse  assez  souvent  pour  en 
suivre  une  autre  plus  paisible,  plus  recueillie,  plus 
mystérieuse  :  Pimplei  dulcis!  Il  chante  aussi  une 
nature  bornée  et  voilée.  Est-ce  avec  le  même  succès 
que  l'autre?  Non.  Prenez  ses  poésies  les  plus  in- 
times ,  à  commencer  par  le  V  livre  des  Odes.  A-t-il 
le  véritable  sentiment  de  la  campagne,  et,  ce  qui 
nous  occupe  surtout  ici,  de  la  vie  des  champs?  Je 
vois  bien  pour  épigraphe  :  0  rus!  à  l'ode  de  Gen- 
tilly  (x).  Mais  que  vient  faire  ici  cette  exclamation 
si  simple  et  si  touchante  d'Horace'?  Sullit-il,  pour 
l'amener,  de  ces  deux  vers  (  le  second  un  des  plus 
heureux  du  poëte  )  : 

Vallon  !  j'ai  bien  souvent  laissé  dans  ta  prairie 
Comme  une  eau  murmurante  errer  ma  rôverie. 

Cette  rêverie,  voulez-vous  savoir  quel  en  était 
l'objet? 

Souvent  ici,  domptant  mes  douleurs  étouffées, 
Mon  bonheur  s'éleva  comme  un  château  de  fées, 
Avec  ses  murs  de  nacre  aux  mobiles  couleurs, 
Ses  tours,  ses  portes  d'or,  ses  pièges,  ses  trophées, 
Et  ses  fruits  merveilleux  et  ses  magiques  fleurs. 

Telles  sont  les  fleurs  auxquelles  il  rêve  dans  un 
vallon. 

La  pièce  suivante,  Paysage,  a  pris  aussi  son  épi- 
graphe d'Horace  :  Hoc  erat  in  votis!  Étiquette  trom- 

'  Le  poëte  a  mis,  par  mégarde,  Virgile  au  lieu  d'Horace.  C'est  la  môme 
chose,  au  reste ,  que  le 

0  ubi  canipi  I.  . 

du  premier. 


I^j-I  KTCDK    SI  n     I  KS    I  PII  MHS    hlIDnACE. 

|)(Mis<î!  Quel  ra[)[)()rl,  ('iitnî  les  vaMix  fliam|)Atrf*8, 
(loiil  Horace  célei)i(;,  un  matin,  la  réalisation,  et 
(les  cliirnères  telles  (ju(î  eelles-ei? 

Qu'il  soit  un  frais  vallon,  Ion  |)aisil)lo  royaume, 
Où  parnni  IY;prJanlior,  le  saulf,  le  LMaï<;h!, 
Tu  penses  vol/'  parfois,  errant  comme  un  fantôme, 
Ces  magiques  palais  qui  naissent  sous  le  chaume 
Dans  les  beaux  contes  de  l'aïeul. 

Ce  qui  suit  n'est  pas  plus  vrai.  — En  une  autre  ode, 
xxv%  les  Rêves f  tout  aussi  peu  de  vérité  : 

Dans  les  bois,  mes  royaumes, 

Si  le  soir  l'air  bruit, 

Il  semble,  à  voir  leurs  dômes, 

Des  têtes  de  fantômes 

Se  heurter  dans  la  nuit. 

La  rime  seule  amène  ces  royaumes,  tandis  que 
jaillissent  du  cœur  le  mea  régna  de  Virgile,  le  regno 
d'Horace. 

Mais ,  direz-vous,  ce  sont  des  Rêves,  des  souhaits, 
des  illusions,  des  fantaisies  de  jeunesse.  Le  poëte 
n'avait  que  vingt  et  un  ans.  On  ne  sent  pas,  à  cet 
âge,  la  nature,  de  la  même  manière  qu'on  la  sen- 
tira plus  tard. 

Eh  bien  !  suivez  le  poëte  dans  ses  années  ulté- 
rieures. Elle  a  toujours,  cette  muse  qui  peint  si  vo- 
lontiers l'enfance  \  et  avec  tant  de  charme ,  elle  a 


'  Il  semble  que  nos  poètes,  et  principalement  Victor  Hugo,  aient  pris  a 
cœur  de  réparer  l'indififérence  reprochée  à  tort  aux  anciens  par  Chateau- 
briand, qui  dit  «  qu'ils  n'arrêtent  pas  longtemps  les  yeux  sur  Tenfance.  » 
{G.  du  christ.,  II,  vi.) 

N'est-ce  donc  rien  que  l'Astyanax  d'Hector  et  d'Andromaque  ,  surtout 
dans  la  scène  des  adieux,  etc.,  etc.?  Le  petit  Oreste  et  l'Ion  d'Euripide, 
etc.,  etc.?  Les  enfants  qui  figurent  dans  V Enéide?  Combien  de  fois ,  pour 
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toujours  je  ne  sais  quelle  iiumeur  enfantine  dans 
ses  imaginations  ;  dans  son  amour  et  sa  poursuite 
des  images;  dans  les  rapprochements  et  les  simili- 
tudes qu'elle  affectionne;  dans  ce  jeu  brillant  de 
sons  et  de  rimes  qui  la  délecte  ;  dans  cette  ardeur 
à  courir,  loin  du  sujet,  après  quelque  mot  éclatant; 
dans  cette  habitude  prédominante  de  n'apercevoir 
que  le  côté  visible,  et,  pour  ainsi  dire,  voyant  des 
choses;  dans  cette  tendance  à  les  exagérer,  à  les 
matérialiser,  etc.  Ces  imperfections  du  jeune  âge  , 
prolongées  dans  les  suivants  ,  se  compliquent  d'une 
gravité  d'emprunt,  d'une  solennité  étrange*,  qui 
fait  mainte  fois  un  tout  disparate  et  discordant. 

Cette  gravité,  au  surplus,  n'est  pas  toujours  étran- 
gère à  l'enfance.  Aussi  la  trouve-t-on  dès  les  premiè- 
res poésies.  Voyez  l'ode  intitulée  Promenade  (1^2^^). 
Quels  rapprochements  singuliers ,  entre  la  nature 

n'en  citer  qu'un  seul  livre,  le  II',  Virgile  ne  ram^ne-t-il  pas  nos  regards 
sur  l'enfance?  «  Dulces  natos,  138.  —  Pueri  circuin  innuptaeqiie  puellaeSa- 
«  cra  canunt,  funeinque  manu  contingere  gaudcnt,  238.  —  Par\  a  duorum 
«  Corpora  natoruni  serpens  aniploxus  uterque,  213.  —  Parvunique  ne- 
«  potcm  Ipse  trahit  (Pentlieus),  320.  —  Avo  pueruni  Astyanacta  trahcbat 
«  (Andromaclie),  457.  »  —  Et  le  parriis  lulus  qui  reparaît  si  fréqucnimont, 
entre  autres,  vers  723  :  «  Dcxtrœ  se  par\us  lulus  Implicuit,  sequilurcpie  pa- 
«  trem  non  passihus  œquis.  —  Pueri  et  pavidae  longo  ordine  matres  Staut 
«  circum.  — Nati  serva  communis  aniorein.  »  —  Enfin  «  collectam  exilio 
pubcin.  p 

8i  Chateaubriand,  qui  d'ailleurs  admirait  Virgile  si  délicatement,  avait 
trouvé  quelque  part  dans  un  poëte  chrétien,  le 

Sacra  niunu,  victosque  Deos,  parvuiiu]ue  nepolcm 
!pse  trahit  (Pentheiis), 

c'est-à-dire,  un  vénérable  prêtre,  en  quels  termes  sentis  n'eûl-il  pas  ex- 
primé son  admiration  poui-  ce  triple  lapprorhement ,  etc.  Il  nous  semble 
l'entendre  :  «  Quelle  association  d'idées!  etc.  >•  Suit  une  énumération  en 
participes  présents,  ut  solet. 

'  Où  le  poëte  a  le  plus  étrangement  al)ust'  de  ce  ton  solennel,  c'est  dans 
celle  analyse  si  lort  alau)biquée  du  parfum  des  roses.  [R.  0,  xxvni.) 

30 


-ion  KTLI/K    SI  H    l.r:s    KIMTHKS    D  HORACE. 

vA  riiiiin.'inité',  le  poëte ,  un  Ixiau  soir,  s'en  va-t-il 
l'ain;  jni  hras  de  sa  cornpaane,  une  amante!  A  ce 
tete-à-tete  errant,  à  ce  lan^a^e,  (jui  devrait  être  un 
duo  d'anfiour,  mais  où  l'amant,  chose  incroyal)l(*  î 
parle  seul,  à  ce  lan^^age  rnarupie  la  réalité'.  Ainsi, 
par  exemple,  lors(jue 

(ilia(iue  étoile  à  son  tour  vient  apparaître  au  ciel, 

savez-vous  ce  qu'un  tel  spectacle  lui  rappello,  la 
comparaison  qu'il  lui  suggère? 

Tels,  (luand  un  grand  festin  d'ambroisie  et  de  miel 

Embaume  une  riche  demeure, 
Souvent,  sur  le  velours  et  le  damas  soyeux, 
On  voit  les  plus  hâtifs  des  convives  joyeux 

S'asseoir  au  banquet  avant  l'heure,    (xx.) 


'  «  L'un  des  deux  yeux  du  poëte  est  pour  l'humanité,  l'autre  pour  la 
nature.  »  (Préface  des  R.  et  des  0.) 

^  Une  des  pièces  les  mieux  senties,  les  plus  réelles,  de  Victor  Hugo, 
comme  nature  et  surtout  comme  amour,  c'est  l'ode  au  vallon  de  Ché- 
ri zy,  m  : 

Il  voit  devant  ses  pas,  seul  pour  le  soutenir, 
Aux  rayons  nébuleux  de  sa  funèbre  aurore. 
Le  grand  désert  de  l'avenir.... 

...Isolés  comme  lui,  mais  plus  que  lui  tranquilles. 

Arbres,  gazons,  riants  asiles.... 
Ah!  laissez-lui  chanter,  consolé  sous  vos  ombres,.    . 
La  vierge  au  front  si  pur,  au  sourire  si  beau! 
Si  pour  l'hymen  d'un  jour  c'est  en  vain  qu'il  l'appelle, 
Laissez  au  moins  rêver  à  son  âme  immortelle 

L'éternel  hymen  du  tombeau. 

La  terre  ne  tieni  point  sa  pensée  asservie; 

Le  bel  espoir  l'enlève  au  triste  souvenir  ; 

Deux  ombres  désormais  dominent  sur  sa  vie  : 

L'une  est  dans  le  passé,  l'autre  dans  l'avenir!....    '1821.) 

Ce  vallon  paraît  s'être  inspiré  de  celui  de  Lamartine  ,  incomparable 
chef-d'œuvre  qui  respire  une  mélancolie  si  pénétrante ,  avec  un  amour  si 
profond,  si  consolateur  de  la  nature  ! 

Mais  la  nature  est  là  qui  t'invite  et  qui  l'aime  ...  etc. 
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Il  fera,  quatorze  ans  plus  tard  (1839,  R.  0.), 
toujours  à  propos  d'étoiles ,  amoureux  toujours ,  ce 
rapprochemeut  encore  plus  forcé,  plus  bizarre  : 

La  nuit  nul  regard  ne  sait  lire 

Aux  seuls  feux  des  astres  vermeils, 

Mais  l'amour  près  de  nous  vient  luire. 

Une  lampe  aide  les  soleils*.     [Cœruleum  mare.) 

J'aime  bien  mieux,  dans  une  autre  pièce  d'amour, 
même  recueil,  cette  imagination  tout  enfantine  : 

Le  pâtre  attend  sous  le  ciel  bleu 
L'heure  où  son  étoile  paisible 
Va  s'épanouir  fleur  de  feu 
Au  bout  d'une  tige  invisible*. 

{Mille  chemins,  un  seul  but,  183...) 

Dans  une  autre  promenade  amoureuse,  aussi  peu 
réelle  que  Vsiutre  (Pluie  d'été ,  Odes,  1823),  voici 
ce  que  le  poëte  s'amuse  à  peindre  : 

Le  petit  ruisseau  de  la  plaine, 
Pour  une  heure  enflé,  roule  et  traîne 
Brins  d'herbe,  lézards  endormis, 
Court,  et  précipitant  son  onde 
Du  haut  d'un  caillou  qu'il  inonde, 
Fait  des  Niagaras  aux  fourmis^  ! 

Tourbillonnant  dans  ce  déluge. 

Des  insectes  sans  avirons 

Voguent  pressés,  frêle  refuge  1 

Sur  des  ailes  de  moucherons...,  etc.,  etc. 


'  lo  i  c'est  un  flambeau  :  là  haut  c'est  une  étoile, 

dit-il  d'un  enfant.  (Môme  recueil,  xv.) 

'  ....Par  cette  étincelle  i)rilianl(' 

Qui  de  Vénus  porte  le  nom, 
Et  comme  une  perle  tremblante 
Scintille  aux  bords  de  l'horizon... 

(A.  de  Musset,  Nuit  d'Octobre.) 

'  Et  dans  cet  océan  l'i. Il  eût  vu  la  touriiii...     ^La  Fontaine.) 


'iOS  Kr?Ji)K  SI  n  j.rs  kimthks  i* Horace. 

N'(^st-il  pas  (fun  enlaril  ce  souhait,  par  l<î(piel 
il  termine  ,  ou  j)lutùt  cette  envie?  Il  s'agit  (Je  Tarc- 
en-ciel  : 

Qu(ï  (J(3  fois,  s[)li(5res  ('éternel les, 
Mon  âme  a  demandé  ses  ailes, 
Implornnt  quoique  itliurifîl, 
llélus!  pour  savoir  a  quel  monde 
Mène  cette  courbe  profonde, 
Arche  immense  d'un  pont  du  ciel  ! 

Celte  promenade  débute  ainsi  : 

Que  la  soirée  est  fraîche  et  douce  ! 
Oh  !  viens,  il  a  plu  ce  matin  ; 
Les  humides  tapis  de  mousse 
Verdissent  tes  pieds  de  satin. 

Singulière  chaussure,  un  pareil  jour!  Mais  le 
poëte  aime  tant  le  satin  !  comme  il  aime  le  velours, 
le  damas,  la  pourpre  ,  etc.,  etc.,  comme  il  aime  les 
fleurs  et  les  étoiles  qui  remplissent  pour  lui  dans 
la  nature  à  peu  près  le  même  office  que  dans  les 
riches  demeures  la  soie,  la  nacre,  les  perles,  les 
diamants,  etc.  Aux  objets  naturels  il  prête  volontiers 
nos  parures,  notre  figure^,  jusqu'à  du  fard  ou  des 
dorures.  Ce  sont  des  prés  lustrés  au  gazon  de  satin, 
des  roses  par  avril  fardées^.  Dieu 

Fait  l'aube,  paupière^  de  flamme 

Pour  le  ciel,  prunelle  d'azur....     {R.  0.) 

Ailleurs  : 

Le  ciel,  face  divine, 

Le  lac,  divin  miroir.     [R.  0.) 

'  ....  La  création,  cette  immense  figure.  {R.  0.  VII.) 
^  Dans  la  Promenade  : 

....  La  rose  aux  royales  couleurs. 
'  Semé  de  fleurs  s'ouvrant  ainsi  que  des  pau})ières.      R  0 
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Les  clous  d'or  du  ciel ,  bleu  pavillon  (Feuilles  d'au- 
tomne). Le  ciel,  cette  grande  urne....  [R.O.),  etc., 
etc. 

Il  dit  à  son  frère  mort  : 

Tu  vas  dormir  là-haut  sur  la  colline  verte 
Qui,  livrée  à  l'hiver,  à  tous  les  vents  ouverte 
A  le  ciel  pour  plafond. 

Prise  au  sérieux,  cette  similitude  est  encore  d'un 
enfant,  telle  que  la  jeune  fille  à  laquelle  il  pense, 
un  jour  d'avril , 

Qui  dort  hà-bas  sous  l'herbe  où  le  bouton  d'or  brille, 

Où  l'oiseau  cherche  un  brin  de  mil, 
Et  qui  voulait  avoir,  et  qui,  triste  chimère, 
S'était  fait  cet  hiver  promettre  par  sa  mère 

Une  robe  verte  en  avril. 

[Voix  intér.,  xix,  1837.) 

Cette  robe  verte  de  la  jeune  fille,  le  poëte  la  donne 
au  mois  de  mai.  Ce  joli  mois,  si  joli  dans  la  réalité, 
peut-être  encore  plus  dans  l'imagination,  chez  nous 
du  moins,  voyez  comme  il  se  présente  ici  sur- 
chargé ,  chamarré  : 

....  Mai,  le  mois  d'amour,  mai  rose  et  rayonnant, 
Mai'  dont  la  robe  verte  est  chaque  jour  plus  ample, 
Comme  un  lévite  enfant  chargé  d'orner  le  temple. 
Suspend  aux  noirs  rameau.x  qu'il  gonfle  en  les  touchant, 


'  On  rencontre  encore  ailleurs  le  mois  de  mai,  celle  fois  (à  part  la  robe) 
avec  toute  sa  grâce  : 

Lorsqu'au  soleil  sochanl  sa  robe 
Mai  toui  mouille  ni  dans  les  ciiampa. 

Un  des  jolis  vers  de  notre  poésie! 


■^i^O  kil  l>K    SI  H    LKS    IITintS    I>  II')r\A(.E. 

Lus  llt'ui>  d'où  -ort  l'encens,  les  nids  (J'ou  sort  le  cliantV 

(H.  0.,  VIII,  \iiVJ.} 

Voici  maintenant  une  robe  noire  : 

Les  astres  scintillant  sur  l;i  robe  du  s(;ir 

Une  robe  bleue  : 

L'horizon  (jtie  co  rnorulo  jittache  liurnblc  et  joyeux 
Comme  une  !cvr(î  au  bas  de  la  robe  des  rieux. 

Cette  lèvre  nous  rappelle  une  bouche,  c'esl-a-dire 

Un  antre  obstrué  dherbe  verte 
Et  qui  semble  une  bouche  avec  terreur  ouverte  ' . 

(  Voix  iniér.,  vu.) 


'  Nidis  loquacihus ,  à  la  bonne  heure,  mais  cantantibusl  Le  potle  ne 
se  pique  pas  toujours  de  réahlé  : 

Branclip-  verte  et  fiêle 
Où  fait  Vhirondelle 
Son  nid  au  printemps. 

Dans  cette  j)ièce  encore,  au  D.  de....  : 


Des  champs  de  seigles 
Qui  reçoivent  la  nuit  la  visite  des  aigles. 

Au  bord  de  la  Loire!  On  avait  déjà  vu,  dans  les  V.  int.,  ces  seifjle:»  et  ces 
aigles,  mais  avec  moins  d'étonnement  [à  l'Arc  de  triomphe): 

Toujours  le  pâtre,  au  loin  accroupi  dans  les  seigles  , 
Verra  sur  ton  sommet  planer  un  cercle  d'aigles. 

Si  dans  ce  désert,  sur  cette  ruine  imposante,  le  pâtre  ne  voit  pas  en  réa- 
lité les  aigles  napoléoniens,  il  croit  du  moins  les  voir. 

Citons  maintenant,  de  la  même  pièce  au  D.  de...,  deux  vers  charmants 
pris  sur  le  fait  : 

Et  vous  écoulerez  bientôt  sous  le  feuillage 
Les  rires  éclatants  qui  montent  du  village. 

^  Ailleurs,  une  narine.  Image ,  du  reste,  mieux  appropriée  : 

Contemplant  le  front  vert  et  la  nmre  narine 

De  l'antre  ténébreux.    (  V.  int-.  I8i5 

Strophe  suivante  : 

L'océan  qui  respire  ainsi  qu'une  poitriyte 
S'enflant  et  s'abaissant. 
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Cet  antre  obstrué,  cette  bouche  presque  Téna- 
rienne,  à  qui  donc  est-elle  ouverte?  A  Virgile,  s'il 
vous  plaît,  le  chantre  des  grottes  Siciliennes,  Napo- 
litaines, pastorales,  amoureuses,  dont  Lamartine  a 
si  mélodieusement  rendu  les  voluptés  de  Sirènes*. 
Elle  aime,  dit  Victor  Hugo  de  son  amante. 

Elle  aime  comme  nous,  maître, 

entre  beaucoup  d'autres  choses,  cet  antre,..  Comme 

vous,  cela  peut  être.  Mais  comme  Virgile  M 

Qu'aurait  pensé  Virgile  de  cette  Tempe  que  le 

poëte  lui  décrit? 

Une  chaste  vallée 
A  des  coteaux  charmants  nonchalamment  mêlée, 
Retraite  favorable  à  des  amants  cachés, 
Faite  de  flots  dormants  et  de  rameaux  penchés. 

Dans  le  premier  vers,  le  vers-dédicace  de  cette 
pièce, 

0  Virgile!  ô  poëte!  ô  mon  maître  divin  ! 


'  Au  bord  d'un  lac  d'azur,  il  est  une  colline....  etc. 

Admirable  chant,  qui  ravit  à  la  proniière  audition!  Mais  pourquoi  les 
suivantes  sont-elles  gâtées  par  des  négligences  inaperçues  d'abord?  Com- 
bien de  fois  à  la  rime  les  yeux,  les  deux,  les  zéphyrs,  les  soupirs,  la  lyre, 
etc.,  etc.,  etc.,  etc. 

•  C'est  un  raffinement  pour  les  modernes,  que  ce  mélange  du  terrible, 
ou  d'une  apparence  de  terreur,  et  de  la  volupté.  Mais  en  était-il  de  même 
chez  les  anciens?  Jo  ne  crois  pas, 

....Grato.  Pyrrha,  sub  antre.     (Horace  ) 
Candida  populus  antro 
Imminet,  et  lentse  texunt  urabracula  viles     ;  Virgile,  éclogue  i\.) 

Quant  à  la  grotte  de  Didon,  si  l'orage  semble  y  jeter  l'horreur  et  l'effroi, 
n'oublions  pas  de  quoi  amour  il  s'agit.  Amour  fatal!  Le  poëte  a  surtout  en 
vue  les  conséquences  icrribirs  que  cet  amour  doit  enfanter,  et  dont  le  bou- 
leversement de  la  nature  est  le  présage.  Ce  hurlement  des  Nymphes,  n'est-ce 
pas  comme  un  cri  do  l'avenir  épouvanté? 
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Invocation    toiil,  aussi  de; placée  en  une  description 
pareille  (pie  ce  tableau  du  dernier  vers  : 

Les  satyres  dausynts  (ju'imitu  Alplie.->ib6e. 

Non,  non,  t^rand  lyrifjue  nrioderncî,  vous  n'êtes 
pas  le  disciple  de  Virgile.  Non,  votre  muse,  pas 
plus  que  cette  maîtresse  qui  vous  accompagne, 
votre  Lycoris ,  si  vous  étiez  Gallua,  votre  nrjuse  n'a 
point,  pour  user  de  cette  similitude  qu'auraient 
désavouée  les  anciens,  et  surtout  le  poète  à  qui  vous 
l'adressez. 

Dans  le  cœur  cette  fleur  large  et  pure, 
L'amour  mystérieux  de  l'antique  nature. 

Impossible  ,  dan^  votre  Meudon ,  de  supposer  Ti- 
voli : 

....Domus  Albuneae  resonantis 
Et  praiceps  Anio,  ac  Tiburni  lucus,  et  uda 

Mobilibus  pomaria  rivis.     (Od.,  I,  vn. 

(De  mobiles  ruisseaux  la  colline  animée.)     (A.  Chéniei . 

Quelques  traits  chez  les  anciens,  mais  délicate- 
ment choisis,  caractéristiques,  harmonieux,  qui 
saisissent,  qui  pénètrent  bien  autrement  que  ces 
énumérations  multipliées,  éblouissantes,  parfois 
confuses  et  contradictoires,  dont  l'une  fait  tort  à 
l'autre,  où  l'imagination  flotte  éperdue,  où  le  sen- 
timent ne  se  pose,  ne  s'arrête  nulle  part.  Elaguée  et 
resserrée,  quelle  charmante  pièce  eût  été,  dans  les 
Voix  intérieures ,  cette  sorte  d'épître  à  un  riche  ! 
Je  n'ai  jamais  mieux  senti  qu'en  lisant  cette  belle 
poésie,  la  vérité  de  ces  paroles  du  bonhomme,  qui, 
lui,  n'épuisait  jamais  la  matière: 
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J  ôte  le  superflu,  dit  l'autre,  et,  l'abattant, 
Le  reste  en  profite  d'autant. 

(Inutiles  falce  ramos  amputans.... 
Luxuriantia  compescens....) 

Dans  ce  bel  arbre,  trop  luxuriant,  combien  de 
branches  mortes,  de  plantes  parasites*,  disparates, 
et  comme  postiches ,  de  feuilles  et  de  fleurs  mal 
venues  ou  souillées,  d'insectes  ou  d'agarics  qui  le 
gâtent  î  Loquaciter!  Le  poëte  se  montre  dans  tout  l'é- 
clat de  ses  qualités,  mais  aussi  de  ses  défauts. 
Citons,  pour  exemple,  quelques  rapprochements 
forcés,  vagues,  puérils,  mal  amenés  ou  mal  ex- 
primés : 

....Chaque  objet  dont  le  bois  se  compose  répond 
A  quelque  objet  pareil  dans  la  forêt  de  l'âme*.... 
On  se  pique  aux  chardons  ainsi  qu'aux  envieux.... 
La  feuille  invite  à  croître,  et  l'onde,  en  coulant  vite, 
Avertit  qu'on  se  hâte,  et  que  l'heure  nous  quitte...,  etc.,  etc. 

....L'arbre  sur  ses  rameaux,  comme  à  travers  ses  branches, 
Leur  montre  l'astre  d'or  et  les  colombes  blanches, 
Choses  douces  aux  cœurs  par  le  malheur  ployés, 
Car  l'oiseau  dit  :  Aimez!  et  l'étoile  :  Croyez!...  etc. 

Nature  encore  plus  intéressante,  et  beaucoup 
plus  de  sensibilité  dans  une  autre  pièce,  une  des 
plus  remarquables  du  poëte,  la  Tristesse  d'Olympio. 
Ne  croyez  pas  du  reste  que  ce  nom  haut  et  fier  an- 
nonce une  poésie  bien  différente  de  celle  que  nous 
connaissons.  Dans  ce  chant  de  deuil,  toujours  des 
notes  enfantines  : 

'  Qui  parasite  enflé  de  la  sève  des  cliènes.    (Dans  la  pièce  même.) 

^  On  voit  encore  phis  bas  : 

Gluck  est  une  t'orèt,  ei  Muzari  une  source. 


"ï/l  P:\'Vî)E    SUR    LES    KIMTRES    D'UOhA(E. 

Nous  avons  déjà  vu,  le  ciel  face  divine ,  le  lac  divin 


miroir. 


....  Nos  roses  (hins  rciiclo'^  ont  ôtô  ravjigées 

Pitr  les  jM'lits  cnnirils  (|iii  sautont  lo  fossé!... 
....  Mllo  prcruiit  fie  ['(îciii  dans  sa  main,  douco  fée, 

Et,  laissait  nîtonrihor  rios  perles  do  ses  doigts... 
....On  a  |)avé  la  route;  âi)ro  (.-t  mal  aplani(î 

Où,  dans  le  sable  pur  se  dessinant  si  bien, 

Et  do  sa  |)etitesse  étalant  l'ironie, 

Son  pied  charmant  semblait  rire  à  côté  du  mien  !... 

Cette  dernière  circonstance,  expriuiée  surtout 
comme  elle  est,  me  choque...  J'aime  bien  mieux, 
du  Souvenir  d'Alfred  de  Musset , 

Et  ces  pas  argentins  sur  le  sable  muet; 

du  Lac  de  Lamartine, 

Ainsi  le  vent  jetait  l'écume  de  tes  ondes 
Sur  ses  pieds  adorés. 

Cette  poésie  de  Lamartine,  beaucoup  moins  lon- 
gue que  la  Tristesse  d'Olympio  ,  produit  une  im- 
pression bien  plus  profonde,  à  jamais  ineffaçable. 
C'est  que  le  poëte,  l'amant,  amant  véritable,  ne  va 
pas  éparpillant  ses  souvenirs  sur  des  objets  sans 
nombre.  Il  ne  délaye  pas  le  sentiment  dans  la  lon- 
gueur des  énumérations.  Il  choisit  une  ou  deux 
scènes,  une  surtout,  la  plus  mémorable,  la  plus  so- 
lennelle de  sa  vie  d'amour\  Il  en  compose  un  tout 


'  .le  ne  vois  et  ne  veux  toujours  voir  Elvire  que  dans  le  vague  mysté- 
rieux des  premières  Méditations.  Qu'importe  qu'une  femme,  plus  ou  moins 
pure,  plus  ou  moins  vulgaire,  ait  posé  pour  telle  vierge  de  Raphaël?  Ce 
n'est  plus  une  figure  de  la  terre ,  c'est  une  tète  céleste  ou  raphaëlesque , 
(juc  j'admire  et  que  j'adore  dans  le  tableau  du  jieiiitre. 
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simple,  harmonieux,  immor tellement  triste ^  où  la 
nature  et  l'amour  unissent  leur  double  enchante- 
ment, et  qui  devient  pour  nous,  tant  nous  en  som- 
mes intimement  pénétrés,  comme  un  souvenir  per- 
sonnel, plus  personnel  même  ({ue  ceux  de  notre 
cœur. 

Il  en  serait  de  même  du  Souvenir  d'Alfred  de 
Musset,  si  cette  admirable  pièce  était  plus  courte. 
Nulle  autre,  par  la  puissance  de  l'effet,  ne  se  rap- 
proche plus  du  Lac\  dont  évidemment  elle  s'est 
inspirée-,  ainsi  que  la  Tristesse  d'Olympio'\  Nulle 
part  l'amour  et  la  nature,  qui  vont  si  bien  de  con- 
cert, ne  se  montrent  plus  réels  ni  plus  touchants. 


'  Comme  ce  Lac  lui-môme  s'est  inspiré  de  la  promenade  nocturne  (si 
vraie,  celle-là!  si  poétique,  etc..)  de  Saint-Preux  et  de  Julie  sur  le  lac 
Léman. 

«  ....  Nous  gardions  un  profond  silence.  Le  bruit  égal  et  mesuré  des 
rames  m'excitait  à  rêver.  Le  chant  assez  gai  des  bécassines,  me  retraçant 
les  plaisirs  d'un  autre  âge,  au  lieu  de  ni'égayer,  m'attristait.  Peu  à  peu,  je 
sentis  augmenter  la  mélancolie  dont  j'étais  accablé.  Un  ciel  serein,  la  fraî- 
cheur de  l'air,  les  doux  rayons  de  la  lune ,  le  frémissement  argenté  dont 
l'eau  brillait  autour  de  nous,  le  concours  des  plus  agréables  sensations,  la 
présence  môme  de  cet  objet  chéri,  rien  ne  pul  détourner  de  mon  cœur 
mille  réflexions  douloureuses....  »  (IV«  partie,  xvii.) 

Mais  ces  réflexions  restent  dans  le  cœur,  et  ne  s'en  exhalent  point  comme 
la  complainte  mélodieuse  d'Elvire,  qui  charme  les  échos  du  rivage  et  rend 
le  flot  attentif. 

'  Qui  n'a  lu  mille  fois,  qui  ne  relit  sans  cesse 

Ces  vers  mystérieux  où  parle  ta  maîtresse. 
El  qui  n'a  sangloté  sur  ces  divins  sanglots 
Profonds  connue  le  ciel,  et  purs  conime  les  flois'.... 

{Épitre  de  Musset  à  Lamartine.  ] 

^  Relire,  dans  les  poésies  de  M.  Sainte-Beuve,  parmi  quelques  pièces 
fraternellement  composées  par  un  ami,  l'élégie  intitulée  le  Coteau,  chant 
plaintif  du  bonheur  passé  ,  en  contraste  par  sa  douceur  résignée  avec 
l'admirable  sonnet  qui  précède,  surtout  avec  ce  cri  frénéti(|ue  d'un  amoiu' 
en  délire  — je  te  poignarde  ! 

Voici  quelques  vers  du  Coteau  : 

....  Dans  »e  parc  heureux,  sur  ce  lit  de  {jazon. 
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(l()nirn(3  on  la  (Conçoit,  comme  toiil  cotiènî  on  hi  j);n- 
taj^e,  bien  plus  (jue  cell(î  d'Olympio,  cette  tristesse 
heureuse  et  fière  d'un  souvenir  de  bonheur,  (jiic  le 
poète  a  transfiguré  dans  sa  vie,  tel  cpj'une  vision 
céleste,  ineffahle,  pour  jamais  fixée,  et  qui  brille 
avec  tant  d'éclat  à  ses  regards  au  milieu  d(îs  jours 
sombres  (|u'elle  illumine  et  qu'elle  console  I  Idée 
aussi  neuve  que  vraie,  idée  originale  que  l'expres- 
sion,  pour  ainsi  dire,  sympathique  a  rendue  dans 
toute  sa  vérité  native  î 

..  .Les  voilà  ces  coteaux,  ces  bruyères  fleuries, 
Et  ces  pas  argentins  sur  le  sable  muet, 
Ces  sentiers  amoureux,  remplis  de  causeries, 
Où  son  bras  m'enlaçait. 

Les  voilà  ces  sapins  à  la  sombre  verdure. 
Cette  gorge  profonde  aux  nonchalants  détours', 
Ces  sauvages  amis  dont  l'antique  murmure 
A  bercé  nos  beaux  jours. 

Les  voilà  ces  buissons  où  toute  ma  jeunesse 

Comme  un  essaim  d'oiseaux  chante  au  bruit  de  mes  pas^ 


Assise  doucement,  ceiie  blanche  maisun, 
Surtout  une  fenèire,  aujourd'hui  trop  fermée, 
Toujours  ouverte  alors,  —  et  toi,  ma  bien-aimée  ! .. 


Ceux-ci,  les  derniers  : 

Et  ces  jours  sont  passés  !  et  moi,  morne  et  fidèle. 
Je  revois  seul  ces  lieux,  ces  beaux  lieux  si  pleins  d'elle  ! 
C'est  le  même  coteau,  c'est  la  même  saison  : 
Ces  frênes,  dontrombrage  a  troublé  ma  raison. 
Unissent  comme  alors  leurs  branches  enlacées  ; 
Chaque  feuille  qui  tremble  éveille  mes  pensées; 
Le  gazon  a  gardé  la  trace  de  ses  pas  ; 
Insensé  !  je  l'attends  ;  elle  ne  viendra  pas. 

'  Plus  haut,  page  471, 

A  des  coteaux  charmants  nonchalamment  mêlée. 

•  Admirable  comparaison!  Et  ce  vers!    beau  désert,  etc.,  un  des  plus 
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Lieu  charmant,  beau  désert  où  passa  ma  maîtresiie, 
Ne  m'attendrez-vous  pas? 

Je  ne  viens  point  jeter  un  regret  inutile 
Dans  l'écho  de  ces  bois  témoins  de  mon  bonhour. 
Fière  est  cette  forêt  dans  sa  beauté  tranquille, 
Et  fier  aussi  mon  cœur. 

Voyez  !  la  lune  monte  à  travers  ces  ombrages. 
Ton  regard  tremble  encor,  belle  reine  des  nuits, 
Mais  du  sombre  horizon  déjà  tu  te  dégages, 
Et  tu  t'épanouis'. 

Ainsi  de  cette  terre  humide  encor  de  pluie, 
Sortent,  sous  tes  rayons,  tous  les  parfums  du  jour; 
Aussi  calme,  aussi  pur,  de  mon  âme  attendrie^ 
Sort  mon  ancien  amour.... 

....Je  me  dis  seulement  :  A  cette  heure,  en  ce  lieu, 
Un  jour  je  fus  aimé,  j'aimais,  elle  était  belle. 
J'enfouis  ce  trésor  dans  mon  âme  immortelle', 
Et  je  l'emporte  à  Dieu  ''. 

A  ce  même  amour  se  rattachent  cinq  autres  poé- 
sies, une  épître  à  Lamartine  et  Quatre  Nuits,  moins 
parfaites  que  le  Souvenir,  mais  où  respire  encore 
parfois,  dans  l'expression  de  l'amour  et  dans  quel- 
ques tableaux  de  la  nature ,  une  simplicité  dan- 
tesque. 

Le  poëte  se  représente,  dans  une  de  ces  Nuits, 
Nuit  d'août,  trouvant,  bien  jeune  encore,  des  inspi- 


beaux  de  toute  poésie  1  L'inverse  du  vers  tant  cité  :  Dans  l'orient  dé 
sci't,  etc.  —  Sublime,  comme  dans  un  autre  ordre  de  sentiment,  campos 
uhi  Troja  fuit. 

«  J'ai  fait  une  lieue  ce  malin  dans  des  plaines  de  bruyères,  et  quelque- 
fois entre  des  buissons  qui  sont  couverts  de  fleurs,  et  qui  chantent.  »  (Du- 
cis,  Lettre  à  Lemercier,  1805.) 

'  Le  contraire  de  Vadspiciat  sol.  Ce  petit  vers,  et  tu  V épanouis,  approche 
de  Vimminente  luna. 

-  Comparaison  non  moins  juste,  non  moins  admirable  que  l'autre. 

■'  Quelle  épithète  1 

*  Sublime  élan  d'amour! 
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rations  tîd  (m^s  hois  (i'Aijh;iiil  ou  j<;  r<i;.^  nattai  s  ()ii(i 
Hoileau,  dans  un  â^e  inûr  et  dans  son  automne, 
n'allât  |)oint  recueilli i-  vÀ  eonime  parfumer  sa  poé- 
sie. Là,  lui  dit  la  muse,  iriterlo(;utrice  et  cons(jla- 
trice  du  poète  en  ces  quatre  scènes, 

Perdu  dan?»  tes  pensées, 
Sous  les  verts  niarronnicrs  et  les  peupliers  blancs, 
Je  t'agarais  le  soir  en  flétours  nonchalants. 

Sans  doute  on  n'imagine  pas,  pour  le  sévère  et 
quelque  peu  janséniste  Boileau ,  cette  muse  aga- 
çante et  cavalière  des  contes  d'Espagne  et  dltalie, 
de  Mardoche,  etc.  Encore  moins  lui  demande-t-on 
cette  amoureuse  nature  des  Horace,  des  Virgile,  des 
Chénier,  des  Lamartine,  des  Victor  Hugo,  des 
x^lusset, 

Les  tièdes  voluptés  des  nuits  mélancoliques,  etc.,  etc. 

Mais  ce  qu'il  pouvait,  comme  Ducis,  trouver  dans 
Auteuil,  c'était  une  nature  analogue  à  celle  que  dé- 
crit ce  beau  vieillard;  ou,  sans  aller  si  loin,  sans 
quitter  son  époque,  c'était,  bien  avant  Jean-Jacques 
Rousseau,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  quelque  chose 
de  simple  et  de  senti,  comme  ce  petit  tableau  tout 
horacien  du  bon  Rollin  (un  janséniste  aussi  pour- 
tant) dans  cette  lettre  souvent  citée,  dont  la  lecture, 
même  aux  enthousiastes  des  natures  modernes,  si 
rayonnantes  ou  voluptueuses,  plaît  et  rit,  comme 
un  petit  angulus  attendrissant. 

cf  ...  Je  commence  à  sentir  et  à  aimer  plus  que 
jamais  la  douceur  de  la  vie  rustique,  depuis  que  j'ai 
un  petit  jardin ,  qui  me  tient  lieu  de  maison  de 
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campagne,  et  qui  est  pour  moi  Fleury  et  Ville- 
neuve ^  Je  n'ai  point  de  longues  allées  à  i)erte  de 
vue,  mais  deux  petites  seulement,  dont  l'une  me 
donne  de  l'ombre  sous  un  berceau  assez  propre,  et 
Tautre,  exposée  au  midi,  me  fournit  du  soleil  pen- 
dant une  bonne  partie  de  la  journée,  et  me  promet 
beaucoup  de  fruits  pour  la  saison.  Un  petit  espa- 
lier couvert  de  cinq  abricotiers  et  de  dix  pêchers 
fait  tout  mon  fruitier.  Je  n'ai  point  de  ruches  à 
miel,  mais  j'ai  le  plaisir  tous  les  jours  de  voir  les 
abeilles  voltiger  sur  les  fleurs  de  mes  arbres,  et, 
attachées  à  leur  proie,  s'enrichir  du  suc  qu'elles  en 
tirent  sans  me  faire  aucun  tort.  Ma  joie  n'est  pour- 
tant pas  sans  inquiétude,  et  la  tendresse  que  j'ai 
pour  mon  petit  espalier  et  pour  quelques  œillets  me 
fait  craindre  pour  eux  le  froid  de  la  nuit  que  je  ne 
sentirais  pas  sans  cela  -. . .  »  {A  M.  Lepelletier^  \  697  '\ ) 


'  Terres  appartenant  à  M.  Le  Pelletier. 

^  Quelle  diffc5reiice  entre  cetie  lettre,  écrite  de  cœur,  et  les  lettres  cham- 
pêtres dé  Pline  le  jeune,  entre  autres  ce  petit  billet  pincé,  que  Rollin 
rapporte  avec  éloge!  Tranquiilus,  etc. 

u  ....  Scholasticis  porro  studiosis ,  ut  hic  est,  suflQcit  abunde  tantum  soli 
ut  relevare  caput,  reficere  oculos,  roptare  per  limitem,  unamque  seniitain 
terere  ,  omncsque  viticulas  suas  nosse ,  et  nunierare  arbusculas  pos- 
sint....  >< 

2  Et  la  retraite  d'Argentol  par  Casimir  Delavigne,  pourquoi  n'en  ai-je 
point  parlé?  C'est  que  je  n'y  trouve  pas  un  sentiment  vrai;  qu'elle  ne  me 
dit  rien.  De  beaux  ou  jolis  vers,  mais  de  versificateur!  De  la  mythologie! 
du  factice  !  Tout  cela  ne  vaut  point  certains  hémistiches  de  Virgile,  d'Ho- 
race on  de  TihuUe,  (|u'il  imite  et  qu'il  délaye. 

Où  le  cœur  du  poëte  parle  vraiment  et  parle  au  cœur,  c'est  dans  Made- 
laine. 

D'autres  poêles,  épris  de  la  nature,  m'en  offraient  des  tableaux  ou  des 
images  remarquables  que  j'ai  dû  laisser  bien  à  regret, 

Spatiis  exclusus  iniquis 


X. 

ÉPITRi:  X,   XIV. 

SI. 

ÉPITRE    X  ,    A    FUSCDS   ARISTIUS. 

C'est  là  que,  jouissant  de  mon  indépendance, 
Je  serai  mon  héros,  mon  souverain,  mon  roi, 

s'écrie  Chaulieii  dans  une  de  ses  meilleures  pièces, 
Stances  sur  la  Retraite.  Là  y  c'est-à-dire  à  la  cam- 
pagne. 

....Tout  respire  à  la  cour  l'erreur  et  l'imposture; 
Le  sage  avant  sa  mort  doit  voir  la  vérité; 
Allons  chercher  des  lieux  où  la  simple  nature, 
Riche  de  ses  seuls  biens,  ait  toute  sa  beauté. 

....Ni  le  marbre  ni  l'or  n'embellit  nos  fontaines, 

De  la  mousse  et  des  fleurs  en  font  les  ornements.... 

Voici  les  deux  dernières  strophes  : 

Ainsi  coulent  mes  jours  sans  soins,  loin  de  l'envie. 
Je  les  vois  commencer  et  je  les  vois  finir; 
Nul  remords  du  passé  n'empoisonne  ma  vie  ; 
Satisfait  du  présent,  je  crains  peu  l'avenir. 

Heureux  qui,  méprisant  l'opinion  commune, 
Que  notre  vanité  peut  seule  autoriser, 
Croit  comme  moi  que  c'est  avoir  fait  sa  fortune 
Que  d'avoir  comme  moi  bien  su  la  mépriser  ! 

Plusieurs  de  nos  vieux  poètes  avaient  déjà  sou- 
piré la  même  note.  Maynard  : 

Je  donne  à  mon  désert  les  restes  de  ma  vie. 
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Pour  ne  dépendre  plus  que  du  ciel  et  de  moy. 

Le  temps  et  la  raison  m'ont  fait  perdre  l'envie 

D'encenser  la  faveur  et  de  suivre  le  roy. 

Farel,  je  suis  ravy  des  bois  où  je  demeure, 

J'y  trouve  la  santé  de  l'esprit  et  du  corps....     (Sonnet.) 

Alcippe, 

(c'est  à  lui-même  qu'il  parle) 

Alcippe,  reviens  dans  nos  bois, 

Tu  n'as  que  trop  suivy  les  rois 
Et  l'infidèle  espoir  dont  tu  fais  ton  idole. 
{Fidèles  courtisans  d'un  volage  fantôme.)    (  La  Fontaine.) 

Ainsi  débute  une  ode  fort  intéressante  du  même 
poëte.  Plus  loin  : 

....Descends  dans  toi-même  à  l'exemple  du  sage: 

Tu  vois  de  près  ta  dernière  saison  ; 
Tout  le  monde  connoît  ton  nom  et  ton  visage, 
Et  tu  n'es  pas  connu  de  ta  propre  raison. 

On  sait  par  cœur  quelques  stances  de  Racan , 
l'ami  de  Maynard  : 

Tircis,  il  faut  penser  à  faire  la  retraite, 

La  course  de  nos  jours  est  plus  qu'à  demy  faite.... 

....Roy  de  ses  passions,  il  a  ce  qu'il  désire; 
Son  fertile  domaine  est  son  petit  empire, 
Sa  cabane  est  son  Louvre  et  son  Fontainebleau.... 

Nous  citerons  en  entier  la  dernière  : 

Agréables  déserts,  séjour  de  l'innocence. 
Où,  loing  des  vanités,  de  la  magnificence. 
Commence  mon  repos  et  finit  mou  tourment. 
Vallons,  fleuves,  rochers,  plaisante  solitude, 
Si  vous  fustes  témoins  de  mon  inquiétude, 
Soyez-le  désormais  de  mon  contentement. 

Desportes  avait  précédé  Racan  dans  l'expression 
des  mêmes  vœux  et  des  mêmes  sentiments  . 

0  bienheureux  qui  peut  passer  sa  vie 

31 


I* 
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lùilrc  les  sinris,  Irjinc  de  liairu;  et  (J'pnvie, 
l\irniy  les  (*li;ini|)S,  les  fonHs  (;t  les  bois, 
Loin  (l(j  tiiiiMj|l(;  cl  rlij  t)nii(  ()()|)iilHin% 
litcjui  110  vend  sa  lil)orté  pour  plairo 
Aux  passions  des  princes  et  des  rois  ! 

le  vous  rends  i^rûee,  ô  déités  sacrées 

Des  monts,  des  eaux,  des  fonHs  et  des  prées, 
Qui  in(!  privez  de  pensers  soucieux, 
Et  qui  renciez  ma  volonté  contente, 
(Unissant  bien  loin  la  misérable  attente, 
El  les  désirs  des  cœurs  ambitieux.... 


....  Si  je  ne  loge  en  ces  maisons  dorées, 
Au  front  superbe,  aux  voûtes  peinturées 
D'azur,  d'esmail  et  de  mille  couleurs, 
Mon  œil  se  paist  des  trésors  de  la  plaine, 
Riche  d'œillets,  de  lis,  de  marjolaine 
Et  du  beau  teint  des  printanières  fleurs.... 

Ces  divers  passages,  tirées  de  poésies  presque 
tout  entières  imitées  d'Horace  (odes,  épodes,  sa- 
tires, épîtres),  peuvent  servir  de  prélude  à  sa 
dixième  épître.  Le  commencement  de  la  seizième 
n'a  guère  présenté  du  petit  domaine  Sabin  que  le 
sitmn,  c'est-à-dire,  la  topographie,  la  statistique, 
le  côté  pittoresque.  La  dixième  épître  développe, 
avec  une  exquise  précision  ,  comme  à  l'ordinaire, 
les  autres  avantages  plus  précieux  qu'Horace  trou- 
vait à  sa  campagne  :  Vincolumem,  la  santé  d'esprit 
et  de  corps,  tant  de  fois  préconisée  dans  les  épî- 
tres; en  d'autres  termes,  Vsequitas,  l'indépen- 
dance ,  etc. 

Cette  indépendance,  vantée  aussi  par  nos  vieux 
poètes,  mais  plus,  je  crois,  à  l'imitation  d'Horace 
que  d'après  les  besoins  de  leur  âme  ,  c'est  pour  eux 
seulement  qu'ils  la  recherchent,  qu'ils  la  souhai- 
tent ou  qu'ils  la  goûtent,  dans  les  poésies  toutes 
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personnelles  dont  nous  avons  cité  des  vers.  Horace, 
lui ,  la  célèbre ,  non  pas  uniquement  par  une  sorte 
de  gratitude,  pour  se  la  rendre  encore  plus  chère, 
ou  comme  poëte  épris  d'un  beau  sujet ,  mais  sur- 
tout afin  de  la  communiquer,  s'il  peut,  à  ceux  qu'il 
aime.  L'amitié,  comme  toujours,  l'inspire.  Il  vou- 
drait, dans  l'épître  XVI,  rendre  Quinctius  indépen- 
dant du  peuple;  dans  la  dixième,  Aristius  indé- 
pendant des  princes  et  peut-être  de  l'empereur. 

Nous  avons  vu  ce  qu'il  faisait  pour  ses  amis  jeu- 
nes, amiculus  (  épît.  xvii,  3)  ;  voyez  ce  qu'il  fait 
pour  ses  amis  plus  âgés.  11  cherchait  à  prévenir,  à 
prémunir;  il  cherche  maintenant  à  retenir,  à  répri- 
mer, à  guérir.  Ne  craignons  pas  de  le  répéter  :  ce 
qui  le  rend  heureux,  c'est  l'indépendance  et  des 
choses  et  des  hommes  :  eh  bien!  c'est  l'indépen- 
dance qu'il  prêche  à  ses  amis ,  et  cela ,  diverse- 
ment, selon  l'âge  de  ceux  auxquels  il  s'adresse,  et 
peut-être  aussi,  son  âge  à  lui.  C'était  secrètement, 
indirectement  qu'il  détournait  de  la  vie  de  cour  le 
jeune  Lollius.  Mais  pour  Aristius,  qui  y  était  en- 
gagé, qui  voulait  peut-être  s'y  engager  de  plus  belle, 
il  tâche  ouvertement  de  l'en  ramener,  tant  par  de 
sages  avis,  que  par  l'exemple  attrayant  de  la  féli- 
cité qu'il  doit  à  sa  retraite. 

Nous  avons  déjà  cité,  comme  un  modèle  de  ten- 
dresse, cette  épître  x,  dont  les  préceptes,  ou  plu- 
tôt les  invitations  s'encadrent  avec  bonheur  entre 
deux  déclarations  d'amitié  ,  brèves  ,  simples  ,  tou- 
chantes. 

Reprenons,  pour  la  compléter,  cette  citation  du 
début  : 
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A  Kiisciis,  ;nii;ilriii  (le  la  vilh;,  santé', 
No(JS,  tmialciii-  des  cliariips  :  seul  prjirit,  «ti  veille, 
Par  où  nous  (lill<;n;iis;  «luasi  jumisiux  (]ii  ntslo, 
Cœurs  fralornds*.  V<mjx-Iij,  moi  je  voux  sansconUfHU»; 
Je  ne  veux  pys,  ni  toi  :  tous  (l(;ux  sicux  ronipaj^non.-!. 
Connus,  pour  nous  aimer,  connue  les  iJeu.r  l'itjeons. 
Toi,  tu  gardes  le  nid  :  i(;s  champs,  c'est  mon  délire! 
Des  ruiss(3aux,  des  rochers  que  la  mousse  tapisse, 
Un  bocage  tou (Tu  !  Demandes-tu  pourquoi? 
C'est  que  là  seulement  je  vis  et  je  suis  roi. 
Loin  de  moi  ces  objets  (jue  votre  âme  ravie 
Élève  jusqu'au  ciel!  Ce  qui  me  donne  envie. 
Comme  au  valet  d'autel  qui  s'enfuit,  c'est  du  pain": 
Des  gâteaux  emmiellés  me  voilà  quitte  enfin  ! 

Dans  ce  court  aperçu  d'une  belle  campagne,  nous 
aimons  à  reconnaître,  à  nommer  le  charmant  I.u- 
crétile  de  Tode  xvii,  I;  les  rochers  d'Ustique  ou  ré- 
sonnait, dans  les  échos,  la  flûte  du  pâtre,  si  mé- 
lodieuse qu'on  croyait  entendre  le  dieu  Faune 
lui-même;  le  petit  bois  où  les  chèvres,  cédant 
comme  leur  maître  à  l'esprit  de  liberté,  cherchaient 
loin  des  chemins  et  des  humains  les  arbousiers  ca- 
chés ,  sans  craindre  non  plus  que  lui  les  animaux 
malfaisants,  eic, y  imp une ^  etc.,  colubras  (ép.  xiv, 
morsu  venenat — ).  Ainsi  que  Desportes,  il  oppose 
cette  tapisserie  de  mousse  aux  riches  tentures  ou 
peintures  à  fresque  des  palais,  et,  plus  bas  (xixi, 


^  Salvere  juhemus.  Autant  du  moins  qu'on  le  peut,  quand  on  n'aime 
que  la  ville.  Restriction  sous-entendue. 
^  Fraternis  animis. 

Voulez -vous  quitter  votre  frère? 

dit  Tun  des  pigeons  de  La  Fontaine. 

'  Ainsi   Jean-Jacques  préférait   à   la  table   somptueuse    des   châteaux 
l'omelette  au  lard  du  village. 
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les  gazons  émaillés  de  fleurs  parfumées  aux  mo- 
saïques ^ 

Res  rusticw  Iwtœ  sunt florum  omnium  varietate 

(xv),  odorum  suavitate  (xvi),  dit  également  Cicéron 
dans  ces  chapitres  si  poétiques  du  traité  de  la  Vieil- 
lesse écrit  à  la  campagne  ,  où  il  s'était  réfugié  pen- 
dant la  tyrannie  d'Antoine.  La  campagne  le  conso- 
lait alors  de  l'état  malheureux  où  la  patrie  était 
tombée.  Dans  ces  belles  villas,  d'où  l'arrachait  trop 
souvent  la  politique,  il  se  représentait,  il  rêvait 
pour  lui-même  la  tranquillité  ,  le  bonheur  que  goû- 
taient dans  leurs  terres  les  anciens  Romains,  ses 
dignes  prédécesseurs.  Voyons  un  peu,  des  tableaux 
qu'il  trace  de  la  vie  champêtre  pour  un  vieillard, 
les  ressemblances  ou  les  différences  avec  les  pein- 
tures d'Horace  : 

«  Mea  quidem  sententia,  haud  scio  an  ulla  vita 
((  beatior  esse  possit^senectus^  une  vieillesse  occupée 

de  l'agriculture,  etc.,  etc.) semper  enim  boni 

«  assiduique  domini  referta  cella  vinaria,  olearia, 
((  etiam  penaria  est  (nous  avons  vu,  nous  verrons 
encore,  épît.  xiv,  que  le  riant  Lucrétile,  avec  ses 
rochers  lisses  ou  moussus,  n'avait  rien  ni  du 
Vénafre  ni  de  l'Aulon),  villaque  tota  locuples  est  : 


'  Ces  contrastes,  qui  souriaient  à  son  esprit  antithéti(}ue,  Balzac  ne  pou- 
vait pas  manquer  de  les  reproduire  : 

«  ....  Usez-vous  comme  il  faut  de  l'ombre  de  vos  bois,  et  de  la  frais- 
cheur  de  vos  fontaines?  I^our  moy  qui  fais  mes  moissons  quand  on  cueille 
les  roses  et  les  œillets,  et  qui  ne  juge  de  la  bonté  de  Tannée  que  par  l'a- 
bondance de  ces  belles  fleurs,  voicy  la  saison  que  je  demande  ,  et  j'ay  eu 
un  mesme  subject  et  do  quoy  mespriscr  les  parfums  de  la  rue  Saint-Uo- 
noré ,  et  les  peintures  de  la  foire  Saint-Germain....  »  (VII,  xxvi,  A  M'"*  Des- 
loges^  20  juin.^ 
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«  ahimclal  porco,  IiumIo,  aj^rio,  ^allina,  lacle,  casfio, 
«  mellf.  .lam  liortum  ipsi  af^ricolaj  succidiarn  alte- 
((  rairi  ;ip|)(;llant,....  Qiiid  de  pratorum  virifJita.t<; , 
«  aut  arborurii  ordinihiis ,  aiit  vinearum,  oliveto- 
«  riiinvc  spe(;io  dicam?  (La  verdure  Tarentine  com- 
pensait bien  pour  Horace  le  vert  pâle  des  oliviers.) 
«  Brevi  prœcidam  Tcomme  ils  ont  peur,  ces  anciens, 
du  loquaciierî),  Agro  bene  culto  niliil  potest  esse 
(r  nec  usu  uberius  nec  specie  ornatius,  ad  quem 
«  fruendum  non  modo  non  retardât,  verum  etiam 
((  invitât  atque  allectat  senectus.  Ubi  enim  potest 
((  illa  œtas  aut  calescere  vel  apricatione  melius  vel 
((  igni,  autvicissim  umbris  aquisve  refrigerari  sa- 
«  lubrius?  »  (xvi.) 

J'aime  à  me  figurer  Horace ,  condisciple  du  jeune 
Cicérori  à  Athènes,  lisant,  avec  lui,  sous  les  om- 
brages de  l'Académie ,  encore  tressaillant  du  souffle 
de  Platon,  ce  beau  traité  de  la  Vieillesse ,  envoyé 
par  le  père  à  son  fils,  quelques  mois  avant  le  traité 
des  Devoirs ,  qu'il  composa  tout  exprès  pour  lui,  la 
même  année  (709).  Si  ce  dernier  ouvrage,  égale- 
ment lu  par  Horace,  lui  dut  paraître,  malgré  son 
mérite,  d'une  longueur  un  peu  luxuriante,  comme 
il  gOLita  sans  réserve  ce  charmant  dialogue,  si  poé- 
tique, et  si  digne  de  son  adresse,  T.  Pomp.  Atti- 
cus!  Nul  doute  que  ces  détails  champêtres  n'aient 
vivement  intéressé  le  jeune  poëte  ,  enfant  de  la  cam- 
pagne. Jeté  lui-même,  bientôt  après,  dans  le  flot 
des  guerres  civiles,  il  me  semble  que  le  compagnon 
de  Brutus  dut  plus  d'une  fois  se  rappeler  les  heu- 
reuses descriptions  qu'il  avait  lues  naguère ,  et , 
quoique  bien  jeune,  envisager  déjà,  comme   un 
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port  désirable ,  cette  vie  champêtre  ,  dont  ses  pre- 
mières années  avaient  été  témoins. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  mes  conjectures ,  et  de  l'im- 
pression que  reçut  Horace,  alors  et  plus  tard,  du 
traité  de  la  Vieillesse,  toujours  est-il  que  les  mêmes 
sentiments,  le  même  amour,  encore  plus  intime, 
ont  amené  dans  quelques-uns  de  ses  ouvrages  les 
mêmes  descriptions  que  dans  ce  traité ,  mais  plus 
attrayantes  encore,  plus  poétiques. 

1)1  hoc  sumus  sapienteSj,  quod  natwram  ducem,  tau- 
quamdeum,  sequimur,  eique  par  émus  (ch'ài^.  ii ,  de 
Senect.).  Écoutons  maintenant  Horace.  La  vie  la 
plus  conforme  à  la  nature,  c'est  la  vie  champêtre. 
Il  faut  choisir  un  emplacement  favorable  pour  as- 
seoir une  maison  ^  ;  choisissez  de  même  pour  votre 
vie  un  emplacement  qui  convienne.  Eh  bien!  c'est 
aux  champs  que  vous  la  devez,  pour  ainsi  dire, 
asseoir.  N'allez  pas  toutefois  vous  établir  dans  la 
première  campagne  venue.  Cherchez  rvs  beatum, 
dans  une  nature  aimable  et  riante ,  sous  un  beau 
ciel ,  où  l'hiver  soit  tiède^,  où  des  brises  rafraîchis- 
santes tempèrent  les  ardeurs  de  l'été  ;  une  campagne 
Tiburtine  ou  Tarentine. 

Est  ubi plus  tepeant  hiemes?  Ubi,  c'est-à-dire,  rure 
beato.  Tièdes  par  suite  du  climat,  de  la  position,  etc. 

'  Ce  vers  13  semble  d'abord  gêner  un  peu  la  construction.  Il  faut  re- 
prendre avec  quœrenda  le  naturar  convenienter.  — Nous  avons  expliqué 
comme  sMl  y  avait  une  sorte  de  comparaison. 

'  Tel  n'était  pas  toujours  le  cas  de  Ferney.  De  là  cette  boutade  :  «  Je 
crois  que  je  vais  bientôt  quitter  ma  Scythie,  et  en  chercher  une  autre;  ma 
santé  ne  peut  plus  tenir  à  l'hiver  barbare  (|ui  m'accable  au  mois  d'avril  et 
aux  neiges  qui  nous  enviroimenl ,  lorsque  ailleurs  on  mange  des  petits 
pois....»  (.4  d'Argental,  17G7.)  Noter  qu'il  est  question  de  la  tragédie  des 
Scythes  dans  une  grande  partie  de  la  lettre. 
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D'ailleurs,  à  la  caiiipajinc,   ou  i(;  huis  ahoinhi,  u/i 
ne  le  ménage  pas,  comme  a  la  ville  : 

Ilic  fociis,  hic  ttedje  pingues,  hic  plurimus  i;,'ni8 
Scmpcr.  (Égl.  VII.) 

Sacrum  et  vetustis  exstruat  lii,'nis  focum. 

(f)[JOfl.  II.) 

....  Invidot  u.sijni 
Lignorurn....  calo  argutus.  (Épît.  xiv.) 

Gratior  aura.  Dans  les  bois,  par  exemple,  et  dans 
les  prés  : 

Les  prés,  séjour  du  frais,  véritable  patrie 

Des  zéphyrs.  {Fab.,  IV,  xu.) 

....  Au  sein  des  bois  pieux 
Où  brises  et  ruisseaux  glissent  mélodieux. . . . 

Per  lucos,  amœnae 
Quos  et  aquae  subeunt  et  aurae.    [Od.,  III,  iv.) 

Des  bois  de  pins,  silvas  salubres  (épît.  iv),  double- 
ment salubres,  puisque,  sans  compter  leurs  suaves 
et  bienfaisantes  émanations,  ils  donnent 

L'ombre  l'été,  l'hiver  les  plaisirs  du  foyer, 

devant  une  flamme  odorante  qui  brille  et  pétille. 
Quelle  poésie  dans  les  deux  vers  16,  17! 

....Ubi  gratior  aura 
Leniat  et  rabiem  Canis  et  momenta  '  Leonis, 
Quum  semel  accepit  solem  furibundus  acutum? 

Furibundus  acutum  !  Un  de  ces  rapprochements  à  la 


'  Momenta  correspond  à  rabiem  ,  employé  dans  le  sens  de  movimenta , 
que  je  préférerais.  Mouvements  par  suite  d'une  impression  quelconque, 
extérieure  surtout,  d'un  choc,  coup,  contre-coup.  —  Emportements,  etc. 
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fois  si  pittoresques  et  si  logiques,  que  facilitait  la 
construction  des  langues  anciennes! 

Cicéron  ne  parle  point  du  sommeil.  Horace,  qui 
Fa  mainte  fois  célébré,  comme  un  dieu  léger,  fuyant 
les  palais,  asile  des  soucis  rongeurs,  pour  voler 
aux  chaumières,  sous  l'ombrage,  et  près  des  fon- 
taines, où  l'attirent  le  murmure  des  eaux,  le  fré- 
missement des  zéphyrs ,  Horace  se  garde  bien  de 
l'oublier  ici. 

Je  ne  dormirai  point  sous  de  riches  lambris, 

dit  notre  La  Fontaine,  aussi  dormeur  qu'il  était 
poëte  [Eloge  de  la  solitude ^  fab.  iv  du  liv.  XI). 

Mais  voit-on  que  le  somme  en  perde  de  son  prix? 
En  est-il  moins  profond  et  moins  plein  de  délices? 
Je  lui  voue  au  désert  de  nouveaux  sacrifices. 

On  voit  ici  que  La  Fontaine,  insouciant  qu'il 
était  comme  un  enfant,  aurait  fort  bien  dormi,  même 
en  un  palais.  Horace  : 

Est  ubi  divellat  somnos  minus  invida  cura? 

Au  morcellement  de  sommeil,  causé  par  la  multi- 
plicité des  soucis  qui  tiraillent  les  grands,  les  riches, 
les  ambitieux,  qui  les  tournent  et  les  retournent, 
pour  ainsi  dire,  en  tous  sens  ,  il  oppose  un  somme 
profond  et  continu,  qu'aucune  inquiétude  ne  trou- 
ble :  Invida  cura  :  jaloux  du  repos,  ou  mieux,  ou- 
vrage de  l'envie,  l'hôtesse  des  palais  :  Non  isâc 
obliquo  oculo ,  etc.  (épît.  xiv). 

Ainsi  donc,  à  la  campagne,  heureuses  journées 
et  nuits  tranquilles.  Paix  de  l'âme  et  des  sens.  In- 
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(Jtîpendance  des  passions  étrangères  et  des  siennes 
propres  : 

....Secuia  qiiies,  ot  ncscia  Jallenî  vita  , 
Divos  opum  variarum 

Vie  pure,  vie  à  soi,  la  vraie  vie! 

«  nia  quanti  sunt  (pour  citer  encore  une  fois  ces 
paroles  que  ramène  notre  sujet}  animunn ,  tan- 
«  quam  emeritis  stipendiis  lihidinis,  aml/itionis, 
«  contentionis,  inimicitiarum,  cupiditatuin  orn- 
er nium,  secum  esse,  ut  dicitur  vivere!  »  (De  Se- 
nect.,  xiv.) 

Mêmes  exclamations  dans  Horace  :  Vivo  re^no- 
que!  Cumana  régna ,  dit  ailleurs  Cicéron  ,  à  peu 
près  comme  le  meunier  de  Sans-Souci  :  «  C'est  mon 
Potsdam  à  moi^  !  »  Combien  de  fois  cette  même  vie, 
cette  même  indépendance  n'ont-elles  pas  été  célé- 
brées, en  vers  ainsi  qu'en  prose,  par  Voltaire,  sur- 
tout lorsqu'il  se  rappelait,  aux  Délices  et  à  Fer- 
ney,  les  tracasseries  qu'il  avait  essuyées  dans  ce 
même  Sans-Souci,  près  d'un  roi  qui  se  disait  son 
ami  ! 

«  On  abrège  ses  jours  dans  le  tracas  des  cours'; 
on  les  prolonge  et  on  les  rend  sereins  dans  la  re- 
traite—  Si  je  suis  en  vie,  j'en  ai  l'obligation  à  ma 


•  «  Cette  solitude  (Maintenon)  me  délasse  des  fatigues  de  la  cour  :  je  n'y 
vois  personne  et  je  jouis  seule  de  mon  'pelit  empire....  On  me  croit  dans 
la  plus  belle  place  du  monde,  et  je  n'ai  point  de  plus  grand  plaisir  que  de 
m'en  éloigner  et  de  vivre  dans  la  solitude.  J'envie  bien  le  sort  de  mon 
fermier....  »  (J/"'*  de  Maintenon  à  M'"^  de  Saint-Géran,  1682.' 

«  Je  vous  envie  votre  solitude,  votre  tranquillité,  et  je  ne  suis  plus 
surprise  que  la  reine  Christine  soit  descendue  du  trône  pour  vivre  avec 
plus  de  liberté....  »  (1696.) 

'  Vers  blanc.  (P.  329.) 
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campagne »  (1759.)  —  «  ....  Si  j'osais,  je  me 

croirais  sage  ,  tant  je  suis  heureux.  Je  nai  vécu  que 
du  jour  où  j'ai  choisi  ma  retraite;  tout  autre  genre 
de  vie  me  serait  insupportable,  Paris  vous  est  né- 
cessaire; il  me  serait  mortel;  il  faut  que  chacun 
reste  dans  son  élément —  )>  (  Même  année,  à  M"*^  du 
Deffand.  )  —  «  Je  suis  fort  incertain  si  vous  êtes  dans 
le  plat  tumulte  de  Paris ,  ou  si  vous  jouissez  des 
douceurs  de  la  retraite —  Plus  on  avance  dans  sa 
carrière,  et  plus  on  est  convaincu  que  l'on  n'est 
bien  que  chez  soi.  Pour  moi,  je  vous  répète  que  je 
ne  date  ma  vie  que  du  jour  où  je  me  suis  enterré...  » 
(A  Gidevilley  17G0.) 

Voici  maintenant  pour  le  regno  : 

((  Je  me  suis  fait  un  assez  joli  royaume  dans  une 
république.  Je  quitterai  mon  royaume  pour  venir 
vous  embrasser,  mon  cher  et  respectable  ami;  mais 
je  ne  le  quitterais  pas  assurément  pour  aucun  autre 
avantage,  quel  qu'il  put  être —  »  (1758.  Il  parle  à 
d'Argenlal  de  ses  Délices  et  des  deux  terres  qu'il 
vient  d'y  ajouter.)  —  «  Je  n'ai  daté  mon  bonheur 
que  du  jour  où  j'ai  joui  de  cette  indépendance  pré- 
cieuse et  du  bonheur  d'être  le  maître  chez  moi,  sans 
quoi  ce  n'est  pas  la  peine  de  vivre.  »  (1760.) 

....De  nos  chers  Français  la  noblesse  inquiète 
Pouvant  régner  chez  soi,  va  ramper  dans  les  cours*. 
Les  folles  vanités  consument  ses  beaux  jours  : 


'  «  Nous  passâmes  la  soirée  chez  M™»  de  Fiennes ,  qui  est  gouvernante 
de  la  ville  et  de  son  mari,  quon  appelle  pourtant  M.  le  gouverneur.... 
Elle. est  divinement  bien  logée.  Cet  établissement  est  fort  joli;  elle  y  règne 
trois  ou  quatre  mois,  et  puis  elle  va  se  traîner  aux  pieds  do  toutes  les 
grandeurs,  comme  vous  savez.  »  (M"'  de  Sévigné.'» 
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Le  vnii  S(^joui-  dr.  I  Ikjiiiihc  rsl  un  exil  poiij  elle. 

[Epître  a  SairU-Lainbftrt,  1709.) 

On  ne  trouve  f)as  dans  le  traité  de  la  Vieillisse 
ces  vives  allégories  par  lesfjuelles  Horace  met  en 
parallèle  la  vie  des  cliamps  et  celle  des  cours  ou  de 
la  ville  :  Piirior  in  vicis  ar/ua —  L'eau  de  Rome, 
dans  ses  tuyaux  de  plomb,  coule  sourd(.'ment ;  à 
l'eau  des  campa^iines ,  un  tressaillement,  un  mur- 
mure d'allégresse  !  Elle  charme  à  la  fois  et  les  yeux 
et  les  oreilles.  Pronus,  qui  suit  sa  pente  (noit  delor- 
tus,  Art  Poét.),  qui  n'a  qu'à  se  laisser  aller,  (|ue  rien 
ne  gêne  et  n'entrave.  Le  contraire  de  tendit.  Tendit 
rumpere  marque  la  résistance  de  notre  naturel  à  cet 
assujettissement,  à  cette  servitude  des  cours.  Mais 
la  cupidité,  l'ambition,  etc. ^  plumbum,  le  coiTtien- 
nent.  Ainsi  présentée,  en  contraste  3i\ec  plurnbion y 
tendit,  etc.,  est-elle  riante  et  attrayante  cette  vie  des 
champs,  purior^,  pronus,  trépidai,  murmure! 

Nous  avons  déjà  vu  ,  plus  haut,  une  autre  allé- 
gorie, pour  désigner  ces  vies  si  différentes  :  Pane, 
nourriture  simple  et  saine  ,  qui  ne  dégoûte  jamais  ; 
mellitis  placentis,  que  repousse  l'estomac  affadi, 
lorsqu'une  trop  longue  habitude  n'a  pas  dépravé  sa 
nature.  Allégorie  également  dans  le  vers  19,  nitet 
herha,  non  moins  pris  au  ligure  qu'au  propre. 

In  vicis  aqua.  «  Oh!  le  ruisseau  de  la  rue  du 
Bac  !  »  s'écriait  M"'"  de  Staël ,  aux  bords  mêmes  de 
ce  lac  magnifique ,  où  le  Parisien  Voltaire  se  félici- 
tait chaque  jour  avec  une  vivacité  de  sentiment  pa- 
reille à  celle  d'Horace,  d'avoir  quitté  Paris  pour  la 
campagne,  c'est-à-dire,  pour  l'indépendance  et  le 
repos.  Mais  c'est  que  M"''  de  Staël  était  exilée  !  Exi- 
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lée....  sur  la  terre  natale!  Elle  aimait  par-dessus 
tout  la  ville  \  c'est-à-dire,  Paris,  brillant  théâtre, 
pour  ses  conversations  éloquentes,  d'applaudisse- 
ments et  de  triomphes,  dont  elle  était  plus  avide 
que  Fuscus,  des  richesses. 

IJrbem,  mi  Rufe,  cole,  écrivait  Cicéron  lui-même 
(703).  Mais  il  était  en  Cilicie,  chez  des  barbares ^ 
souvent  au  milieu  des  armes,  qui  lui  convenaient 
beaucoup  moins  que  la  toge ,  malgré  son  titre  d'^'m- 
perator  et  ses  prétentions  au  triomphe  :  urbem, 
d'ailleurs,  ce  n'est  pas  seulement  la  ville  si  néces- 
saire à  son  brillant  esprit,  à  son  génie  oratoire,  etc., 
cela  comprend  aussi  les  environs  de  Rome,  ces 
nombreuses  villas  si  délicieuses ,  ce  Tusculum  , 
qu'il  se  complaît  à  décrire.  Il  aimait  véritablement 
la  campagne.  Mais  était-ce  au  même  degré  qu'Ho- 
race, un  poëte?  Je  ne  crois  pas.  Le  sénat  et  le  fo- 
rum ,  tantôt  avec  leurs  acclamations  redoublées , 
tantôt  avec  leurs  tumultes  qu'apaisait  ou  soulevait 
l'orateur,  plaisaient  plus  à  ses  oreilles  que  le  mur- 
mure sourd  du  Liris  ,  le  bruit  des  bois,  le  retentis- 
sement de  la  mer.  Ces  milliers  de  regards,  suspen- 
dus à  ses  lèvres ,  charmaient  plus  les  siens  que  la 
variété  des  fleurs  champêtres. 

Nous  en  pouvons  dire  autant  de  Pline  le  jeune. 
Il  vante  souvent  la  campagne  ;  mais  on  sent  le  fac- 
tice dans  ses  exclamations  renouvelées  d'Horace  : 
0  rectam  sinceramque  vitam!  o...!  o  mare j,  o  lit- 
tus ,  etc.!  Il  aimait  encore  mieux  les  salles  de  lec- 


'  Il  n'en  est  pas  de  même  d'une  autre   Icninie  de  génie,  M"""  George 
Sand,  qui  passe,  je  crois,  à  la  campagne,  une  grande  partie  de  l'année. 


A\)i  iVruDF  srii  i.ks  mmiiiks  ij  ii<)|'.a(,k 

tm'<;s  ()ul)li(jii(;s ,  les  a(j(Ji(,'iic(;s  des  tril*iinaii\  ,  h's 
sc'anccs  (Jn  s(Miat,  oii  son  bel  esprit  recueillail  avec 
enivrement  cai  f|iii  faisait  sa  vie,  les  applaudisse- 
ments et  les  louantes.  La  eamparrne  n'était  ^mère 
pour  lui,  comme  il  ra[)pelle,  (ju'un  ij/yjTaTv; ,  dans 
lequel  il  travaillait  plus  elïicacement  à  con(|uérir 
ces  succès  littéraires,  dont  la  ville  était  dispensa- 
trice. Si  plusieurs  fois,  ainsi  qu'Horace,  il  invite 
ses  amis  à  rechercher  la  retraite  ,  c'est  surtout  en 
vue  de  l'étude  à  laquelle  ils  pourront  mieux  se  livrer. 
Une  fois  cependant  il  veut  attirer  un  ami  de  la  cam- 
pagne à  la  ville.  Dans  quel  but?  Citons  cette  lettre, 
qui  les  représente  toutes  deux,  encore  d'après  notre 
poëte  : 

«  Tantane  perseverantia  tu  modo  in  Lucania, 
((  modo  in  Campania?  Ipse  enim  ,  inquis,  Lucanus, 
«  uxor  Campana.  Justa  causa  longioris  absentiœ, 
«  non  perpetuœ  tamen.  Quin  ergo  aliquando  in  ur- 
«  bem  redis,  ubi  dignitas ,  honor,  amicititC  tam 
a  superiores  quam  minores.  Quousque  regnabis? 
u  Quousque  vigilabis,  quum  voles?  Dormies  quam- 
«  diu  voles?  Quousque  calcei  nusquam?  toga  fe- 
«  riata?  liber  totus  dies  ?  Tempus  est  te  revisere 
«  molestias  nostras,  vel  ob  hoc  solum,  ne  volupta- 
(c  tes  istœ  satietate  languescant.  Saluta  paulisper, 
((  quo  sit  tibi  jucundius  salutari  (  des  salutations  ! 
serait-ce  à  la  campagne  !  unda  salutantum  !  ô  Vir- 
gile! Horace  !  )  :  terere  in  hac  turba  ,  ut  te  solitudo 
((  delectet..,.  »  (A  Présens,  VII,  m.  ) 

Une  preuve  irrécusable  du  charme  de  la  campa- 
gne ,  du  goût  naturel  que  nous  avons  pour  les  beau- 
tés, les  agréments  champêtres,  c  est  que  nous  es- 
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sayons  de  les  transporter  à  la  ville,  ou  que  nous 
voulons  au  moins  de  la  ville  les  apercevoir. 

Rapprochement  qui  frappe,  silva  columnas .  Ainsi 
plus  haut  :  herba  lapiUis,  Dans  ce  longos  prospicit 
agros ,  Horace  songeait  principalement  à  la  demeure 
de  Mécène,  d'où  l'on  pouvait  contempler  tidum 
Tibur et  jEsulx ,  etc.  (Oc/.,  III,  xxix).  Je  regrette  de 
ne  pas  connaître  l'origine  du  naturam  eœpellas  fiirca^ 
probablement  tiré  de  quelque  fable  : 

Oiassez,  fourche  à  la  main,  le  naturel  du  cœur, 
Par  telle  ou  telle  porte  il  rentrera  vainqueur. 

Qu'on  lui  ferme  la  porte  au  nez, 

Il  reviendra  par  les  fenêtres,    (II,  xviii) 

dit  La  Fontaine,  rendant  à  l'apologue  cette  image. 
Les  huit  vers  qui  la  précèdent  délayent  trop  la  con- 
cision de  l'original. 

Dans  les  quatre  vers  (26-30)  de  l'épître,  nouvelle 
allégorie  dont  Voltaire  encore  nous  offre  un  équi- 
valent dans  un  endroit  de  ce  passage  où  respirent 
avec  une  si  vive  énergie  les  mêmes  sentiments  que 
chez  Horace  : 

«  Nous  déclarons  plus  sérieusement  que  nous  ne 
serons  jamais  assez  fou  pour  quitter  notre  char- 
mante retraite;  que,  quand  on  est  bien,  il  faut  y 
rester;  que  la  vie  frelatée  de  Paris  n'approche  assu- 
rément pas  de  la  vie  pure,  tranquille  [pure  tran- 
quillet,  épît.  xviii),  et  doucement  occupée  qu'on 
mène  à  la  campagne —  ;  que  de  toutes  les  démences, 
la  démence  la  plus  ridicule  est  de  s'aller  faire  es- 
clave quand  on  est  libre,  et  d'aller  essuyer  tous  les 
mépris  attachés  au  plat  métier  d'homme  de  lettres. 


4lJ(>  i':\{'i)\:  ^cn   irs  Ki-nru-s  d  iiorack. 

<|iiaii()  on  est  (;li(!Z  soi  maître  absolu;  enfin,  <1  aller 
ramper  ailloni's ,  (jiiand  on  n'a  f)ersonn(;  au-dessus 
(le  soi  dans  le  eoin  dn  monde  (jn'on  liahile.  Plus 
j'approelie  de  ma  lin  ,  mon  cIk.t  an^re,  [)lus  je  ché- 
ris ma  liberté;  et,  si  je  ne  la  trouvais  pas  au  pied 
des  Alpes,  j'irais  laclierclier  au  pied  du  mont  (Cau- 
case. J'ai  sous  ma  fenêtre  un  aij^le  qui  ne  i)ou^^e 
depuis  cinq  ans,  et  qui  n'a  nulle  envie  d'aller  dans 
le  pays  des  aigles;  je  suis  comme  lui...  »  \  oltaire, 
a  d'Ar génial,  17G0\) 

Qui  nonpoterit  vero  distinrjuere  falsum^l  Vero,  c'est 
donc  la  vie  naturelle,  la  véritable  vie,  telle  qu'Ho- 
race la  menait  alors  à  la  campagne;  falso,  l'autre, 
celle  qu'Aristius  menait  à  la  ville,  dans  le  palais  de 
quelque  grand,  et  toutentieràl'amour  des  richesses, 
à  la  poursuite  des  honneurs  :  sacrifiant  aux  unes 
comme  aux  autres  sa  liberté;  s'exposant  aux  incon- 
stances, si  pénibles,  de  la  fortune  : 

Mollement  assoupi  dans  les  faveurs  du  sort, 

Change-t-il,  te  voilà  secoué.  Toute  chose 

Qui  ravit  trop  le  cœur  à  regret  se  dépose. 

Fuis  les  grandeurs,  vis  bien  :  tu  peux,  sous  d'humbles  toits. 

Surpasser  en  bonheur  les  riches  et  les  rois. 


'  Dans  la  lettre  suivante,  adressée  à  d'Argence  de  Dirac  : 
«  Je  ne  me  suis  guère  flatté  que  vous  puissiez  passer  nos  montagnes  et 
venir  voir  dans  un  petit  coin  du  monde  la  pliilosophie  libre  et  indépen- 
dante. Vous  la  porterez  dans  vos  terres.  Peu  d'hommes  savent  vivre  avec 
eux-mêmes;  c'est  un  trésor  dont  ils  sont  tous  embarrassés.  Le  paysan  la 
vend  pour  quatre  sous  par  jour,  le  lieutenant  pour  vingt,  le  capitaine  pour 
un  écu  de  six  francs ,  le  colonel  pour  avoir  le  droit  de  se  ruiner.  De  cent 
personnes,  il  y  en  a  quatre-vingt-dix-neuf  qui  meurent  sans  avoir  vécu  pour 
eux.  Les  hommes  sont  des  machines  que  la  coutume  pousse ,  comme  le 
vent  fait  tourner  les  ailes  d'un  moulin.  » 
^  Potanfia  reliera^  etc.  Bien  chargée  en  couleur  (page  2.3). 
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Paupere  tecto.  Pauvre,  bien  entendu  comme  la 
maison  d'Horace  (  voir  page  80  ).  Ce  n'est  pas  Van- 
gusta  paupertas, 

«  Il  n'y  a  personne  qui  ne  regarde  le  repos  et 
l'indépendance  comme  le  hut  de  tous  ses  travaux  ; 
pourquoi  donc  ne  pas  aller  au  but  de  bonne  heure? 
On  est  égal  aux  rois  (Horace  dît  priecurrere),  quand 
on  sait  vivre  heureux  chez  soi....  >j  (Volt.,  1759.) 

«  ....  Je  n'ai  point  reçu  la  lettre  par  laquelle  vous 
me  faisiez  part  de  votre  chambellanie.  Je  vous  ai- 
merais mieux  dans  votre  palais  à  Bologne,  que  dans 
l'antichambre  d'un  prince.  J'ai  été  aussi  chambel- 
lan d'un  roi,  mais  j'aime  cent  fois  mieux  être  dans 

ma  chambre  que  dans  la  sienne »( Le  même, 

au  marquis  Albergati  Capacelliy  1767.) 

Voyons  comment  La  Fontaine  a  représenté,  dans 
le  sort  d'un  favori  des  rois,  ce  delectavere  secundœ, 
d'où  vous  arrache  soudain  le  quaiient,  c'est-à-dire 
la  secousse,  le  sursaut  du  réveil,  de  la  crise,  de  la 
chute  : 

Voilà  le  précipice  où  l'ont  enfin  jeté 
Les  attraits  enchanteurs  de  la  prospérité. 

Et  plus  bas  : 

Le  plus  sage  s'endort  sur  la  foi  des  zéphyrs. 

Je  transcris  encore  de  cette  touchante  élégie  le 
passage  suivant,  qui  rentre  si  bien  dans  les  idées  de 
l'épître  d'Horace ,  par  une  admirable  imitation  de 
Virgile,  son  aller  ego,  relativement  à  la  campagne  : 

Ah!  si  ce  faux  éclat  n'eût  pas  fait  ses  plaisirs! 
Si  le  séjour  de  Vaux  eût  borné  ses  désirs  ! 

32 


i\)H  étî:de  sun  les  kpitres  d'horack 

Qu'il  pouvait  (UmcA^mcui  laisser  couler  mi\  âge*  ' 
Vous  n'nvoz  pîis  rhc/  vous  co  hrillant  ôqui[);t^'(' 
(]<'fl(;  foul(î  (io  fj;ctis  qui  s'^îu  vont  rli.'iquc;  jour 
Saluera  Ioml^'s  Ilots  le  soleil  de  la  cour. 
Mais  la  faveur  du  ci(;l  vous  donne  en  récompense 
Du  repos,  du  loisir,  de  l'ojnhre,  du  silence, 
Un  tranquille  sommeil,  d'innocents  entretiens, 
Et  jamais  à  la  cour  on  ne  trouve  ces  biens. 

Le  style,  pompeux  d'abord,  se  détend  et  se  coupe, 
d'une  nianière  charmante,  comme  dans  les  Géor- 
giques.  Modèle  d'imitation.  Pouvait-on  mieux  rendre 
aussi  le  delectavere  d'Horace?  Je  regrette  de  ne  pou- 
voir dire  la  même  chose  au  sujet  de  la  petite  fable 
qui  vient  immédiatement  après  :  Cervus  equum. 
Cette  fable ,  aussi  bien  narrée  dans  sa  concision 
rigoureuse  (cinq  vers)  que  celle  du  Vulpeculciy  finit, 
comme  l'autre,  par  un  vers  remarquable  d'images 
et  de  pensée.  La  Fontaine  l'a  moins  heureusement 
traduit  et  placé  que  le  macra  cavum  : 

L'homme  lui  mit  un  frein,  lui  sauta  sur  le  dos. 

Horace  montre-t-il ,  d'une  manière  visible  et  sen- 
sible, ce  qu'a  coûté  la  victoire  au  cheval  ! 

Non  equitem  dorso,  non  frenum  depulit  ore. 

C'est  la  punition ,  le  châtiment  éternel  de  sa  vio- 
lence, i;î'o/ens  (voir  épît.  ii,  vers  59,  60),  de  même 
que  l'emportement  de  notre  cupidité  se  trouve  puni 
par  le  joug  pesant  des  richesses,  par  les  soucis. 

....Vous  serez  bien  traité, 
Et  jusqu'au  ventre  en  la  litière. 
Hélas!  que  sert  la  bonne  chère 

'  Encore  le  traducere  leniter  œvum  de  l'épître  xviii  ! 
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Quand  on  n'a  pas  la  liberté? 
....Quoi  que  soit  le  plaisir  que  cause  la  vengeance, 
C'est  l'acheter  trop  cher  que  l'acheter  d'un  bien 

Sans  qui  les  autres  ne  sont  rien.    (IV,  xiii.) 

Ainsi  dit  parfaitement  La  Fontaine,  à  Timitation  de 
Vlièdre  (^Equus  et  Aper,  IV,  iv).  Dans  Stésichore,  pre- 
mier inventeur  de  cette  fable,  le  cheval  ne  paraît 
pas  même  avoir  eu  la  satisfaction  d'être  vengé  :  'avtI 
ToO  Tt[jt.opri'(7a(70at,  aÙToç  si^ouXsuGev  vi^v)  tw  âvOpwTTw  (Rhet. 

d'Arist.f  II,  xx).  Horace  fait  de  son  apologue  une 
application  différente,  très-ingénieuse.  C'est  la  con- 
tinuation des  lumineuses  allégories  qui  précèdent. 
Il  a  de  beaucoup  l'avantage  sur  Phèdre,  ainsi  que 
sur  La  Fontaine  :  le  premier,  plus  froid  qu'à  l'or- 
dinaire; le  second,  diffus  et  médiocre,  sauf  quel- 
ques vers  dignes  de  lui.  Au  commencement  sur- 
tout, dormitat.  On  croirait  que  le  bonhomme,  qui 
soûlait  passer  la  moitié  de  son  temps  à  dormir,  n'a 
pas  encore,  ce  jour-là,  bien  achevé  son  somme. 

Quelles  autres  images  ou  similitudes  pleines  de 
justesse,  dans  le  reste  de  l'épître! 

D'abord  cette  espèce  d'affabulation  : 

Quiconque,  (tu  le  vois),  craignant  la  pauvreté, 
Contre  de  vils  métaux  troque  sa  liberté. 
Dès  lors  il  traîne  un  maître  :  éternel  esclavage 
Pour  n'avoir  su  jouir  de  peu,  comme  le  sage! 

Comparaison  d'une  familiarité  socratique  : 

Un  bien  non  fait  pour  nous ,  chaussure  maladroite 
Qui,  trop  large,  renverse,  et  blesse,  trop  étroite'. 

'  a  II  en  est  de  la  fortune  comme  d'un  soulier  ou  d'une  robe  ;  ni  trop 
grand  ni  trop  petit,  mais  bien  séant.»  (Gui  Patin.) 

Trouver  chaussure  à  son  pied,  disons-nous  proverbialement  et  figuré- 
nient. 
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Le  moyen,  avec  cela,  de  cliemirier  comrrM'  il   Caiit 
dans  la  vie  ! 
Enfin  : 

L'argent,  qui  pour  chaciin  flnviont  esclave  ou  roi, 
Doit  obéir  au  fil    non  le  lirrr  a  soi. 

(Duceris  ut  nervis  alieni»  mobile  lit^num.) 

(.Sa/..  II.  VII.  H'-l 

Toute  cette  charmante  épître  vous  saisit  par  un 
style  figuré,  d'excellent  aîoi,  comme  les  meilleures 
pages  de  Montaigne,  avec  un  mérite  de  plus  qu'ap- 
préciait vivement  l'original  prosateur  : 

((  ....  Car,  comme  disoit  Cléanthes ,  tout  ainsi 
que  la  voix  contraincte  dans  l'estroict  canal  d'une 
trompette  sort  plus  aiguë  et  plus  forte  ;  ainsi  me 
semble  il  que  la  sentence  pressée  aux  pieds  nom- 
breux de  la  poésie  s'eslance  bien  plus  brusquement, 
et  me  fiert  d'une  plus  vifve  secousse —  »  ^Liv.  1, 

chap.  xxv.) — ■  « Horace  ne  se  contente  point 

d'une  superficielle  expression ,  elle  le  traliiroit  ;  il 
veoid  plus  clair  et  plus  oultre  dans  les  choses  ;  son 
esprit  crochette  et  furette  tout  le  magasin  des  mots 
et  des  figures,  pour  se  représenter...  »  (Liv.  III, 
chap.  V.)  Se  représenter,  de  manière  à  donner  à  ses 
amis  l'envie  de  lui  ressembler,  si  bien,  par  exemple 
ici,  qu'Aristius  et  lui  deviennent  tout  à  ïâitgemeUi; 
que  la  félicité  de  cet  ami  complète  la  sienne. 

Laetus  sorte  tua  vives  sapienter,  Aristi. 

Comme  ce  mot  couronne  heureusement  un  vers  qui 
résume  toute  la  philosophie  de  cette  épître,  et  de 
l'œuvre  d'Horace!  — Vraiment  Ariste  dans  ce  cas! 
Non  moins  Ariste  d'effet  que  de  nom  î 
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Levers  qui  suit,  Nec  me  dimittes  incastigaium,  etc., 
efface,  ou  du  moins  adoucit  le  prétentieux  du  rôle 
de  prêcheur,  pris  par  Horace.  Comme  s'il  disait  : 
J'ai  bien  l'air  aujourd'hui  de  gronder  un  peu,  de 
sermonner.  A  charge  de  revanche,  entends-tu,  s'il 
m'arrivait  de  ne  plus  faire  moi-même  ce  que  je 
prêche  ici.  Bonne  semonce  alors,  et  châtiment! 

Remarquons  à  présent  (Horace  ne  Ta  pas  indiqué 
sans  dessein,  non  plus  que  le  dictaham  :  il  ne  pre- 
nait pas  seulement  la  peine  d'écrire!),  remarquons  le 
lieu,  post  fanum  Vacunse,  d'où  part  cette  épître,  si 
reposée  et  si  sage,  pour  aller  dans  un  palais  porter 
d'utiles  conseils ,  d'amicales  représentations  au 
courtisan  Fuscus,  qui  s'agite  après  la  fortune.  Ces 
conseils  ne  semblent-ils  pas  les  inspirations  de  la 
déesse  elle-même ,  Vaciina ,  cette  déité  champêtre 
des  doux  loisirs,  du  rien-faire  qui  succède  au  tra- 
vail, l'antique  patronne  du  pays,  l'Égérie  d'Horace? 
On  croit  le  voir  mollement  assis  ou  couché  sur 
l'herbe,  au  pied  d'un  arbre,  rêvant  cette  délicieuse 
épître,  comme  dans  une  atmosphère  douce  et  re- 
cueillie, émanée  de  la  petite  chapelle.  Autour  de  lui 
rus  amœnum,  rivos,  etc.,  en  un  mot,  ces  beautés,  ces 
délices  de  la  campagne  qu'il  vante  à  son  ami  con 
amore.  En  ces  heures  de  calme  et  de  béatitude, 
comme 

Il  regarde  à  ses  pieds  les  favoris  des  rois  ! 

A  ses  pieds,  non;  mais  avec  une  tendre  pitié,  la 
seule  chose  qui  trouble  son  bonheur.  Remarquons 
aussi  la  circonstance  putre.  Bâti  depuis  longues 
années,  au  bon  vieux  temps,  quand  on  ne  connais- 


502  ftTriDP    Sf'R    f,KS    KPITRKS    I>  HOnACE. 

sait  ni  l  ambition  ,  ni  la  (;n[)i(lit(';;  (juand  Ti^norance 
et  la  simplicité  des  mci;urs  Faisaient  dlieureux  loi- 
sirs; que  la  déesse  Varuna  n'avait  pas  (juitté  la 
terre,  et  s'y  plaisait.  Fréquenté  par  de  pieux  pèle- 
rins, reconnaissants,  le  petit  temple  était  alors  en- 
tretenu comme  il  devait  l'être.  Négligé,  maintenant 
que  la  déesse  ne  compte  plus  guère  d'adorateurs, 
il  tombe  en  ruine;  Horace  est  peut-être  le  ^eul  vi- 
siteur qu'il  attire,  le  seul  ami  fervent  qui  lui  soit 
resté.  — ■  Notre  poëte,  au  surplus ,  le  devait  mieux 
aimer  dans  cet  état  de  vétusté  que  neuf,  et  l'y  lais- 
sait volontiers.  Cette  insouciance  à  le  réparer 
n'était-elle  pas  elle-même  comme  le  résultat  naturel 
du  culte  à  la  déesse  qu'on  y  adorait? 

Telle  était  donc  la  vie  qu'Horace  menait  à  sa  cam- 
pagne, au  grand  profit  de  l'âme  et  du  corps,  qu'il 
y  soignait  tous  deux ,  suivant  les  préceptes  de 
laii^épître:  vie  calme  et  paisible;  tantôt  rêveuse, 
contemplative,  paresseuse,  inertihus  horisy  tantôt, 
doucement  occupée  —  soit  de  lectures  chéries,  phi- 
losophiques ou  poétiques,  qui  le  rendaient  plus 
sage  encore  et  plus  heureux;  —  soit  de  composi- 
tions charmantes,  rares  et  courtes,  où  se  reflétaient, 
comme  un  beau  rivage  dans  un  lac,  cette  sagesse 
et  ce  bonheur,  et  qu'inspirait,  outre  le  sentiment 
de  la  campagne  et  du  bien-être  qu'il  y  goûtait,  un 
besoin  sympathique  de  communiquer  à  ses  amis 
le  goût  des  mêmes  jouissances;  —  soit  de  quelque 
exercice  champêtre,  une  promenade  dans  la  vallée 
ou  parmi  les  pins  de  la  montagne ,  silvas  inter  sa- 
lubres,  un  travail  facile,  également  salutaire,  glebas 
etsaxamoventem;  —  agréablement  distraite  de  temps 
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en  temps,  par  d'amicales  visites,  reçues  ou  ren- 
dues; —  joyeusement  égayée  par  un  repas  de  voi- 
sins; vie,  en  un  mot,  hygiénique  et  philosophique 
à  la  fois,  indépendante,  un  peu  stoïcienne,  mais 
surtout  épicurienne ,  à  ne  prendre  ce  terme  que 
dans  le  meilleur  sens.  L'état  présent  des  affaires  ne 
comportait  guère,  à  ce  qu'il  semble,  une  autre  ma- 
nière de  vivre  pour  un  sage  qui  était  poëte.  Ce 
poëte,  d'ailleurs,  il  avait  payé  ou  payait  encore  sa 
dette  à  la  société  par  des  écrits  qui  tendaient  à  la 
guérir  de  ses  plaies  ou  de  sa  corruption,  à  la  cal- 
mer ainsi  qu'à  l'améliorer. 

Nous  avons  fréquemment  cité  Voltaire,  le  long  de 
cette  épître.  Nous  aurions  pu  le  citer  davantage. 
Eh  bien  !  comparons  maintenant  son  existence 
suisse*,  ou,  comme  il  disait  quelquefois,  Allobroge, 
à  la  vie  Sabine,  si  sereine  et  si  pacifique,  du  poëte 
latin.  S'il  y  a  ressemblance  à  quelques  égards,  pour 
le  reste,  quelle  différence  énorme  !  Est-ce  bien  Va- 
cuna,  qui  est  la  patronne  et  l'inspiratrice  de  Vol- 
taire? Non,  mais  plutôt  X Activité.  Ce  qu'il  a  cher- 
ché, et  ce  qu'il  apprécie  avant  tout  dans  sa  retraite 


'  Voyons  un  peu  comment  Balzac  se  représente  vivant  à  la  campagne  : 
«  ....  Je  n'en  perds  pas  le  moindre  moment  (des  belles  matinées  dont 
nous  jouissons),  et  les  commençant  justement  à  quatre  heures  et  demie, 
je  les  fais  durer  jusqucs  à  midy.  Durant  ce  temps-là,  je  me  promène  sans 
me  lasser,  et  en  des  lieux  où  je  puis  m'asseoir  quand  je  suis  las.  Je  lis  des 
Livres  qui  n'obligent  poincl  à  méditer,  et  je  n'apporte  à  ma  lecture  qu'une 
médiocre  attention.  Car,  en  même  temps,  je  ne  laisse  pas  de  donner  au- 
dience à  un  nombre  infini  de  Rossignols,  dont  tous  nos  buissons  sont 
animés....  »  (12  mai.) 

(  Avia  tum  résonant  avibus  virgulta  canoris.) 

11  ne  parle  pas  des  belles  périodes  qu'il  allait  construisant  le  long  de 
ces  buissons ,  et  qui  l'occupaient  plus  que  le  chant  des  rossignols. 
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«  entre  la  France  et  Genève  »  ce  n'est  pas  précisé- 
ment le  re{)os  champêtre,  c'est  la  liberté,  dout  il 
jouit  enfin,  lihrrlaSf  fjmesera...  dit-il  lui-même,  sed 
non  inerlem;  liberté  de  faire,  de  dire  et  d'écrire  à 
peu  près  tout  ce  qu'il  pense  et  tout  ce  qu'il  veut, 
moyennant  quelques  précautions  faciles,  avec  une 
porte  d'ailleurs  toujours  prête  pour  échapper  aux 
lettres  de  cachet,  aux  archers  de  la  police  fran- 
çaise; —  tout  ce  qu'il  veut  et  le  plus  qu'il  peut, 
grâce  aux  loisirs  qu'il  s'est  faits  lui-même,  à  l'af- 
franchissement de  ces  devoirs  de  cour,  de  ville,  de 
société  parmi  lesquels  se  gaspille  et  se  consume  la 
meilleure  part  du  temps.  Fainéanter,  ainsi  qullo- 
race  le  faisait  souvent  et  pouvait  avoir  droit  de  le 
faire,  rêver,  se  bienheurer!  Il  n'a  garde.  Cette  admi- 
rable nature  qui  l'environne,  Alpes  et  Jura,  c'est 
à  peine  s'il  la  contemple.  Au  commencement  du 
séjour,  et  sous  la  première  impression  de  la  nou- 
veauté, quelques  courtes  descriptions  dans  sa  cor- 
respondance et  dans  ses  épîtres,  et  puis,  cette  nature 
n'y  reparaîtra  qu'à  de  longs  intervalles,  par  reflets 
ou  par  échappées  fugitives.  Que  fait-il  donc?  Il  lit; 
non  pas,  comme  Horace,  quelques  écrivains  d'élite, 
en  amateur  délicat  qui  savoure,  en  dilettante  du 
beau  moral  et  littéraire;  il  dévore,  lui,  curieuse- 
ment, avidement,  passionément,  des  livres  de  tout 
genre  et  de  toute  littérature^  :  histoire,  poésie, 
science,  morale,  théologie,  arts  et  métiers  même, 
tout  l'attire  et  l'intéresse.  Avec  la  même  ardeur 
qu'il  apporte  à  tant  d'études  et  de  recherches  di- 

'  n  Je  les  aime  toutes  les  neuf,  »  disait-il  en  parlant  des  Muses. 
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verses,  il  écrit,  il  dicte,  nonobstant  les  indisposi- 
tions fréquentes  et  les  maladies,  qui  laissent  à  son 
esprit  une  force  toujours  la  même;  en  dépit  des  an- 
nées, qui  s'accumulent  sans  peser  sur  sa  tête,  tou- 
jours aussi  jeune  par  la  vivacité  de  l'intelligence  et 
de  l'imagination.  Horace  ne  compose  qu'à  ses  jours, 
à  ses  heures  :  c'est  un  des  heureux  accidents  de  sa 
vie  champêtre,  une  fantaisie,  comme  un  besoin  vo- 
luptueux qu'il  éprouve  et  satisfait  de  temps  en 
temps  :  il  cède  aux  inspirations  de  la  nature  et  du 
cœur,  un  matin  qu'il  se  réveille  joyeux  d'avoir 
quitté  la  ville,  de  revoir  son  petit  bois,  d'entendre 
sa  petite  fontaine  murmurante;  un  soir  qu'au  soleil 
couchant,  il  repasse  en  lui-même  la  douce  journée 
qui  finit  de  s'écouler,  se  félicite  et  plaint  ses  amis 
qui  s'obstinent  à  vivre  dans  les  inquiétudes  et  les 
ennuis  d'un  palais;  quelquefois  après  une  molle 
sieste,  au  bord  du  ruisseau,  lorsqu'une  lettre  de 
Rome  vient  lui  reprocher  son  silence.  Voltaire  com- 
pose tous  les  jours,  et  souvent  une  partie  des  nuits, 
presqu'à  toutes  les  heures  et  comme  à  la  tâche, 
dans  son  cabinet  de  travail,  dans  sa  chambre,  dans 
son  lit;  jamais  peut-être  dans  son  jardin,  dans  son 
bois,  sous  l'influence  immédiate  et  féconde  de  la 
nature.  A-t-il,  pour  se  délasser  un  peu,  quitté  sa  ta- 
ble laborieuse,  se  promène-t-il  sur  la  terrasse  u  à 
l'équerre  tracée  »  qui  domine  son  beau  lac,  il  est 
peut-être  plus  occupé  d'une  saillie,  d'un  bon  mot 
qui  jaillit  en  lui  soudainement,  d'une  malice  toute 
parisienne,  que  de  cet  azur  liquide  où  se  mire,  en- 
tre des  bords  enchanteurs,  un  ciel  italien.  En  face 
de  ces  lointaines  montagnes,  perspective  éclatante 
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et  radieuse,  au  s(jir  vision  céleste,  rians  la  contem- 
plation (lesquelles  d'autres  pourraient  oublier 
riiumanité,  ses  besoins,  ses  souffrances,  Voltain; 
sonj:;e  à  Calas,  àSirven,  au  jeune  Labarre  ^  dont 
le  supplice  barbare,  écrit-il,  l'occupe  nuit  et 
jour.  »  ((  Tant  il  a  cette  abomination  sur  le  cœur!  » 
(17GG-1772.)  11  songe  à  ses  vassaux  qu'il  enricliit 
par  l'industrie.  Souvent  il  les  visite  et  les  encou- 
rage, leur  promet  et  s'ingénie  à  trouver  pour  leurs 
produits  les  plus  prompts  et  les  meilleurs  débou- 
chés. Ce  n'est  pas  sans  une  sorte  d'attendrissement 
qu'on  voit  l'auteur  de  Candide  et  de  Zaïre  cajoler 
une  autocratrice  pour  lui  vendre  quelques  montres 
dont  ses  ouvriers  recueilleront  les  bénéfices.  Que 
fait-il  encore?  Il  bâtit  des  maisons,  des  châteaux; 
un  théâtre,  où,  septuagénaire,  «  il  joue  les  vieil- 
lards parfaitement;  »  jusqu'à  des  églises;  des  villa- 
ges, presque  des  villes.  Il  sème  ou  plante.  Autour 
de  lui  croissent  et  se  multiplient  des  vignes,  des 
vergers,  des  parcs,  des  bois,  des  avenues  le  long 
des  routes  qu'il  ouvre  ou  répare.  Il  assainit,  il  dé- 
friche,  il  améliore,  il  fertilise,  il  récolte.  Il  admi- 
nistre sa  maison,  remplie  d'un  nombreux  domesti- 
que, résidence  princière  hospitalièrement  ouverte 
à  des  visiteurs  de  tout  rang,  qui  viennent  honorer 
ou  courtiser  le  maître.  C'est  un  petit  royaume,  sa 
terre,  sua  régna,  dans  un  sens  bien  autrement 
étendu  que  pour  Horace  et  pour  Virgile.  Il  règne  et 
gouverne,  avec  une  sollicitude  éclairée  et  pater- 
nelle, répandant  autour  de  lui  la  vie,  l'aisance,  le 
bien-être.  Cependant,  tout  dévoué  qu'il  est  à  ce  qui 
l'environne,  il  n'en  prête  pas  moins  l'oreille  à  tous 
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les  bruits  du  dehors.  Quelques  événements  qui  sur- 
viennent, en  France,  en  Europe,  dans  le  monde 
entier,  toujours  vous  le  voyez  attentif  et  préparé.  Il 
poursuit,  il  attaque  de  loin,  comme  l'Apollon  d'Ho- 
mère (é/-7i€o}.o;),  les  préjugés,  les  erreurs,  les  ini- 
quités, toutes  les  injustices:  vrai  redresseur  de 
torts,  et  comme  un  généreux  chevalier  de  l'huma- 
nité, errant,  non  de  fait,  mais  par  son  imagination 
si  mobile,  par  sa  plume  infatigable,  mohilitate  viget. 

Existence  prodigieuse,  véritablement  admirable, 
cette  existence  double,  pour  ainsi  dire,  fixe  et  cosmo- 
polite, presque  toujours  militante,  toujours  litté- 
raire; produisant  à  la  fois  tant  de  choses  et  d'œu- 
vres  diverses,  une  satire,  un  chaleureux  ou  facétieux 
plaidoyer,  une  épître  flatteuse  ou  piquante,  un  ar- 
ticle philosophique,  une  dissertation,  de  la  critique, 
un  conte,  une  histoire,  un  madrigal,  une  tragédie, 
un  mémoire,  etc.,  etc.;  des  lettres  à  l'infini  sur 
tous  sujets  —  l'utile  et  l'agréable.  Ainsi  les  monta- 
gnes alpestres,  ses  voisines,  portent  en  un  même 
moment  toutes  les  saisons  et  presque  tous  les  cli- 
mats. C'est  un  être  multiple,  universel.  On  a  dit  : 
Quelqu'un  qui  a  plus  d'esprit  que  Voltaire,  c'est 
tout  le  monde.  Mais  Voltaire ,  n'est-ce  pas  un  peu 
tout  le  monde?  le  représentant  et  l'écho  de  tous?  Je 
me  nomme  légion ,  pourrait-il  au  moins  dire,  avec 
autant  de  raison  qu'il  dit  :  Homo  sum! 

Homme  par  le  contre-coup  sympathique  qu'il  res- 
sentait si  vivement  de  tout  ce  qui  pouvait  affecter 
l'humanité,  il  était  homme  aussi  par  les  erreurs  et 
par  les  défauts.  MaiS;,  au  nom  du  bien  qu'il  a  fait 
ou  voulu  faire,  excusant  aujourd'hui  les  vivacités 
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et  les  einporteriierits  duii  caraetèr<'  naturelleniont 
irritable  (d'où  venait  j)ar  compensation  une  grande 
partie  de  ses  (|ijalité8);  pardonnant  des  fautes  gra- 
ves*, moins  im[)utahles  ()Our  l;t  j)lupart  a  I  homme 
(ju'à  l'état  du  gouvernement  et  de  la  société,  des 
institutions  et  des  mœurs,  ou  l>ien  atténuées  jjar 
des  intentions  ou  par  des  circonstances,  dont  il  est 
juste  de  tenir  compte,  n'en  saluons  pas  moins  une 
telle  existence  avec  respect  et  reconnaissance,  dus- 
sent ces  mots  effaroucher  certaines  préventions,  des 
ressentiments  d'ailleurs  légitimes.  Cette  activité , 
dont  nous  ne  considérons  ici  que  le  meilleur  em- 
ploi, fait  honneur  à  l'humanité.  Sans  doute  on 
peut  regretter,  au  point  de  vue  littéraire,  qu'elle  se 
soit  trop  étendue.  On  voudrait  qu'elle  se  fut  bornée, 
dans  l'intérêt  de  sa  gloire,  à  moins  de  genres  pour 
arriver  à  plus  de  perfection  dans  quelques-uns. 
Poco  e  bene,  disait-il  lui-même.  Mais  cette  nature 
vive  et  mobile  le  pouvait-elle?  Il  voulait  courir  tou- 
tes les  carrières,  gagner  toutes  les  couronnes.  Quelle 


'  Pour  ne  parler  ici  que  d'une  de  ces  fautes,  un  double  sacrilège, 
comme  notre  siècle  l'a  tant  et  si  justement  répété,  —  la  Pucelle  —  n'eût-il 
pas  pour  complices,  pour  instigateurs  de  cette  profanation  des  amis  nom- 
breux qui  l'excitèrent  à  continuer  un  poëme  trop  légèrement  commencé; 
qui  l'obligèrent  ensuite ,  par  leurs  indiscrétions  aggravantes ,  à  le  publier 
tel  qu'il  était?  Nouveaux  complices  alors  que  tous  ces  lecteurs,  appar- 
tenant aux  plus  hautes  classes  de  la  société ,  les  plus  intéressées  à  main- 
tenir intacts  le  culte  de  la  gloire  nationale  et  la  religion  de  l'État.  On  savait 
par  cœur  ces  vers  aujourd'hui  si  flétris.  J'ai  vu ,  moi  qui  parle ,  sous  la 
Restauration ,  un  noble  de  ce  temps-là ,  pieux  et  respectable  vieillard  , 
qui,  malgré  sa  tête  blanche,  n'en  récitait  pas  moins  à  certains  jours, 
m'a-t-on  dit,  des  chants  entiers  qu'il  avait  appris  avec  délices  dans  sa 
jeunesse.  —  Loin  de  crier  au  scandale,  à  l'attentat,  etc.,  on  ne  voyait  dans 
cette  parodie  qu'un  spirituel  badinage,  une  facétie  toute  française,  sans 
conséquence. 
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que  soit  ma  préférence  pour  un  esprit,  tel  qu'Ho- 
race, qui  sait  se  bien  connaître  et  n'agit  que  dans 
la  mesure  de  ses  forces,  je  n'ai  garde  de  blâmer, 
pour  les  écarts  et  les  cbutes  auxquelles  elle  s'est 
exposée ,  une  si  noble  ambition ,  qu'entravaient, 
nous  l'avons  vu,  tant  d'autres  préoccupations  géné- 
reuses, et  que  tant  de  succès  ont  d'ailleurs  cou- 
ronnée. 

Voltaire!  dit  Lamartine,  dans  une  aj)ostrophe  au 
Léman, 

Voltaire!  quel  que  soit  le  nom  dont  on  le  nomme, 
C'est  un  cycle  vivant,  c'est  un  siècle  fait  homme! 
Pour  fixer  de  plus  haut  le  jour  de  la  raison, 
Son  œil  d'aigle  et  de  lynx  choisit  ton  horizon. 
Heureux  si,  sur  ces  monts  où  Dieu  luit  davantage, 
Il  eût  vu  plus  de  ciel  à  travers  le  nuage'  ! 

[Ressouvenir  du  lac  Léman.) 

Oui,  dans  les  pays  de  montagnes,  on  est  encore 
plus  frappé  de  la  puissance  créatrice;  la  croyance, 

'  J'attendais  Chateaubriand,  dans  ses  Mémoires  d'Outre-Tombe,  au 
chapitre  Genève  et  Léman. 

Voltaire  et  Byron  semblent  l'importuner  sur  ce  lac.  Il  traite  le  second 
d'acteur,  parce  qu'il  aimait  à  s'y  faire  voir  affrontant  l'orage  et  la  tem- 
pête. Lui ,  Chateaubriand ,  il  aime  aussi  l'orage ,  mais  c'est  un  secret 
entre  l'orage  et  lui.  Pour  contraste  avec  Voltaire,  et  aussi  sans  doute 
avec  les  impressions  qu'excite  le  plus  ordinairement  cette  nature ,  il  se 
montre  tout  ravi  de  petites  choses,  un  ruisselet,  une  fleurette,  une  de- 
moiselle ailée,  une  fourmi....  Ici,  bien  qu'il  décrive,  comme  toujours,  avec 
un  talent  merveilleux ,  Chateaubriand  n'est  pas  sincèrement  épris  de  la 
nature,  il  fait  à  sa  manière  de  la  comédie.  Dans  ce  moment  même  il  songe 
bien  plus  à  Paris  (ju'à  tout  autre  objet.  La  preuve,  c'est  qu'il  saisit  le 
premier  prétexte  pour  y  courir.  — Indignes  taquineries,  petites  misères 
d'un  grand  homme  qui  voudrait  s'élever  dans  un  majestueux  isolement  ! 
Oui,  peu  lui  suffirait  d'être  en  littérature  (et  même  en  politique,  je  crois), 
le  Mont-Blanc  ,  s'il  ne  voyait  pas,  loin  de  lui ,  tout  autre  sommet  rival  ré- 
duit au  niveau  d'humbles  collines,  servant  de  cadre  à  sa  gloire  plus  gi- 
gantesque. 

S'il  ne  profite  pas  de  son  séjour  à  Genève  pour  attaquer  J.  J.  Rousseau, 
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moins  distraite;  aussi  fju'ailleurs,  y  j)reri(l  (Je  nou- 
velles forces.  Voltaire,  nous  Tavons  dit,  re^^anlait 
peu  les  montaf^nes  :  (juant  au  nua^^e  qui  lui  olTus- 
quait  le  eiel,  c'était  les  abus,  ou  ce  (|u'il  croyait 
tel,  de  larelij^ion  d'alors.  Mais  sa  haute intcllijience 
devait,  écartant  ce  nuage  de  ses  yeux  et  de  ceux  des 
autres,  découvrir  et  proclamer,  plus  souvent  qu'il 
n'a  fait, 

Numina  magna  Doi. 

g  II. 
ÉPITRE  XIV.    A   SON  FERMIER. 

Voici,  du  quatrième  livre  de  V Emile,  un  passage 
remarquable  entre  beaucoup  d'autres,  un  passage 
tout  poétique  : 


c'est  gu'ailleurs  il  l'a  déjà  fait.  Mais,  en  revanche,  il  se  prend,  dans  son 
accès  d'humeur  dénigrante,  à  un  autre  écrivain  qu'on  ne  s'attendait  guère 
de  voir  ici ,  Déranger.  Ce  grand  poëte  il  le  rapetisse,  il  le  circonscrit  dans 
l'étroite  définition  que  Voltaire  a  tracée  de  la  chanson,  telle  qu'il  la  con- 
naissait. Il  retire  ainsi  tant  qu'il  peut  les  louanges  données  de  son  vivant 
à  l'illustre  chansonnier.  Oh  !  qu'on  aimerait  à  voir  un  procédé  tout  con- 
traire !  Il  en  avait  une  occasion  si  naturelle  î  Par  exemple ,  pendant  qu'il 
était  dans  ses  contemplations,  ne  pouvait-il  pas  apercevoir  aussi  bien  qu'une 
fourmi 

Angusium  formica  terens  iter, 

quelque  hirondelle , 

Tune  arguta  lacus  circumvolitabat  hirundo  ; 

se  rappeler  alors ,  en  phrases  plus  ou  moins  mélancoliques  ,  ses  pérégri- 
nations sur  mer,  alors  qu'il  était  tenté  d'interroger  l'hirondelle  voyageuse  ; 
citer  là-dessus  les  passages  touchants  de  l'Itinéraire  et  des  Martyrs,  puis 
se  récrier  avec  admiration  (lui  qui  parle  si  complaisamment  des  imitations 
faites  de  ses  ouvrages  par  Béranger  encore  jeune)  sur  cette  création  ra- 
vissante ,  les  Hirondelles,  et  se  proclamer  fier  d'en  avoir  peut-être  donné 
la  première  idée  au  poëte  ? 
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((  Dans  les  bois,  dans  les  lieux  champêtres,  Ta- 
mant,  le  chasseur  sont  si  diversement  affectés  que 
sur  les  mêmes  objets  ils  portent  des  images  toutes 
différentes.  Les  ombrages  frais,  les  bocages,  les 
doux  asiles  du  premier,  ne  sont  pour  l'autre  que 
des  viandis,  des  forts,  des  remises  :  où  l'un  n'en- 
tend que  rossignols,  que  ramages,  l'autre  se  figure 
les  cors  et  les  cris  des  chiens  :  l'un  n'imagine  que 
dryades  et  nymphes,  l'autre  que  piqueurs,  meutes 
et  chevaux.  Promenez-vous  en  campagne  avec  ces 
deux  sortes  d'hommes  ;  à  la  différence  de  leur  lan- 
gage, vous  connaîtrez  bientôt  que  la  terre  n'a  pas 
pour  eux  un  aspect  semblable,  et  que  le  tour  de 
leurs  idées  est  aussi  divers  que  le  choix  de  leurs 
plaisirs.  » 

Ces  deux  dernières  lignes  pourraient  servir  d'é- 
pigraphe à  l'épître  xiv  qu'elles  résument. 

Nous  avons  vu  l'éloge  que  fait  de  sa  petite  terre 
Horace,  en  reconnaissance  de  l'agrément  et  du  bon- 
heur qu'elle  lui  procure.  Il  la  vante  à  Quinctius,  à 
Fuscus  Aristius,  à  sa  maîtresse,  à  tout  le  monde. 
Eh  bien  !  cette  même  terre,  qui  ne  souriait  peut- 
être  guère  à  Fuscus  Aristius,  que  dédaignait  pro- 
bablement Quinctius  à  raison  de  l'exiguïté  du  pro- 
duit, comment  paraissait-elle  au  villicuSy  chargé 
de  la  régir?  Déserta  et  inhospita^  tesqua!  Qualifica- 
tion aussi  hérissée  et  rocailleuse  qu'était  cette  cam- 

'  Inhospitaliers ,  en  effet  !  —  Il  ne  frayait  point  avec  les  bonnes  gens  du 
lieu,  bo?ios  pafresr,  qui  n'avaient  pas  ses  goûts.  Familles  patriarcales.  Il 
les  comptait  pour  rien.  Quoi!  moi!  quoi!  ces  gens-là!  Voyez  un  peu  la 
belle  espèce  !  Des  Asella  qu'il  appelait  des  ascllos.  Donc ,  pas  une  âme 
pour  se  distraire  ;  personne  avec  qui  boire ,  causer,  faire  l'amour  :  Casta 
pudicitiam  servat  domus. 


512  KTfjDK  sîft  r.Hs  ipiTRF'^  fj'iion \r;p. 

|)aj^Fic  elle-iii(";ni(î  aux  )(;ii\  do  non  détracteur.  Ce 
tes(pia^  rnol  du  cru,  ostjue  et  8al)iii  ,  \(t  8(;ul  j)ent- 
etrc  ([u'avait  retenu  h;  villicuSy  parce  qu'il  le  trou- 
vait [)lus  injurieux,  (ju'un  autre,  plus  propre  à  ren- 
dre son  antipathie,  son  dé^roût.  N'oilà  donc  comme 
il  traite  cette  campagne,  si  charmante  pf)ur  Horace': 
Créais,  amœna  vocal.  Ici  tout  le  contraire.  Hémisti- 
che aussi  facile,  aussi  coulant  que  1  autre  est  raho- 
teux.  Les  mêmes  objets,  si  durs  et  si  rebutants  pour 
l'esclave,  s'adoucissent  pour  Horace,  lui  sourient, 
flattent  ses  regards  et  son  cœur. 

Car  dans  l'objet  aimé  tout  nous  devient  aimable; 

On  compte  les  défauts  pour  des  perfections....     [Misanthr.) 

Horace  a  trouvé  piquant  d'exposer,  relativement 
à  sa  campagne,  la  manière  si  diverse  dont  peut  être 
envisagée  une  même  chose  par  deux  personnes  dif- 
férentes. L'une  de  ces  deux  personnes,  c'est  lui, 
le  maître;  l'autre,  son  villicus,  un  domestique. 
Une  satire,  la  vii^  du  livre  II  —  scène  dramatique  — 
avait  déjà  mis  en  contraste  dans  le  jugement  porté 
sur  des  actions  semblables,  un  des  esclaves  d'Ho- 


'  0  janitores,  villicique  felices  ! 

Dorninis  paranlur  ista;  serviuut  "vobis  , 

s'écrie  Martial ,  à  la  fin  d'une  de  ses  plus  charmantes  épigrammes  :  De 
Apollinaris  littore  Formiano.  (X,  xxx.)  —  (Voir  pour  le  villici  felices, 
page  490,  not.  1.) 

Je  n'en  citerai  que  ce  vers  : 

....  Inquiétas  fessus  exuii  curas, 

qui  rappelle  le  tunicata  quies. 

Le  dorninis  par antur,  etc.,  me  rappelle  aussi  de  V Emile,  dans  le  même 
lieu  cité ,  un  endroit  fort  agréable  : 

«  ....  Plus  riche  du  bien  des  autres  que  je  ne  serai  jamais  du  mien ,  etc., 
etc....  »  Idée  développée  par  Victor  Hugo,  dans  sa  pièce  A  un  Riche. 
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race  et  lui.  La  différence,  c'est  que  l'esclave  jouait 
le  plus  beau  rôle,  et  que  le  maître,  sacrifié,  se  reti- 
rait bien  et  dûment  atteint  et  convaincu  de  travers 
et  de  vices  supérieurs  y  d'iniquité  flagrante,  etc., 
rendu  même  presque  odieux  par  le  châtiment  dont 
il  menace,  et  dont  il  paraît  avoir  déjà  frappé  d'au- 
tres fois  l'expression  des  bonnes  vérités  qu'il  subit. 

Ocyus  hinc  te 
Ni  rapis,  accèdes  opéra  agro  nona  Sabino. 

Tout  cela,  bien  entendu,  n'était  que  jeu.  Suivant 
un  de  ses  procédés ,  Horace ,  non  pas  certes  par 
précaution  oratoire,  mais  afin  de  varier  les  formes 
de  la  satire,  endossait  plaisamment,  comme  pour 
son  propre  compte,  mainte  et  mainte  critique  à  l'a- 
dresse de  tel  ou  tel  de  ses  contemporains.  Toutefois, 
il  en  est  une  qui  le  prend  bien  lui-même  à 
partie  : 

Romai  rus  optas  :  absentem  rusticus  iirbem 
Tollis  ad  astra  levis. 

En  d'autres  termes,  ce  que  nous  avons  vu  dans 
l'épître  VIII  : 

Romae  Tibur  amem  ventosus,  Tibure  Romam. 

Mais  c'était  (voir  page  142)  dans  un  moment  d'hy- 
pocondrie qu'il  faisait  à  Celsus  cette  espèce  de  con- 
fession. 11  ne  s'agit  pas  d'ailleurs  du  Sabinum,  Son 
état  le  plus  constant,  ainsi  qu'il  le  déclare  au  vil- 
licus  dont  il  invoque  même  le  témoignage.  Me  con- 
stare  mihi  scis,  c'était  le  plus  vif  amour  pour  sa 
campagne. 

L'épître  xiv  est  donc  à  quelque  égard  la  contre- 

33 
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[)arl.ii\  (•(•rniiH;  iirn;  petite  revanche  de  la  satire.  Au 
maître,  cette  lois,  hî  ixîaii  rôle,  le  rôle  d'un  sa^^e  ou 
plutôt,  ainsi  (|ue  dirait  Montai^rM;,  d'un  Iioninie 
assagi;  l'esclave  parait  ce  (ju'il  a  toujours  été,  ce 
([u'il  ne  peut  cesser  d'être,  avec  tous  les^oûts  desa 
nature  dé[)ravée,  non  susceptible  de  [)errectionne- 
ment.  Cette  dilîérence  entre  eux,  Horace  se  fzarde 
bieji  de  la  présenter  sérieusement.  Fidèle  à  sa  ma- 
nière, il  trace  une  scène  comique;  nous  croyons 
assister  aux  doléances  d'un  pauvre  diable,  mau- 
gréant contre  la  campagne  qui  s'enlaidit  pour  lui 
du  souvenir  des  agréments  de  la  ville.  Nous  sou- 
rions, et  néanmoins  le  plaignons  un  peu,  tout  en 
félicitant  son  maître  du  bonheur  qu'il  sait  recueil- 
lir aux  lieux  mêmes  où  lui,  valet,  se  trouve  si  mal- 
heureux. Bien  qu'Horace  ne  dépeigne  pas  longue- 
ment ce  bonheur,  comme  on  le  sent  dans  quelques 
mots  significatifs,  discedere  tristemy  etc.!  dans  cette 
expression  passionnée  :  Istuc  mens animusque Fer l! .. . 
Nul  autre  détail  de  ses  plaisirs  champêtres  que 
glebas  et  saxa  moventem,  et  ce  vers  par  lequel  il 
oppose  à  ses  anciens  festins  de  jour  et  de  nuit  la 
sobriété  de  ses  repas  rustiques,  la  douceur  rafraî- 
chissante de  ses  sommeils  : 

(  Sommeils  rafraîchissants  goûtés  au  bord  des  eaux  ) 
Cœna  brevis  juvat,  et  prope  rivum  somnus  in  herba. 

Vers  simple  et  charmant  qui  semble  vous  convier  à 
ses  jouissances. 

On  chercherait  vainement  un  vers  analogue  dans 
les  épîtres  de  Boileau ,  et  particulièrement  dans 
celle  ([u'il  a  faite,  d'après  Horace,  à  son  Jardinier, 
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Ce  vers  si  bref,  on  aime  à  le  compléter  d'après 
le  souvenir  des  odes,  avec  les  varianies  que  l'âge 
avait  apportées  : 

....  Nunc  viridi  membra  sub  arbuto 
Stratus,  mine  ad  aquae  lene  raput  sacrae....     (1,  i.) 

....In  remoto  graniine,  ete.     (11.  m,  eipassim.) 

D'après  Jean-Jacques  Rousseau,  dont  il  nous  rap- 
pelle naturellement  une  des  peintures  les  plus  ad- 
mirées, même  livre  de  ï Emile.  D'Horace  aussi  «  la 
salle  à  manger  est  partout,  dans  le  jardin,  sous  un 
arbre;  quelquefois  au  loin,  près  d'une  source  vive, 
sur  l'herbe  verdoyante  et  fraîche ,  sous  des  touffes 
d'aunes  et  de  coudriers;  le  gazon  pour  table  »  et  pour 
lit.  Pour  musique,  le  murmure  entrecoupé  de  l'eau 
courante  (lympha  fugaœ) ,  le  ramage  des  oiseaux 
dans  le  feuillage  entrelacé  ;  la  flûte  quelquefois, 
non  plus  de  Bérécynthe ,  mais  du  pâtre.  Au  lieu 
d'essences  assyriennes,  la  fraîche  senteur  du  ruis- 
seau, le  parfum  des  fleurs  et  de  la  campagne.  Ces 
mêmes  fleurs  servant  de  couronnes,  aux  grands 
jours,  quand  les  voisins  partagent  le  repas.  Le  Mas- 
sique ou  le  Falerne  remplacés  par  un  vin  peu  coû- 
teux qui  se  rafraîchit  prxtereiuite  lympha;  auquel 
la  soif  et  la  bonne  humeur  donnent  un  excellent 
bouquet  : 

Vinum  rure  mec  possum  quidvis  perferre  patique  ; 

(cette  eau  de  la  Digence  était  si  bonne  qu'on  pou- 
vait à  la  rigueur  se  passer  de  vin).  Serait-ce  trop 
présumer  d'Horace  (je  ne  le  crois  pas,  nonobstant 
un  silence  qui.  tient  peut-être  aux  plus  louables 
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rnolils  (jir;ij(Uit(^r  ic/i  le;  trait,  hî  j)liis  toudiant  dit  la 
(k^Hcr-iption  (Je  J(;an-.la(*(jU(;s?  «  S'il  [)assait  près  (J(î 
nous  fjiJoNjuo  paysan  nîtonrnant  au  travail  ses  outils 
sur  l'épaule,  je  lui  réjouirais  le  coîur  par  rpiehpjes 
bons  propos  (non  moins  lenibus  (jue  le  vin,  ohb- 
vioso  Massico),  par  (jueUjues  coups  (Je  bon  vin  ,  (\\\\ 
lui  feraient  porter  plus  ^aien^ient  sa  nnisère;  et  moi 
j'aurais  aussi  le  plaisir  de  me  sentir  émouvoir  un 
peu  les  entrailles,  et  de  me  dire  en  secret:  Je  suis 
encore  homme.  » 

Les  convives  goûtent  ainsi  le  plaisir  de  Lucrèce, 
avec  Tégoïsme  de  moins,  une  jouissance  de  plus, 
puisqu'ils  adoucissent  et  consolent  la  misère  dont 
la  vue  redouble  le  sentiment  de  leur  bien-être,  .le 
regrette  de  ne  pas  trouver  au  moins  l'indication  de 
ce  plaisir,  dans  l'épître  au  Villicus. 

Intendant  de  mes  bois,  et  de  cette  humble  terre, 
Qui  me  rend  à  moi-même',  et  qui  ne  te  plaît  guère; 
(Elle  a  pourtant  cinq  feux^,  et,  dans  les  cas  urgents, 
Députe  à  Varia  cinq  pères,  braves  gens  !  ) 
Luttons  à  qui  des  deux  pourra,  sans  moins  de  peine, 
Moi  de  ronces  purger  mon  cœur,  toi  mon  domaine  ; 
A  qui  vaudra  le  mieux  d'Horace  ou  de  son  bien. 
Ici  de  Lamia  la  douleur  me  retien  ^. 


'  Mihi  me  reddentis.  Ép.  x ,  8  :  Vivo  et  regno. 

Voir  aussi  passim. 

''■  Habitatum.  Ce  détail  et  le  suivant ,  patres,  rehaussent  plaisamment 
ce  petit  domaine,  si  dédaigné  par  le  Villicus. —  Bons  pères  de  famille, 
les  pères  patriciens  de  l'endroit.  —  Ad  Variam.  Au  conseil  municipal  de 
Varia,  la  commune  dont  la  propriété  d'Horace  faisait  une  section. 

'  Licence  analogue  à  celles  de  je  le  voi,  chèvrefeuil ,  dans  l'épllre  de 
Boileau.  Je  construi,  épître  à  Lamoignon,  etc.,  etc. 

Molière  : 

Je  vien 
l)e  la  part  de  monsieur  Tartufe  pour  son  bien,  etc.,  etc. 

Bacine  ,  Plaideurs,  etc.,  etc. 
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Frère,  privé  (riiii  frèr(3,  il  pleure,  il  se  lamente, 
Inconsolable'....  Et  moi,  mon  âme  impatiente 
Se  précipite  et  brise,  en  ses  désirs  brûlants, 
L'immobile  cloison  qui  me  ferme  les  champs. 
Là  je  vois  le  bonheur,  qui  pour  toi  n'est  qu'à  Rome. 
Le  sort  d'autrui  nous  rit;  le  nôtre,  il  nous  assomme. 
Sottement  on  accuse  un  lieu  qui  n'en  peut  mais  : 
La  faute  est  dans  l'esprit,  qui  ne  se  fait  jamais. 
D'abord,  humble  valet,  dans  ton  cœur  en  silence 
Tu  souhaitais  des  champs  l'heureuse  indépendance. 
Un  beau  jour  te  voilà  mon  fermier!  autres  vœux. 
Rien  n'est  beau  que  la  ville,  et  ses  bains,  et  ses  jeux''. 


'  Vers  qui  rappelle  VExstinctum  Nymphœ....,  le  Te  venienle  die,  te 
decedente  canehat,  un  des  plus  expressifs  de  Virgile,  etc.,  etc.  ;  cet  autre 
vers,  qui  semble  comme  accentué  de  sanglots,  dans  l'idylle  du  Jeune 
Malade  (p.  253)  : 

C'est  la  mère,  la  vieille,  inconsolable  mère 
Qui  pleure. 

(icux-ci  de  Boileau  : 

A  peine  ils  sont  assis  que  d'une  voix  dolente 
Le  chantre  désolé  lamentant  son  malheur.... 

Fratrem  fratre,  -rentis,  -lentis.  Répétition  traînante  et  monotone  des 
plaintes  et  des  regrets.  Nœnia  d'un  frère  sur  son  frère  : 

C'est  toujours  nicMiie  note  et  pareil  entretien. 

Ainsi  dans  l'ancienne  villanelle ,  cette  poésie  naïve  consacrée  à  l'ex- 
pression du  deuil,  etc.  Voyez,  de  Jean  Passerai,  J'ai  perdu  ma  tourle- 
relle. —  Le  rejet  (ïinsolahiliter  marque  bien  la  prolongation  des  sanglots, 
l'étendue  de  la  douleur.  — Contraste  de  ce  grand  mot  avec  fert  (|ui  part 
et  s'élance  comme  un  impatient  coursier  au  conuncncement  du  vers  sui- 
vant ,  fert  et  amat  :  c'est  l'effraction  de  la  barrière,  complétée  en  (juel(}ue 
sorte  par  le  reste  du  vers  obstantia  rumpere  claustra,  qui  vaut  bien 
V essieu  crie  et  se  rompt. 

Mens  animusque.  Mon  esprit  et  mon  cœur  ;  toutes  mes  pensées  et  tous 
mes  senlmienls.  Le  valet  n'est  pas  moins  impétueux  dans  ses  désirs  que 
le  maître  :  T'ofo  rwù,  41. 

'  Ludos.  Ces  jeux  (entre  autres  divertissements  particuliers  ou  publics), 
ces  jeux  dont  rien  que  l'image  charbonnée  sur  une  uun'aille  ,  etc..  char- 
mait un  autre  esclave  d'Horace  ,  et  le  retardait  souvent  : 

...  Fulvi  Rulubteque 
,\nl  Placideiani  conlenlo  poplilo  miror 
Pin'lia,  ratuK'iL  picla  aul  farhuiie  ;  velul  si 
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Moi,  l«i  rno  sais  constant,  qu»;  je  puM  avoc  peiiin 
Lors(iii'à  Koinc  une  afrair(3  odieusii  m'entraine. 
Autres  sont  nos  amours,  autres  nos  sentiments  : 
Do  là  (•(;  désaccord  entre  nos  ju^cMnenls. 
Ce  (jue  tu  nommes,  toi,  hirleuse  solitude, 
IJeux  inlios[)ilaliers,  une  terre  âpre  et  rude, 
M'attire  et  me  ravit  :  mais  je  liais  à  la  mort 
Les  merveilleux  objets  qui  te  charment  si  fort. 
Les  fdles',  la  taverne*  ou  l'on  fait  grasse  chère*, 
T'embellissent  la  ville;  et  puis —  ce  coin  de  terre*  — 
Il  produirait  plutôt  du  poivre**  qu'un  raisin! 
Pour  te  désaltérer  nul  cabaret  voisin'', 
Où  tes  amis  et  toi,  dans  un  charmant  bien-être, 


Rêvera  pugnent,  feriani,  vitentque  nioventes 
Arraaviri...      (Sa/.,  II ,  vu,  96.) 

'  Fornix.  Même  sat.,46  :  Meretricula  Davum. 

-  Popina.  Baraque  de  planches  :  buvette  et  guinguette  aux  environs  de 
la  ville  ou  dans  la  ville  même ,  avec  salle  de  danse  à  côté. 

2  Uncta.  Ce  mot,  contre  l'avis  de  Lemaire  (immunda  popina  non  po- 
test  urbis  desiderium  incutere],  se  doit  prendre  dans  le  sens  de  grasse, 
malpropre ,  dégoûtante.  Le  poëte  voulait  faire  ressortir  cette  étrangeté , 
cette  dépravation  de  goûts  qui  préférait  de  tels  plaisirs  aux  jouissances 
de  la  campagne.  Fornix  qui  précède ,  et  merefrix  qui  vient  plus  bas, 
annoncent  assez  de  quelles  popines  ou  tavernes  il  est  question.  Ce  n'est 
pas  du  distingué,  ni  uhi  unctae  sive  lautiores  epulœ  administrantur.  Où 
le  mediastinus  aurait-il  pris  de  quoi  payer  si  chère  lie? — On  pourrait 
aussi  donner  à  uncta  un  sens  ironique.  Sale  gargote,  doni.  il  trouve  la 
cuisine  excellente,  les  ragoûts  délicieux  ,  etc. 

On  appelait  l'habitué  de  ces  lieux-là,  popino  (ttow  ,  Tiivco.  —  Pinte  dé- 
signe les  cabarets  dans  le  canton  de  Vaud.) 

Etenim  ,  fateor,  dixerit  ille , 
Duci  ventre  levem:  nasura  nidore  supim^r  : 
Imbecillus,  iners,  si  quidvis.  adde ,  popino.    (Même  sat.,  37. 

'^  Angulus.  Cette  expression ,  si  riante  aux  yeux  d'Horace ,  équivalait , 
dans  la  bouche  du  Villicus,  à  ce  vilain  trou.  Iste! 

*  Piper,  c'est-à-dire  de  quoi  vous  allumer  la  soif  plutôt  que  de  quoi 
l'éteindre  : 

Par  le  poivre  irritant  la  soif  est  allumée.    {Lutrin.) 

•  Nec  vicina.  Plus  haut,  déserta  et  inhospita.  —  Suhest,  sous  la  main, 
pour  ainsi  dire,  à  portée,  à  proximité.  Dans  les  pays  de  montagnes,  il 
faut  de  certains  lieux  aller  bien  loin  pour  trouver  un  cabaret. 
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Vous  vous  (livortissicz  à  draper  votro  maître  '  : 
Tu  n'as  pas  la  flùleuseet  sou  aigre  iustrumeut, 
Aux  sons  légers  de  qui  tu  sautes  lourdement*. 
Pour  t'achever^,  hélas!  il  faut  que  tu  travailles 


'  Deux  vers  ajoutés  pour  séparer  c|ualre  rimes  masculines,  dont  je  ne 
me  suis  aperçu  (ju'après  avoir  traduit  toute  l'épîtrc. 

^  Tableau  flamand.  On  croit  voir  un  Téniers,  des  paysans  ou  des  bour- 
geois de  faubourgs  qui  gambadent  après  boire.  Encore  plus  lourdauds, 
chargés  de  vin  comme  ils  sont.  Il  leur  manque  d'ailleurs  l'élasticité  d'un 
p\ancher.  Gaudet  fossor  pepulisse  terram,oû.  iii^  18.  Au  valet  ou  villageois 
((ui  se  trémousse  pesamment ,  opposons,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  fait, 
le  berger  grec  qui  danse  : 

Saltantes  salyros  imitabilur  Alphœsiboeus. 

^  Et  tamen.  Lemaire  n'a  pas  compris.  Horace ,  après  l'énumération  des 
regrets  du  Villicus^  reproduit  aussi  ses  complaintes  sur  le  nombre  et  la 
fatigue  de  ses  tVavaux  quotidiens.  11  continue  de  traduire  en  vers  ses  do- 
léances habituelles.  —  Ce  sont  des  champs,  et  quels  champs!  jam  pridem 
non  tacta,  champs  de  montagne,  non  pas  à  labourer,  mais  à  bêcher,  et 
cela  par  le  grand  soleil!  {aprico  prato,  30). — C'est  un  bœuf  à  panser, 
à  bourrer  de  feuillages,  qu'il  est  obligé  d'arracher  et  de  rapporter  lui- 
même....  Enfin  ,  le  voilà  qui  va  jouir  d'un  peu  de  relâche.  Point.  La  pluie, 
une  pluie  subite,  et  violente  comme  en  Italie!  Le  ruisseau  grossit,  se 
gonfle,  va  déborder,  déborde.  Vite,  une,  deux,  trois  digues  à  construire 
ou  reconstruire  !  Multa  mole.  Comme  il  lutte  à  grand'peine  contre  l'eau 
impétueuse  qui  détruit  et  précipite  les  barrières  impuissantes! 

Voici  la  note  de  Lemaire  :  «  Sensus  et  7iexus  :  et  tamen  non  difflues 
ignavo  otio,  quod  excitare  possit  urhis  desiderium,  immo  jam  pridem 
insudas  agro....  »  —  Il  met  donc  tamen  urges  dans  la  bouche  du  maître 
comme  une  observation  ou  représentation  qu'il  ferait  à  son  valet.  Je  ne 
vois  pas  comment  les  labeurs  si  multipliés  et  si  pénibles  de  la  campagne, 
auxquels  Vex-mediastinus  a  vécu  jusqu'alors  étranger,  l'empêcheraient  de 
regretter  la  ville.  De  sa  position  nouvelle  il  ne  considère  que  les  privations 
et  les  désagréments  sans  voir  les  avantages  qui  les  compensent,  ou  bien 
la  nature  particulière  de  ses  goùls  ne  lui  permet  pas  de  les  sentir. 

Au  lieu  d'expliquer  ce  ^amc/i  par  de  plus,  avec  cela,  c'est  peu,  on 
pourrait  aussi  l'entendre  de  cette  manière  :  je  n'ai  plus  rien  de  tous  ces 
plaisirs-là,  et  pourtant  comme  ils  me  seraient  nécessaires  à  présent  pour 
me  distraire,  me  remettre  de  tant  de  travaux  qui  m'accablent.  Puis  vient 
l'énumération  de  ces  divers  travaux.  C'est  à  peu  près  comme  s'il  disait  : 

El  pourtant ,  accablé  de  travaux  oi  d'ennuis, 
Quelques  verres  de  vin  t'eraienl  l)i<Mi  mon  affaire, 
l'oint  de  vin  ,  point  de  l)al  ;  jamais  rien  ()ui ,  les  nuiis. 
Oc  ces  peines  du  jour  vienne  un  peu  vous  distraire. 
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Avec  un  dm-  liovjiii  des  ctiiiiiip^  |tloins  de  broussailles'  : 

Il  lawt  panser  un  bœuf  libre  du  jou^;  il  faut, 

Pour  le  remplir,  rlierrher  du  feuilla^M;  bi(în  haut. 

Knfin  te  voila  quille!...  Un  orapc;  en  fuiie 

De  touilKM'!  le  ruisseau  riKMiace  la  prairij;! 

Allons,  vite  un  renfort  d(;  j)ierrer^  et  de  bois.... 

Peine  inutihî!  il  faut  recornnnenrer  vin^'t  fois. 

Eh  bien!  vois  à  quel  point,  différennnient  éprise, 

Notre  âme  à  tous  les  deux  maintenant  nous  divi.se. 

Une  toi^e  bien  fine  et  des  che\eux  luisants, 

Jeune — cela  m'allait  :  sans  faire  aucuns  présents, 

J'obtenais  tout  gratis  de  l'avide  Cynare; 

Je  sablais  dès  midi  le  vieux  Falerne  rare  : 

Tu  le  sais.  Aujourd'hui  qu'aimé-je?  un  repas  court, 

Et  dans  i'herbe  un  sommeil  près  du  ruisseau  qui  court. 

Non  qu'avoir  été  fou  jadis  me  déshonore  ; 

Mais  j'aurais  à  rougir  si  je  l'étais  encore*. 

Nul  mauvais  œil  aux  champs  ne  gâte  mon  bonheur'; 

Point  de  haine  cachée  au  dard  empoisonneur; 

Mais  un  voisin  qui  rit  quand,  courbé  sur  mes  terres, 

Je  brise  les  gazons  ou  j'écarte  les  pierres. 

Pour  toi,  c'est  Rome  seule  où  s'élancent  tes  vœux  ! 

Du  pain  noir,  mais  à  Rome,  et  tu  seras  heureux  ! 

Tandis  que  mon  goujat  t'envie,  homme  plus  sage. 

Bois,  troupeaux  et  jardins  dont  tu  peux  faire  usage. 

Un  bidet  veut  le  soc;  un  lourd  bœuf*,  l'étrier. 

M'est  avis  que  chacun  fasse  en  paix  son  métier". 

'  Variante  : 

il  faut  que  tu  défonces 
Au  grand  soleil  des  champs  tout  hérissés  de  ronces. 

'  Sed  non  incidere  ludum.  Gomme  toi ,  par  exemple ,  qui  t'obstines  à 
vouloir  toujours  ludere. 

Coupons  ,  morbleu,  coupons  court 
Aux  erreurs  de  la  jeunesse. 

'  Le  mauvais  œil  qui  ne  se  trouve ,  pour  ainsi  dire ,  qu'à  la  campagne , 
Horace  semble  lui  donner  la  ville  pour  résidence.  —  Limât ,  venenat. 

*  J'aime  un  gros  bœuf  dont  le  pas  lent  et  lourd..,.     (Le  Pauvre  Diable.^ 

^  Optât  ephippia  bos.  «  Par  ce  train  vous  ne  faictes  iamais  rien  qui 
vaille.  Ainsin  il  fault  reiecter  tousiours  l'architecte,  le  peintre,  le  cordon- 
nier, et  ainsi  du  reste  ,  chascun  à  son  gibbier.  >  (Montaigne,  I ,  xvi. 
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Cette  épître,  elle  est  d'un  poëte  philosophe,  obser- 
vateur, qui  trace  brièvement  et  vivement,  dans  une 
causerie  familière,  le  résultat  de  ses  observations. 
Tableau  comique  des  mœurs  et  du  caractère  de  son 
esclave  ;  intéressante  peinture  de  ses  goûts  à  lui  ; 
contraste  bien  marqué,  bien  ménagé,  comme  dans 
certaines  scènes  de  Molière;  style  admirable  dans 
son  allure  facile,  négligée  en  apparence,  toute  na- 
turelle, bien  qu'un  art  secret  en  règle  tous  les  mou- 
vements; style  pittoresque,  imitatif,  tel  que  se 
montre  habituellement  celui  de  La  Fontaine,  de  Mo- 
lière, de  Régnier  aussi,  faisant  parler  Macette;  le 
style  enfin  des  Plaideurs  de  Racine. 

Boileau,  dans  son  épître,  est  un  poëte  bel  esprit, 
qui  sait  moins  causer  que  discourir  et  pérorer.  Il 
prouve,  ou  veut  prouver  qu'il  se  fatigue  plus,  lui, 
travailleur  d'esprit,  que  son  jardinier,  dont  les  tra- 
vaux sont  manuels.  Il  oppose  ensuite  aux  inconvé- 
nients de  l'oisiveté  les  avantages  d'une  occupation 
réglée.  C'est  une  thèse  en  deux  parties,  comme  un 
prône  en  deux  points,  avec  longs  développements 
sermonnaires  et  quelque  peu  déclamatoires^  d'un 
style  trop  étudié  pour  être  toujours  à  la  portée  d'un 
jardinier.  Je  me  demande  si  l'auteur  lui  récita  son 
épître.  J'en  doute.  Ce  n'eût  pas  été  sans  que  plus 
d'une  fois  l'attention  de  l'auditeur  fît  défaut.  Quant  à 
lire  lui-même  d'un  bout  à  l'autre,  Antoine,  je  crois, 
ne  l'aurait  pu,  du  moins  l'après-midi,  aux  heures  de 
lassitude.  Cette  diction  périodique,  monotone,  par 
instants  languissante,  était  de  nature,  sans  compter 
le  reste,  à  vous  l'endormir.  Mais  l'épître  d'Horace, 
supposez-la  remise  à  son  adresse.  Tout  en  eût  été 
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parnulfunenl  c()m[)ris  du  ViUicus.  VMit  \\t\\\.  rrirTnc. 
lorl  (Jiverli.  Je  crois  voir  son  HOiirire,  rent<îri(lr(; 
s'écrier  ou  dire  à  ses  camarades;  a  C'est,  nia  loi, 
vrai.  Me  voilà  bien  !  Lui  aussi  !  » 

En  {général,  les  épîtres  de  Hoileaii,  si  vous  ex- 
ceptez celles  qu'il  adresse  au  roi,  ne  sont  fruère  cpie 
des  thèses  morales,  d'une  versification  toujours  élé- 
gante et  digne,  mais  pas  assez  variée.  Horace  aussi 
veut  instruire;  il  instruit  même  beaucoup  plus  que 
Boileau  :  chez  lui  surtout  abondent  les  maximes, 
les  règles  de  conduite,  quantité  de  ces  vers-proverbes 
dont  Boileau  se  vante;  mais  il  procède  d'une  façon 
plus  souple,  plus  animée,  plus  piquante,  plus  en- 
jouée; en  un  mot  plus  épistolaire.  Le  poëte  fran- 
çais, qui  dans  sa  jeunesse  avait  passé  par  la  Sor- 
bonne,  dogmatise  volontiers  en  vers  dans  son  âge 
mûr,  et  surtout,  dans  sa  vieillesse,  à  la  grande  sa- 
tisfaction des  docteurs  sorbonistes,  qui  recevaient 
de  ses  épîtres.  Loin,  bien  loin  du  poëte  latin  l'ap- 
pareil et  le  ton  didactique  !  C'est  une  suite  d'allocu- 
tions amicales,  souvent  indirectes,  d'épanchements 
intimes ,  d'observations  vraies  et  saisissantes  ,  de 
caractères  ou  portraits  comiques ,  dont  il  a  vu 
mainte  fois  les  originaux,  de  monologues  ou  dialo- 
gues qu'il  semble  avoir  ouïs ,  de  vifs  récits  pris  , 
pour  ainsi  dire,  sur  le  fait;  ce  sont  des  anecdotes, 
des  historiettes,  des  apologues,  des  contes,  qui  font 
passer  le  précepte  avec  eux.  Toujours  et  partout, 
la  réalité  vivante ,  dans  ses  peintures  ou  tableaux 
de  la  nature  humaine,  et  quelquefois  de  la  nature 
physique,  celle-ci  servant  alors  de  cadre,  ou  de 
scène,  ou  de  point  de  départ  à  celle-là;  l'une  et 
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l'autre  se  succédant,  s'entremêlant,  se  rappelant, 
ainsi  que  nous  le  voyons  en  effet  de  nos  yeux  cha- 
que jour,  et  qu'Horace  le  retraçait,  avec  un  intérêt 
qu'il  communique  tout  entier  à  ses  lecteurs.  Nous 
partageons  vivement  ses  impressions;  son  moi  nous 
attire  et  nous  captive  :  elle  devient  comme  nôtre 
cette  personnalité  si  charmante,  qui  se  montre 
volontiers^,  telle  qu'une  amie  toujours  sûre  de 
plaire  : 

Ma  bienvenue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux. 

Peut-être  eut-elle  été,  malheureusement  pour  nous, 
plus  discrète  encore  et  plus  timide,  sans  un  récent 
exemple  qui  l'enhardissait  : 

Luciiî  ritu.... 

Ille  velut  fidis  arcana  sodalibus  olim 

Credebat  libris  ;  neque  si  maie  cesserai,  unquam 

Decurrens  alio,  neque  si  bene  :  quo  fit,  utomnis 

Votiva  pateat  veluti  descripta  tabella 

Vitasenis.  Sequor  hune.  [Sat.,  II,  i,  29.) 

Ainsi  fait  Montaigne  fmais  parfois  trop  crûment 
pour  rappeler  le  tableau  votif),  hominem  pagina 
nostra  sapity  répète-t-il  d'après  Martial^;  ainsi  font, 
plus  ou  moins,  Marot,  La  Fontaine,  Chaulieu,  Vol- 
taire, Ducis^,  André  Chénier,  Déranger.  Je  ne  parle 


'  Qui  ne  s'étale  pas,  etc.  Ce  n'est  plus  aujourd'hui  cette  personnalité 
réservée,  mais  un  personnalismp  orgueilleux,  exclusif,  démesuré,  des- 
potique, etc.  «  L'univers,  c'est  moi  !  »  Le  poëte  surtout  professe  et  vou- 
drait imposer  à  tous  un  culte  idolAlrique  pour  son  jçénie,  génie  uni- 
versel. 

^  Un  cynique,  celui-là,  qui  se  peint  comme  il  peint  les  autres,  d'uue 
façon  dégoûtante. 

^  «C'est  là  qu'où  trouvera  les  mémoires  de  ma  vie,»  écrit  Ducis ,  au 
sujet  d'un  recueil  de  ses  vers  (ju'il  se  propose  de  publier. 
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pas  (l(;s  autres  [xxites  (:oiit(im[)orain8,  (issenliellc- 
iiieiil  |)(;rs()iin(;ls,  (;ri  hiiir  (jualité  de  poètes  î>//?m^'.s. 
Ainsi  doit  faire,  car  (îlle  tient  d(î  la  lettre,  et  n Csl, 
pour  ainsi  dire.,  (|ue  la  lettre  poétisée  (quoique  sou- 
vent, hélas!  moins  poéticjue^,  ainsi  doit  faire  Tépî- 
tre,  laquelle  devient  autrement  sérieuse,  préeheuse, 
ennuyeuse.  11  faut,  suivant  une  expression  de  Mon- 
taigne, qu'elle  soit  ce  qu'elle  est  dans  Horace,  non 
pas  toujours  mais  souvent,  domestiqua  et  privée. 
Intitulez-la  Discours  en  vers,  lorsqu'elle  traite  des 
questions  générales;  car  elle  n'est  pas  plus  épître 
dans  ce  cas  que  les  lettres  de  Sénèque  à  Lueilius 
ne  sont  lettres.  Boileau  ne  présente  guère  de  lui, 
dans  toutes  ses  épîtres,  quelquefois  très-mal  à  pro- 
pos, que  le  versificateur,  le  rinieur.  Se  met-il  en 
scène,  sous  d'autres  aspects,  c'est  par  imitation 
d'Horace,  et  d'un  air  bien  moins  attrayant  (ÈpUre  à 
ses  vers,  etc.).  Mais  sa  personnalité  prédominante 
revient  vite,  c'est-à-dire  une  personnalité  désagréa- 
ble, antipathique,  sinon  même  haïssable,  à  la  plu- 
part des  lecteurs.  Consultez  les  témoignages  con- 
temporains, parcourez  sa  correspondance,  et  vous 
y  verrez  qu'en  effet  le  versificateur  était  chez  lui 
presque  tout  l'homme,  un  artisan  ;nous  dirions  un 
artiste)  de  style,  n'ayant  pas  en  quelque  sorte  d'au- 
tre occupation,  d'autre  existence  que  celle-là.  L'art 
des  vers,  à  cette  époque,  et  pour  un  disciple  de 
Malherbe,  était  plus  difficile  que  de  nos  jours,  plus 
laborieux.  Nous  pourrions ,  entre  autres  preuves 
nombreuses,  citer  un  passage,  fort  maladroit,  à 
notre  avis ,  de  l'épître  même  à  son  jardinier.  C'est 
quand  il  se  représente  agité  du  démon,  se  démenant, 
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s'usant  le  cerveau.  VA  pourquoi,  s'il  vous  plaît,  ces 
transports,  cette  lièvre  de  Pythonisse,  furens?  pour 
écrire  une  simple  causerie  avec  son  valet!  Passe  en- 
core lorsqu'il  s'agit  de  prendre  Mans  ou  Namur. 
IJ assaut  victorieux  du  génie ^  comme  dit  Jean-Baptiste 
Rousseau,  n'est  pas  de  trop  alors:  mais  ici,  il  n'a 
que  faire.  Si,  pour  consoler  le  jardinier  de  fatigues 
corporelles,  le  poëte  voulait  exprimer  avec  énergie 
les  fatigues  non  moins  réelles  de  son  esprit,  ne 
devait-il  pas  se  montrer  dans  l'enfantement  d'une 
ode  pindarique,  ou  d'un  récit  épique  en  l'honneur 
du  nouvel  Alexandre^  plutôt  que  dans  la  composition 
(si  le  mot  n'est  pas  trop  fort)  d'une  humble  épître, 
qui  doit  être  comme  un  délassement?  Esec  tibi  dic- 
tabam  post  fanmn  putre  Vacunse.  Boileau  dit,  il  est 
vrai  : 

Pour  te  faire  à  toi-même  en  rimes  insensées 
Un  bizarre  portrait  de  ses  folles  pensées.    (33.) 

Mais  où  voit-on  dans  l'épître,  ces  folles  pensées?  où 
le  bizarre?  Tout  paraît,  au  contraire,  sensé,  rangé, 
méthodique  et  symétrique,  comme  le  jardin  d'An- 
toine*. Rien  ne  motive   l'agitation    qui    précède. 


'  On  pourrait  dire  à  Boileau  :  Toi , 

Qui  dans  la  période,  industrieux  génie, 
Sais  si  bien  exercer  l'art  de  La  Quintinie. 

Ces  périodes-là  trouvent  des  admirateurs  et  des  imitateurs  :  Daunou , 
par  exemple ,  dans  son  excellent  Discours  prcliminairf'  sur  lîoileau  : 

a  Renouvelée  par  Malherbe ,  épurée  par  Vaugelas ,  décorée  par  Bal- 
zac,  elle  {la  langue  française)  acquérait  de  la  correction,  de  la  clarté, 
de  l'élégance.  Elle  se  pliait  à  ce  style  périodique,  //;  premier  des  styles, 
quand  par  une   heureuse  distribution ,  de  tous   les  éléments  qu'il  ras- 
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Voilà  donc  deux  vers  mis  à   faux,  litcn  ii'csl  hnnu 
que  le  vrai. 

Le  style  de  cette  épître,  ni  [)éniblement  élaborée, 
de  l'aveu  même  de  J>oileau,  trahit  par  endroits  la 
fatigue  (Antoine  aurait  dit  la  pioche j,  pas  toutefois 
d'une  manière  plus  sensible  f[ue  le  style  des  précé- 


semble,  des  objets  qu'il  peint,  et  des  rapports  qu'il  exprime,  il  fait  du 
discours  uu  vaste  et  fidèle  tableau  de  la  pensée,  mais  aussi  le  "plus  fatal 
obstacle  au  proférés  de  la  lan^'ue  [vers  blanc);  lorsque,  par  un  vain  en- 
tassement d'incidents  et  d'accessoires,  il  n'aboutit  qu'à  surcbarger  chaque 
idée  d'une  oisive  escorte,  et  que  dans  sa  marche  fastueuse  et  lourde  il 
énerve  avec  tant  d'art  les  pensées  et  les  sentiments.  » 

Circonstance  atténuante  :  c'était  pour  une  académie  de  province  et  dans 
l'éloge  de  Boileau,  (|ue  l'auteur  déployait  ainsi  et  vantait  le  style  pério- 
dique. (]eltc  même  destination  académique,  dans  un  temps  où  l'Académie 
tenait  plus  à  la  période  qu'aujourd'hui,  devait  pareillement  égarer  un  cri- 
tique, un  écrivain  supérieur,  iM.  Villemain.  Dans  son  Elofje  de  Montaigne, 
éloge  d'ailleurs  si  charmant,  à  la  fois  si  jeune  et  si  nmr,  quel  exorde 
régulier,  compassé  !  Est-ce  ainsi  qu'il  aurait  plus  tard  abordé  cet  écri- 
vain prim'sautier!  Circonstance  aggravante. 

c  Une  période  nous  aura  cousté  une  journée ,  »  dit  Balzac  ,  un  des  au- 
teurs qui  ont  le  plus  contribué  à  mettre  en  honneur  le  style  périodique.... 
«  il  vaudroit  mieux  dormir,  que  de  s'amuser  à  des  veilles  si  ingrates....  » 
dont  le  monde,  selon  lui,  n'apprécioit  pas  assez  le  résultat  XX,  vi ,  à 
Chapelain).  Il  sacrifiait  donc  même  la  nuit  à  ces  belles  périodes,  qui  em- 
pêchaient aussi  leurs  imitateurs  de  dormir. 

«  Périodes  accomplies  de  tous  leurs  membres.  »  (Richelieu,  Lettre  à 
Bahac.) 

11  écrit  ailleurs  en  parlant  de  je  ne  sais  quel  opuscule  :  «  Je  Tay  retou- 
ché comme  vous  verrez ,  et  l'ay  fortifié  de  deux  ou  trois  périodes.  »  .4 
Conrart,  IV,  vi.) 

M™^  de  La  Fayette,  elle,  disait  qu'une  période  retranchée  d'un  ouvrage 
valait  un  louis. 

Son  amie,  M""^  de  Maintenon,  n'écrivait,  nous  l'avons  déjà  dit,  qu'en 
petites  phrases.  Un  jour  qu'elle  venait  d'en  écrire  une  qui  dépassait  un  peu 
trop  la  mesure  ordinaire,  elle  ne  manqua  pas  d'en  faire  la  remarque: 
«  Voilà  une  période  ^ssez  longue,  dit-elle  toute  surprise  à  son  correspon- 
dant, l'abbé  Gobelain.  »  (II.) 

«  M"*  de  La  Fayette,  écrivait-elle  ailleurs,  aurait  été  contente  du  vrai 
de  mes  expressions,  et  de  la  brièveté  de  mon  récit.  » 

Combien  devait-elle  être  plus  charmée  encore  des  mêmes  mérites  dans 
M"'«  de  Sévigné  ! 
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dentés.  Il  est,  comme  partout,  coulant  et  périodique, 
et  i^ViT  \'à savait  plaire  à  cCAgiiesseau;  il  nous  plairait 
plusànous,  s'il  l'était  moins.  Nous  goûtons  mieux  le 
genre  Horace  et  La  Fontaine,  seul  genre  convenable 
ici.  Ces  périodes  compassées,  polies,  harmonieuses 
sentent  trop  le  bel  esprit  :  on  y  voit  trop  l'auteur,  pas 
assez  riiomme.  11  en  est  une  qui  devait  singulière- 
mentcharmerd'Aguesseau,  celle  même  danslaquelle 
il  figure  en  vis-à-vis  de  Termes.  Douze  vers,  pour 
je  ne  sais  combien  de  membres,  avec  Yen  un  mot, 
le  dis-je ,  les  répétitions  du  verbe ,  le  balancé  sy- 
métrique, etc.,  comme  en  chaire  ou  au  palais,  dans 
un  panégyrique  ou  dans  une  mercuriale.  Ce  magis- 
trat rhéteur,  en  ses  tirades  les  plus  oratoires,  n'a 
pas  mieux  fait,  ni  Fléchier  non  plus,  qu'il  admi- 
rait tant.  Une  autre  période,  presque  aussi  longue, 
ouvre  dignement  l'épître,  et  vous  met  tout  d'abord 
au  pas  qu'elle  gardera,  peu  s'en  faut,  jusqu'au  bout. 
Ainsi  procède  à  peu  près  Cicéron  dans  l'exorde/jro 
Archia  poeta  :  ainsi,  dans  le  discours  au  roi,  Boi- 
leau  lui-même  :  Jeune  et  vaillant  héros,  etc.  Mais 
l'orateur  romain,  périodique  de  profession,  j'ajoute- 
rais ,  de  nature ,  n'étaient  la  plupart  de  ses  lettres 
[quas...  quotidianis  verbis  texere  solet),  pouvait  alors 
plus  que  jamais  se  donner  carrière  (il  ne  s'agissait 
pas  d'un  jardinier).  On  ne  saurait  dire,  non  plus, 
de  cette  période  à  Sa  Majesté  Louis  le  Grand  et  le 
Pompeux,  dans  un  discours-dédicace,  non  erat  his 
locus. 

Maintenant,  à  part  ce  défaut,  suivant  nous,  assez 
grave,  mais  qui  n'en  était  pas  un  pour  la  plupart 
des  contemporains,  au  contraire!  l'épître  offre  de 


jolis  (Irtails,  des  passa^cis  ou  traits  (iiversemcnt  rc- 
inar(|iial>lt3S  : 

....Antoine,  jjjouvorncur  de  mon  j.'irdiri  d  Aulciiil. 

M.  Sainte-I5euve  a  l'air  de  l)lâmrT  cette  expres- 
sion. Pourquoi?  Je  la  trouve  aussi  juste  fjuc  [)l.'ii- 
sante.  Elle  relève,  mais  ironiquement,  le  jardinier 
autant  que  villicus,  l'esclave. 

Qui  dirigez  chez  moi  l'if  (;t  le  chèvrefeiiil. 

Diriger  Vif!  Détail  bien  naturel ,  du  temps  des 
Lenôtre  et  des  La  Quintinie.  Vif  dirigé,  n'est-ce 
pas,  en  quelque  sorte,  la  poésie  de  Boileau?  le 
chèvrefeuille,  celle  d'Horace,  en  qui  nous  trouvons 
le  caprice,  mais  secrètement  guidé,  senteur  et  cou- 
leur, un  tout  suave? 

Les  vers  qui  suivent  (7-11),  on  l'a  remarqué, 
sont  les  seuls  qu'ait  directement  imités  Boileau,  de 
l'épître  d'Horace.  L'imitation  pouvait  être  plus  heu- 
reuse : 

Oh!  que  de  mon  esprit  triste  et  mal  ordonné. 
Ainsi  que  de  ce  champ  par  toi  si  bien  orné, 
Ne  puis-je  faire  ôter  les  roj:ices,  les  épines, 
Et  des  défauts  sans  nombre  arracher  les  racines! 

Faire  ôter!  Ce  premier  vers,  Boileau,  comme  d'ha- 
bitude, ne  l'a  fait  qu'après  le  dernier,  dont  le  se- 
cond hémistiche  rend  très-bien  la  chose,  mieux 
représentée  encore  dans  l'original,  où  le  style  est, 
pour  ainsi  dire,  tout  épineux  : 

Gertemus,  spinas  animo  ne  ego  fortius,  an  tu 
Evellas  a2;ro. 


ÉPITRE   QUATORZIÈME.  529 

J'aime  le  trait  simple  et  familier  qui  vient  en- 
suite, 

Et  melior  sit  Horatius  an  res'. 
....Tu  fais  d'un  sable  aride  une  terre  fertile.     (13.) 
....Fit,  des  plus  secs  chardons,  des  œillets  et  des  roses.    (50.) 

Effrayer  les  oiseaux  perchés  dans  mes  allées. 

On  aimerait  à  rencontrer  plus  souvent  de  ces 
peintures  naturelles.  Cette  dernière  reparaît  plus 
bas  non  moins  agréable: 

Sous  ces  arbres,  pourtant,  de  si  vaines  sornettes 
Il  n'irait  point  troubler  la  paix  de  ces  fauvettes.... 

Une  remarque  cependant.  Vous  êtes  charmé  de  les 
voir,  ces  fauvettes  :  vous  croyez  que  Boileau  pre- 
nait plaisir  à  leurs  joyeuses  volées,  à  leur  ramage; 
qu'elles  ont  plus  d'une  fois  agréablement  distrait, 
interrompu  le  versificateur,  occupé  de  ses  poésies 
comme  elles  de  leurs  amours  ou  de  leurs  petits; 
qu'il  les  a  placées^  par  une  sorte  de  reconnaissance, 
au  bout  de  ses  vers,  ainsi  qu'il  les  avait  aperçues, 
qu'il  pouvait  même  dans  le  moment  les  apercevoir, 
à  l'extrémité  des  branches.  Eh  bien  !  point  du  tout. 
Nouvelle  preuve  que  Boileau  n'observait  pas,  ne 
remarquait  pas  même  la  nature  qu'il  voyait  chaque 
jour.  Au  lieu  de  fauvettes,  il  avait  mis  des  pies,  at- 
tirées làpar?'ét;erie5.  Des  pies!  hôtesses  habituelles 


'  C'était  bien  autre  chose,  nous  Pavons  vu ,  dans  les  jardins  de  Pline  le 
jeune,  sous  le  rapport  de  l'arrangement,  de  la  symétrie,  et  je  demande 


Melior  sit  Plinius  an  rcs? 
lequel  des  deux  est  le  plus  soigné,  peigné,  etc.,  etc.  ? 
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et  l'amiliènis  (l'un  [)(;tit  jardin,  dans  uîi  villa^'o  tout 
voisin  (l'une  capitale!  Si  Hoilean  ne  sacrifiait  pas  a 
la  rime  la  raison,  il  y  sacrifiait  du  moins  quelque- 
fois la  vraisemblance.  Faute  ici  d'autant  plus  cho- 
quante que  ce  mot  pies  était  dans  la  houclie  dWn- 
toirie.  Qui  sait?  peut-être  est-ce  au  jardinier,  mieux 
avisé,  que  Iloileau  doit  ses  fauvettes. 

....Bientôt,  de  co  travail  revenu  sec  et  pâle, 
Et  le  teint  plus  jauni  que  de  vingt  ans  de  hâle. 

....Sans  cesse  poursuivant  ces  fugitives  fées, 
On  voit  sous  les  lauriers  haleter  les  Orphées.... 

Détails  caractéristiques,  parfaitement  exprimés. 
Il  nous  déplaît  que  Boileau  fasse  toujours  de  la 
poésie  un  rude  métier,  presque  matériel.  Mais  ici 
cela  choque  moins  à  cause  de  la  thèse  qu'il  sou- 
tient. 

....C'est  en  vain  qu'aux  poètes,  etc.     (12  vers.) 

Bonne  pour  nous,  cette  allégorie  vaudrait  mieux 
pour  Antoine ,  grand  amateur ,  comme  l'étaient 
alors  ses  pareils,  de  merveilleux  et  de  personnifi- 
cations allégoriques,  si  Fauteur  l'avait  éclaircie  par 
quelques  mots  d'explication,  dans  le  texte  même, 
sur  les  neuf  trompeuses  sœurs,  dont  Antoine  n'avait 
pas  ouï  parler;  sur  Orphée,  qu'il  n'avait  pas  ren- 
contré dans  l'histoire  des  Quatre  fils  Aymon.  La 
césure  elle-même  et  la  mesure  pouvaient  être  ame- 
nées autrement.  Horace  entend  bien  mieux  la  con- 
venance ou  la  vraisemblance.  Rien  d'inintelligible 
pour  son  Villicus. 
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Le  jardinier  devait  rire  à  ce  rapprochement  si  na- 
turel de  la  colique  et  des  médecins  : 

La  pierre,  la  colique,  et  les  gouttes  cruelles, 

Guénaud,  Rainssant,  Brayer,  presque  aussi  tristes  qu'elles'. 

Apprécier  ces  deux  beaux  vers,  le  second  surtout  : 

D'une  lâche  indolence  esclave  volontaire, 
Le  pénible  fardeau  de  n'avoir  rien  à  faire. 

Ces  deux  autres,  non  moins  beaux,  dont  il  paraît 
que  d'Aguesseau  condamnait  le  premier  : 

Sur  le  duvet  d'un  lit,  théâtre  de  ses  gênes, 

Lui  font  scier  des  rocs,  lui  font  fendre  des  chênes. 

Style  figuré  qui  pouvait  être  à  l'usage  d'Antoine 
lui-même.  Il  pouvait  aussi  reconnaître,  avec  plai- 
sir, son  langage  (le  ton  périodique  excepté)  dans 
les  paroles  et  dans  les  comparaisons  que  lui  prête 
son  maître  : 

Agité  du  démon, 
Ainsi  que  ce  cousin  des  quatre  fils  Aymon.... 
Que  Charlemagne  aidé  des  douze  pairs  de  France.... 

Groupe  pittoresque,  d'un  grandiose  plaisant.  Plai- 
sante aussi  la  peinture  suivante  : 

Au  long  de  ce  mur 
Peut-être  en  ce  moment  il  prend  Mons  et  Namur. 

'  Variante  : 

La  goutte  aux  doigts  noués,  la  pierre,  la  gravelle. 
D'ignorants  médecins  encore  plus  fâcheux  qu'elle. 

«  Le  premier  vaut  mieux  (pas  pour  Antoine  !)  que  celui  qui  le  remplace.  » 
(Saint-Surin.) 

....La  goutte  avec  sa  craie,  et  la  glaire  endurcie 
Qui  se  forme  en  cailloux  au  fond  de  la  vessie, 
La  fièvre,  le  catarrhe,  et  cent  maux  plus  affreux, 
Cent  charlatans  fourrés,  encor  plus  dangereux. .. .     (Voltaire,  ) 
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Mon  tiwiîln*,  dinis-tii,  pansu  pour  un  (iorU-m, 
lit  \Y,[r\o.  <pn'l(ju('f()iH  mieux  (pi'i)ri  pn-fiicnU-ur 
Sons  CCS  Jirbros,  pourtant.... 
S'il  lui  fallait  toujours,  comme  moi,  s'exercer, 
Labourcf,  roiipcr,  lorulic,  aphinir,  palisser, 
l']L,  dans  l'eau  d(î  ce  puits  sans  relâche  tirée, 
Do  ce  sabl(;  ôtanclier  la  soif  démesurée. 

A  cette  énumération,  tout  expressive  qu'elle  est, 
je  préfère  de  beaucoup  celle  d'Horace,  qui  est  plus 
détaillée,  plus  vraie,  plus  coniicpje.  Les  deux  der- 
niers vers  de  Boileau  peignent  très-bien  les  rudes 
fatigues  de  l'arrosement  par  la  sécheresse.  Le  der- 
nier vers  n'est  pas  moins  juste  qu'heureux  d'ex- 
pression. Ils  dénotent  toutefois  dans  leur  ensemble 
un  travail  de  versification  qui  les  rend,  en  partie  au 
moins,  déplacés  dans  la  bouche  d'Antoine.  Le 
poëte  appelle  cela  donner  de  l'élégance  aux  discours 
de  la  rusticité.  Mais  c'est  une  élégance  trop  recher- 
chée pour  un  jardinier,  surtout  trop  pénible.  Ho- 
race, ici  plus  simple,  plus  naïf,  plus  familier,  ne 
manque  nullement  à  la  dignité.  On  croit  entendre 
le  Villicus  lui-même.  Remarquer  encore  que  ce  der- 
nier ne  parle  pas  directement  :  c'est  le  poëte  qui 
traduit  ses  plaintes  journalières.  Il  aurait  pu  leur 
donner  plus  d'élégance,  sans  mériter  la  critique, 
comme  ici  Boileau,  chez  qui  le  jardinier  parle  lui- 
même. 

Les  gens  du  peuple,  on  Ta  souvent  dit,  emploient 
fréquemment  la  métaphore,  la  métonymie,  l'ellipse, 
l'inversion,  etc.,  autant  et  même  plus  parfois  que 
les  poètes,  mais  toujours  avec  un  cachet  populaire, 
que  La  Fontaine  a  parfaitement  conservé  dans  les 
discours  du  savetier  au  financier,  du  jardinier  à 
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son  seigneur;  Boileau  lui-même,  hâtons-nous  de  le 
répéter,  dans  plusieurs  des  paroles  d'Antoine.  Voyez 
encore,  notamment,  coucher  par  écrite  rumine,  gri- 
moire, visions  cornues,  etc.  Tout  cela  très-bien  dans 
sa  bouche.  Quand  il  ajoute ,  des  mots  si  mal  s'entr- 
accordantSy  on  se  rappelle  aussitôt  cette  bonne  Mar- 
tine répliquant  à  Bélise,  avec  un  peu  moins  d'har- 
monie imitative,  mais  encore  plus  de  naturel  et  de 
comique  : 

Qu'ils  s'accordent  entre  eux  ou  se  gourment,  qu'importe? 

Rien  de  plus  charmant  que  la  lin,  tout  horacienne, 
de  Tépître  : 

....Suis-moi  donc.  Mais  je  vois,  sur  ce  début  de  prône, 
Que  ta  bouche  déjà  s'ouvre  large  d'une  aune, 
Et  que,  les  yeux  fermés,  tu  baisses  le  menton. 
Ma  foi,  le  plus  sûr  est  de  finir  ce  sermon  ; 
Aussi  bien  j'aperçois  ces  melons  qui  t'attendent, 
Et  ces  fleurs  qui  là-bas  entre  elles  se  demandent 
S'il  est  fête  au  \illagc,  et  pour  quoi  saint  nouveau 
On  les  laisse  aujourd'hui  si  longtemps  manquer  d'eau'. 

Nul  autre  détail  des  épîtres  ne  me  plaît  autant 
que  celui-ci.  Horace  et  Virgile  n'ont  rien  peut-être 
de  plus  riant  ni  de  plus  ingénieux.  On  reconnaît  du 
dernieY Vipsx  te pinus...  Dans  les  poètes  allemands, 
si  remplis  de  fleurs,  paraissent-elles  avec  le  même 
à-propos  qu'ici?  Ont-elles  ce  langage  si  vrai,  si  na- 
turel, qui  fait  illusion,  comme  celui  du  Cliêiie  et 
du  Roseau^  de  r Arbre  pris  pour  juge,  etc.  Je  soup- 


'  «  Maître  Paul  {jardinier  de  Livry)  mourut  il  y  a  huit  jours;  notre  jardin 
en  est  tout  triste.  »>  (M"""  de  Sévigné.) 
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çonnc  l)icri  ces  fleurs  malicieuses  de  n;procher  a 
leur  jardinier  autre  chose  que  de  la  dévotion.  Lors- 
qu'elles man([uent  d'eau,  c'est  peut-être  qu'Antoine 
s'arrose  de  vin,  connmeGré^^oire. 

Boileau ,  dans  ce  joli  passaj^e,  se  rapproche 
aussi  d'Horace  pour  la  coupe  des  phrases.  De  rnerne, 
en  ces  deux  vers  : 

Antoine,  do  nous  deux  tu  crois  donc,  jo  le  voi. 
Que  le  plus  occupé  dans  ce  jardin,  c'est  toi. 

Plus  bas  : 

Approche  donc  et  viens  :  qu'un  paresseux  t'apprenne, 
Antoine,  ce  que  c'est  que  fatigue  et  que  peine. 

Reconnais  donc,  Antoine,  et  conclus  avec  moi...,  etc. 

J'aimerais  à  lui  voir  plus  souvent,  dans  les  épî- 
tres,  ce  ton  facile,  cette  allure  plus  flexible,  plus 
variée,  si  préférable  à  la  marche  trop  régulière  et 
solennelle  qu'il  avait  contractée  à  l'école  de  Mal- 
herbe, de  Patru,  à  la  cour  de  Louis  le  Grand,  dans 
le  commerce  des  gens  de  robe.  Tristes  conseillers 
pour  un  poëte,  les  avocats  d'alors  ou  les  magis- 
trats !  Que  demandaient-ils  à  la  poésie,  ces  éloquents? 
le  nombre  oratoire,  la  pompe,  etc.  Poëte  de  réac- 
tion, Malherbe,  ainsi  qu'il  arrive  d'ordinaire,  avait 
poussé  trop  loin  la  réforme.  Boileau,  son  succes- 
seur, aurait  dû  la  ramener  dans  ses  limites  natu- 
relles, en  ce  qui  concerne  la  satire  et  l'épître,  les- 
quelles ne  comportent  pas  le  nombre  et  la  solennité 
de  la  période  lyrique.  Il  est,  du  reste,  presque  tou- 
jours ce  qu'il  doit  être  dans  le  Lutrin ,  cette  admi- 
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rable  parodie,  un  chef-d'œuvre.  C'est  probablement 
de  Boileau,  devenu  maître  à  son  tour,  que  Racine', 
d'ailleurs  familier,  simple,  aisé,  naturel,  tenait 
cette  habitude  de  la  période  qui  s'en  vient  ralentir 
ou  refroidir  quelques-unes  de  ses  belles  scènes  et 
de  ses  tirades  les  plus  touchantes;  cette  dignité, 
cette  pompe  factice  mêlée  aux  charmantes  douceurs 
de  ses  vers,  quelquefois,  aux  plus  véhéments  éclats 
des  passions.  Je  m'assure  que  cette  poésie-là,  dé- 
clamée et  chantée  au  théâtre,  ou  lue  ore  rotundo,  plai- 
sait fort  à  l'oreille  superbe  do  Louis ,  tandis  qu'il 
goûtait  peu  La  Fontaine.  La  Fontaine!  dont  Auguste 
aurait  fait  le  même  cas  que  d'Horace.  Félicitons-nous 
de  cette  défaveur  qui  permit  au  bonhomme  de  rester 
entièrement  ce  qu'il  était.  Félicitons-nous,  de  plus, 
que  par  son  âge  il  n'ait  pas  été  soumis  à  la  discipline 
du  législateur  de  notre  Parnasse,  comme  on  appe- 
lait Boileau.  Si  l'aimable  poëte  y  pouvait  acquérir 
plus  de  dignité,  de  correction,  que  de  grâces  il  y 
eût  perdues!  Mainte  plume  y  serait  restée,  et  des 
meilleures.  Son  éducation  poétique,  lors  de  la  grande 
influence  du  satirique,  était  déjà  faite.  Il  l'admi- 
rait, mais  sans  détriment  pour  son  originalité.  Le 
vase  était  imbibé^  de  quelle  divine  odeur,  nous  le 
savons!  h' étoffe  avait  pris  son  pli,  qui  la  rendait 
plus  attrayante.  L'oracle  de  Boileau,  Patru,  que 
La  Fontaine  proclamait  dans  la  préface  de  ses  fables 
«  un  des  maîtres  de  notre  éloquence,  »  ne  parvint 


'  La  comédie  des  Plaideurs  et  certaines  de  ses  lettres  (je  n'excepte  pas 
celles  à  son  fils)  indiquent  ce  qu'il  aurait  pu  faire  dans  l'épître,  s'il  l'cùi 
traitée. 
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pas  non  ])liis,  iKîureusoiiiciil,  à  ijridcir,  ii  ret(!nir 
C(3tto  faritaisi(3  libre  et  eliarmanle  (jui  poussait  le 
poëte  sur  les  traces  des  ïérenccî,  des  Horace  et  de 
nos  vieux  écrivains  nationaux,  versificateurs  et  pro- 
sateurs naii's,  prim'sautiers,  qu'il  atteignit  et  dé- 
passa. 


XI. 

ÉPITRES  XIII,  XIX. 

gl. 

ÉPITRE    XIII.    A   VINIUS    ASELLA. 

Encore  une  épître  qui  se  rattache  à  la  campagne, 
non  pas  seulement  par  le  point  du  départ,  —  elle 
aurait  celade  commun  avec  presque  toutes  les  autres, 
—  mais  par  la  condition  du  personnage,  à  qui  elle 
est  adressée,  et  par  un  léger  aperçu  de  mœurs  rusti- 
ques. Ce  personnage,  quel  est-il?  Probablement  un 
des  cinq  bons  pères,  dont  parle  Horace  au  VilUcus; 
ou  quelqu'un  des  voisins  qui  riaient  de  sa  gauche- 
rie ,  lorsqu'il  s'avisait  de  manier  la  bêche  ;  ou  bien, 
quelque  autre  brave  campagnard,  un  peu  dans  le 
genre,  —  soit  du  rusticus  Ofella ,  qu'Horace  enfant 
avait  connu,  mais  un  Ofella  d'une  Minerve  encore 
moins  avancée,  crassiore  Minerva;  —  soit  du  com- 
père Cervius ,  le  charmant  conteur,  avec  cette  dif- 
férence toutefois  que  notre  homme  était  plus  fort 
pour  écouter  que  pour  débiter  lui-même  ces  jolies 
fables,  ornement  de  la  table  du  poëte  au  dessert, 
entremets  piquant  des  légumes ,  —  le  Rat  de  ville 
et  le  Rat  de  champs ,  le  Cerf  et  le  Cheval ,  les  Deux 
Pigeons,  et  sans  nul  doute  aussi ,  des  Anes  de  toute 
espèce,  entre  autres  l'Ane  imprudent  ami.  Le  brave 
Sabin  n'allait  pas  souvent  à  Rome,  et  surtout,  il 
n'avait  mis  de  sa  vie  le  pied  dans  un  palais.  Un  beau 
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joui',  il  aiinoiicr;  solciiiKîlleiiKTit,  comme  une  grande 
nouvelle,  un  voyafî(;  proeliain  dans  la  capitale,  et 
demande  à  toutes  ses  connaissanees  leurs  commis- 
sions. Horace  le  charge  de  remettre  à  Auguste  un 
recueil  de  ses  poésies.  —  Cela  souriait  au  poëte, 
ces  délicates  odes,  ces  chansonnettes,  etc.,  I^ydie, 
Chloé,  Néère,  portées  et  présentées  au  monarque 
par  un  vieux  Sabin  du  bon  vieux  temps,  qui  s'ap- 
pelait Asella.  —  Ledit  Asella ,  pour  sa  part,  n'était 
peut-être  pas  fâché  d'aborder  le  maître  du  monde. 
Quelle  importance  il  en  devait  acquérir,  au  retour, 
près  des  siens!  —  Il  vous  a  parlé,  grand-père,  il 
vous  a  parlé  !  —  Mais  comment  faire  pour  l'appro- 
cher, rustique  et  gauche,  comme  Asella  sentait  bien 
qu'il  était?  Hic  opus,  hic  lahor,  —  Horace  et  ses  amis 
y  pourvurent  :  ils  l'exercèrent,  et  tant  bien  que  mal 
le  dressèrent  à  la  chose.  A  peine  il  fut  instruit  au- 
tant qu'il  pouvait  l'être ,  il  partit ,  mais  assez  défiant 
et  peu  sûr  de  lui-même.  Horace  crut  donc  néces- 
saire de  lui  répéter  encore,  dans  une  petite  épître, 
des  instructions  tant  de  fois  données,  profitant 
peut-être,  pour  les  envoyer,  d'une  occasion  quel- 
conque, avant  la  présentation  de  son  ambassadeur 
à  l'empereur.  Peut-être  même  avait-il  eu  l'idée  plai- 
sante de  lui  remettre  au  départ  cette  épître,  afin 
qu'il  la  lût  et  relût,  chemin  faisant,  qu'il  se  péné- 
trât bien  de  l'importance  et  de  la  difiiculté  de  sa 
mission.  Peut-être  encore  le  bonhomme  d' Asella, 
naturellement  rétif  d'esprit  et  de  mémoire,  l'avait-il 
prié  de  lui  coucher  par  écrit,  en  guise  de  mémento, 
d'agenda,  une  partie  au  moins,  un  résumé  des  le- 
çons et  des  avis  qu'il  avait  reçus.  Peut-être,  enfin. 
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conjecture  fort  probable,  ce  petit  badinage,  dont  la 
gaucherie  campagnarde  du  personnage,  et  particu- 
lièrement son  nom,  donnèrent  l'idée  au  poëte^  ne 
fut-il  jamais  connu  de  celui  qui  le  portait,  non  plus 
que  Tépître  ad  Yillicum  n'alla  point  à  son  adresse. 
Ce  devait  être  auprès  d'Auguste  comme  un  passe- 
port ingénieux ,  ayant  pour  objet  de  ménager  aux 
poésies  envoyées  un  accueil  encore  plus  favorable. 
Hilaritas  henevolentiam  conciliai  eiper  quem  excitata 
est.  Un  des  axiomes  posés  en  principe  par  Cicéron, 
grand  rieur  comme  on  sait,  au  commencement  de 
ce  traité  du  rire  qu'il  a  mis,  soit  dit  sans  calem- 
bour ,  dans  la  bouche  d'un  ancêtre  d'Auguste , 
Julius  César  (De  V Orateur ^  II,  lviii). 

Quoi  qu'il  en  soit  de  nos  peut-être ,  nous  consi- 
dérerons l'épître  comme  ayant  été  connue  du  por- 
teur. Une  chose  pour  nous  bien  certaine ,  c'est 
qu'Horace  n'a  pas  eu  le  moins  du  monde  intention 
de  le  ridiculiser.  Léger  persiflage  sans  malignité, 
railleries  inolTensives  ,  dans  le  genre  de  celles  qu'il 
s'adresse  parfois  à  lui-même  ou  à  ses  meilleurs  amis, 
et  qu'ils  lui  rendaient  avec  le  même  enjouement, 
peut-être  Asella ,  tout  comme  un  autre,  pour  les 
choses  de  sa  compétence,  lorsque  Horace  s'en  vou- 
lait mêler,  ridendus  et  ipse. 

L'épître  débute  plaisamment  : 

Ut  proficiscentem  docui  te  sœpe  diuque. 

En  sa  qualité  d'Asella,  Vinius  avait  la  tête  dure. 
—  Ce  grand  mot  proficiscentem  semble  nous  mon- 
trer le  départ  arrêté  par  le  renouvellement  des  in- 
structions sur  lesquelles  Horace  croit  avoir  besoin 


540  ^TIJDK    SUH    r.ES    fePITHES    IMI<)H\(;K 

(le  revenir,  (ît  r(îvieii(lra  de  nouNeau  dans  un  éeriL 
ad  hoc. 

J'y  sonj^c.  Le  poète;  ne  ferait-il  pas  ici  nieme  ee 
que  nous  venons  de  dire?  Ainsi  répétées,  avant, 
pendant  et  après,  ces  instructions  si  pressantes  pour- 
raient bien  ne  pas  dénoter  seulement  l'esprit  indo- 
cile du  commissionnaire,  mais  encore  trahir  la  sol- 
licitude alarmée  de  l'écrivain  pour  ses  productions. 
Légère  ironie  que  le  poëte  se  décocherait,  en  faisant 
d'une  même  pierre  deux  coups. 

Reddes  signata  volumina.  Recommandation  cu- 
rieuse. Comme  si  nous  disions  à  quelqu'un  :  ((  Vous 
remettrez  la  lettre  cachetée,  »  On  ne  saurait  être 
plus  primitif  que  ce  brave  montagnard.  —  A  moins 
toutefois  qu'Horace  n'entende,  mais  je  ne  le  crois 
pas,  qu'ils  pourraient  être  décachetés,  faute  de 
précaution,  par  accident.  —  Il  m'a  plutôt  l'air  de 
supposer  Asella  tenté  de  lire  par  lui-même  les 
chansons  qu'il  avait  quelquefois  ouï  chanter  au 
dessert,  ou  tout  au  moins  de  regarder  l'écriture. 
Une  fameuse  écriture  sans  doute  !  Du  soigné  pour 
les  yeux  d'un  empereur  ! 

Si  validuSj  ajoute  Horace.  «  Il  faut  que  les  lettres 
et  les  vers  arrivent  du  moins  à  propos,  »  écrit  Vol- 
taire. Tel  était  le  sentiment  de  Cicéron  :  Ei  prse- 
cepi,  guem  ad  te  misi  ^  ut  tempus  observaret  epistolœ 
tibi  reddendse.  C'est  dans  une  lettre ,  adressée  au 
rigide  Brutus,  pour  lui  recommander  Lamia  qui 
sollicitait  la  préture.  Le  billet  d'Horace ,  à  le  bien 
prendre,  est  lui-même  une  lettre  de  recommanda- 
tion, mais  indirecte,  en  faveur  de  ses  poésies.  Ma- 
rot,  dans  une  épître  à  W  de  Montmorency,  en  lui 
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envoyant  un  petit  recueil  de  ses  œuvres,  recommande 
plus  vivement  le  porteur  que  le  recueil  : 

Petit  tailleur  entre  tous  les  tailleurs, 

Je  citerai,  pour  établir  le  contraste  avec  Tépître 
latine ,  un  certain  nombre  de  vers  : 

....Mais  son  estât  dessoubs  la  dure  lanne 
Fut  enterré  avec  la  bonne  dame'. 
Or  ne  peult  plus  revivre  sa  maistresse  : 
Quant  à  Testât,  maugré  la  mort  traistresse, 
Vous  le  pouvez  refaire  aussy  vivant, 
Et  aussy  beau  qu'il  estoit  par  avant. 
Las!  Monseigneur,  faictes  ce  beau  miracle; 
Il  est  aisé.  Et  si,  par  quelque  obstacle, 
Ne  peult  ravoir  son  estât  de  tailleur. 
Il  ne  le  fault  que  tromper  d'un  meilleur. 
Si  vous  haussez  son  estât  et  son  bien , 
Il  le  prendra  :  car  je  le  congnois  bien. 

Cette  épître  ne  fait  guère  moins  d'honneur  à  son 
esprit  (  proportion  gardée  du  nombre  des  vers)  que 
celle  à  François  I""  pour  avoir  esté  desrohé,  elle  fait 
plus  d'honneur  à  son  cœur,  et  par  là  nous  la  pré- 
férons à  l'épître  d'Horace. 

Voici  comme ,  à  la  différence  de  ce  dernier  qui 
se  borne  à  mentionner  son  livre ,  Marot  parle  du 
sien.  Naïveté  charmante,  à  l'ordinaire  : 

....  Vous  présente 
Salut  très-humble,  et  un  livre  petit. 
Où  j'ay  espoir  que  prendrez  appétit  :... 
(^est  ung  amas  de  choses  espanduës, 
Qui,  quant  à  moy,  estoient  si  bien  perdues, 
Que  mon  esprit  n'eut  oncq  à  les  ouvrer 
Si  grand  labeur  comme  à  les  recouvrer; 

'  La  reine  Claude. 
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Mciis  comme  nniciit  i'i  Ijurc  vosln;  viicil, 
J'ay  Unit  cIktcIk'î  q«i'<!M  ay  fairi  iin{^  rccuoil, 
Et  uri}^  jardin  ^arny  do  (leurs  diverses, 
Do  (couleur  jaune,  et  do  rouges,  et  perses. 
Vray  est  rjii'il  est  sans  arbre,  ne  grand  fniict  : 
Co  néantmoins  je  no  vous  l'ay  construict' 
Des  pires  fleurs  qui  de  moy  sont  sortyes. 
Il  est  bien  vray  (ju'il  y  a  des  ortyes  : 
Mais  ce  ne  sont  quo  eeiles  qui  picquèrent 
Les  musequins  qui  de  moy  se  mocquerent. 
Vostre  esprit  noble  en  ce  petit  verger 
Aucunes  fois  se  [)0urra  soulager, 
Quand  travaillé  aura  au  bien  publicque, 
Auquel  tousjours  soigneusement  s'applicque.... 

Toute  poésie ,  adressée  aux  grands,  doit  avoir  le 
tact  et  Fart  de  la  sœur  de  Didon  : 

Scia  viri  molles  aditus  et  tempera  norat.    (IV,  423.) 

Horace,  ainsi  que  Marot,  entendait  parfaitement 
et  cet  abord,  si  je  puis  ainsi  dire,  et  cet  à-propos  : 

Nisi  dextro  tempore,  Flacci 
Verba  per  attentam  non  ibunt  Caesaris  aurem  : 
Cui  maie  si  palpere,  recalcitrat  undique  tutus. 

[Sat.,  Il,  I,  48.) 

Virgile,  même  livre  IV,  dit  en  parlant  d'Éoée  : 

Tentaturum  aditus,  et  quae  mollissima  fandi 
Tempera,  quis  rébus  dexter  modus. 

Dexter  modus.  Celui  précisément  qu'Horace  emploie 
dans  cette  épître.  Et  c'est  à  l'aide  d'un  Asella  qu  il 
arrive  si  dextrement  à  ses  fins. 


'  J'aimerais  mieux  un  autre  verbe  que  celui-là  ;  mais  remarquer  qu'il 
s'applique  à  la  composition,  non  pas  d'un  vers  (page  397),  mais  d'un  re- 
cueil, un  jardin. 
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i(  Es-tu  las  d'attendre  une  occasion  propice,  dit-il 
à  son  commissionnaire,  eh  bien  î  laisse-là  ta  com- 
mission plutôt  que  de  la  faire  brutalement  (le  con- 
traire de  molles  aditus),  gauchement  et  lourdement.  » 
—  Comme  l'âne  de  la  fable,  si  maladroitement  em- 
pressé. —  Allusion  plaisante,  et  toute  naturelle,  à 
quelque  fable,  aussi  connue  d'Asella  que  d'Auguste. 
Jeu  de  mots  qui  venait  de  lui-même,  et  que  l'épître 
aurait  eu  tort  de  repousser.  Il  n'a  pas  trouvé  grâce 
cependant  aux  yeux  des  critiques ,  qui  le  déclarè- 
rent les  uns,  trop  facile^  les  autres,  déplacé^  etc. ,  etc. 
Hoc  lusii  in  nomine  Asella  sive  Asina  captato,  Hora- 
lium  abstinuisse  plures  y  puto,  mecum  velint. 

Cette  espèce  de  haro  sur  le  baudet!  vient  de  M.  Le- 
maire. 

Nous  avons  vu  (page  252)  Marot ,  suivant  l'exem- 
ple d'Horace,  jouer  sur  le  mot  Papillon  : 

Papillon  painct  de  toutes  les  couleurs 
Do  poésie....' 


'M.  Sainte-Beuve  traite  «  d'assez  futiles  ces  calembours,  qui  d'ailleurs, 
ajoute-t-il,  rentrent  tout  à  fait  dans  le  goût  du  temps  et  même  dans  le  goût 
français.  » 

Autant  je  suis  fâché  d'avoir,  même  en  si  petite  matière,  M.  Sainte- 
Beuve  contre  moi ,  autant  suis-je  heureux  d'avoir  pour  moi  (je  puis  au 
moins  le  supposer) ,  un  maître  éminent  dont  l'ingénieux  et  séduisant  cri- 
tique ne  contesterait  pas  l'autorité.  Il  s'agit  de  M.  Cousin,  lequel,  à  propos 
de  Platon,  très-friand  aussi  des  jeux  de  mois,  en  présente  ainsi  la  défense 
ou  plutôt  l'apologie  : 

«  Platon  ne  se  refuse  pas  toujours  ces  jeux  de  mots,  et  ainsi  jetés  de  loin 
en  loin  dans  le  laisser  aller  de  la  conversation ,  ils  ne  sont  pas  dépourvus 
de  grâce  et  de  bon  goût  ;  car  le  bon  goût  dans  la  conversation  consiste  à 
éviter  par-dessus  tout  le  ton  solennel,  et  à  n)01cr  aux  choses  les  plus  gra- 
ves, mais  avec  sobriété,  les  plaisanteries  qui  se  présentent  naturellement 
et  qu'amène  sans  effort  le  rapport  des  mots.  Les  rejeter  trahirait  un  peu 
de  travail  et  le  soin  vigilant  de  la  réflexion  ;  la  conversation  les  admet  donc 
uniquement  parce  qu'ils  se  présentent,  alors  môme  qu'ils  ne  sont  pas  ex- 
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(jfî  nirjTK;,  «'pîtrc  vu,  sur  le  nom  (Tun  imint  dit  hcs 
amis,  Lyon  Jamet.  Or,  ajoute-t-il  af)n'S  la  fable  (Ju 
lyoîf.  lyé , 

Or,  viens  nn;  voir  [)Oiir  faire  l(;  lyon. 

Il  aimait  fort  et  pratiquait  le  jeu  de  mots,  lequel 
fait  sans  doute  paitie  de  Télé^^ant  hadinag(î  que 
Boileau  recommandait  d'imiter,  tout  au  moins  dans 
une  petite  épître  familière  et  enjouée.  Donnons-nous 
à  ce  conseil  une  interprétation  trop  lar^ze?  Non,  té- 
moin les  vers  si  connus  : 

Ce  n'est  pas  toutefois  qu'une  Muse  un  peu  fine 
Sur  un  mot  en  passant  ne  joue  et  ne  badine,  etc. 

Mais  de  cette  tolérance  du  législateur  de  notre  Par- 
nasse, comme  ils  l'appellent ,  il  paraît  que  certains 
puristes,  qui  n'entendent  pas  raillerie,  auraient 
volontiers  demandé  l'abrogation. 

Moi  ;  tout  au  rebours.  Je  regrette  que  Boileau  n'en 
ait  pas  usé  pour  son  propre  compte.  Lui  qui  disait 
spirituellement  à  Racine,  Ne  sis  pair u  mihi^  ne  s'est 
pas  permis  l'ombre  d'un  jeu  de  mots  dans  ses  épî- 
tres,  pas  même  une  simple  allitération^  (me?idosum 
et   mendacem  y    épît.    xvi.    Mera   veraque-   virtus, 


cellents  ;  et  elle  les  admet  avec  la  seule  précaution  de  s'en  moquer  un  peu.  » 
(Note  du  Banquet.) 

Cette  théorie  doit  en  grande  partie  s'appliquer  à  l'épître  horacienne, 
qui  tient  beaucoup  de  la  conversation,  etc.  {Sermone  pedestri.) 

....  «  Et  hercule,  »  dit  Cicéron,  Du  rire,  II,  Lxvn ,  «  omnia  haec  quae  a 
>(  me  de  facetis  disputantur,  non  majora  forensium  actionum  ,  quam  om- 
«  nium  sermonum  condimenta  sunt.  » 

'  C'est  à  la  satire  qu'appartient  ce  vers  : 

Aujourd'hui  dans  un  frac  et  demain  dans  un  froc. 
-  Veram  et  meram  Graeciam.  (Pline  le  jeune,  VIII,  xxiv.) 
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épît.  XVIII,  etc.j.  Quelque  petite  pièce  pourtant, 
dans  le  goût  du  billet  d'Horace,  eût  plus  contribué 
que  la  fable  de  Thuître  à  détasser  agréablement  l'esprit 
des  lecteurs  qu'un  ton  trop  sérieux  peut  enfin  fatiguer. 
(  Avis  au  lecteur.  1 672.  ) 

Mieux  valait  adnriettre  l'équivoque  en  un  joli 
badinage,  au  lieu  de  la  maudire  et  l'attaquer  dans 
une  épître  que  son  auteur  lui  même  traiterait  au- 
jourd'hui de  maudite. 

Si  la  lettre  ne  se  refuse  pas  les  jeux  de  mots, 
l'épître,  qui  est  sa  sœur  après  tout,  pourrait  bien 
—  dans  les  limites  plus  restreintes  où  la  renferme 
sa  qualité  de  genre  littéraire,  —  s'en  passer  quel- 
ques-uns. 

Cependant,  si  j'ai  bonne  mémoire ,  les  épîtres  de 
Voltaire,  toutes  badines  d'ailleurs,  ne  renferment 
pas  de  pointes.  Est-ce  à  dessein?  Je  ne  crois  pas. 
Il  ne  s'en  fait  point  faute  dans  sa  correspondance. 
Voici,  pour  ne  citer  que  celle-là,  quelque  chose 
d'analogue  à  VAsella  d'Horace.  «  On  est  venu  à  bout 
de  honnir  ce  maraud  de  de  Broutel.  H  broutera  dé- 
sormais ses  chardons ,  et  voilà  du  moins  cet  âne 
rouge  incapable  de  posséder  jamais  aucune  charge.» 
(A  d'Alembert.) 

Et  M"''  de  Sévigné ,  notre  muse  épistolière  !  elle 
ne  dédaigne  pas  non  plus ,  la  folâtre ,  ces  sens 
détournés  que  M"'*'  de  Maintenon  ne  se  permet- 
tait point*  dans  ses  lettres,  fidèles  à  leur  ca- 
chet, recte,  a  Je  n'eusse  jamais  pensé  que  cette 
M"''  de  Charmes  eût  pu  devenir  sèche  comme  du 


On  coniiait  d'ailleurs  son  mot  historique  sur  le  père  La  Chaise. 
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^)Ai't  Krr.DK  ^1  II  1  hs  ii'iihi,.-^  uiimmack. 

I>()is'.  »  —  '<  Jo  vis  liicr  M'"  du  Souliers  (la  riiar- 
(juisc^  (le  Soliers)  avec;  (jni  j';ii  raisonné  pantoullc 
assez  lon^lein[)s,  etc.,  el(^  '  »  Mlle  aurait  souri  «Ji* 
VAsclla,   comme   elle  souriail    du   (Ihristoplie  aux 


'  M  SaiiiU'-l)<:uvo,  à  pifjpos  des  Sylvos  do  Stare  :  ■'  Qii'ai-jf  dit?  Nous 
autrs  auteurs  de  sylres,  nous  sointnes  tioj)  de  ce  bois-là  pour  en  parler.  » 
{Art.  Nisard.) 

^  Eu  voici  {piel(|ue.s  autres  : 

«  Ils  nie  trouvent  ridicule  de  pr(^férer  un  compte  de  fermier  aux  coules 
de  I.a  Fontaine.  » 

«  J'aime  déjà  ce  cliamarrier  de  Rochebonne:  c'est  une  bonne  roche  que 
celle  douL  vous  me  dépeignez  son  âme.  » 

>ï  Le  bouc  reviendra  pcut-<5lre....  »  (M.  le  président  de  l'.onc. 
Une  des  sources  les  plus  communes  elles  plus  b'condes  du  jeu  de  mois, 
en  tout  temps  et  par  tout  pays,  c'est  le  nom  propre.    Chez  les  Latin?-, 
Verres,  (.atulus,  Musca  ,  Cicéron.  etc.,  Asellus. 

a  Illud  Scipionis,  quum  Asellus  omnes  provincias  stipendia  merenlem  se 
«  peragrasse  gloriarelur,  Agas  Asellum  »  et  caetera.  »  {De  l'Orateur,  LXIV.} 
Le  compassé  Balzac  réprouvait  ces  badinages,  joculos^  pour  lesquels  il 
avait  la  main  trop  lourde. 
Il  écrit  à  M.  de  Coupeau ville,  abbé  de  la  Victoire  : 
«  ....Vous  n'estes  pas....  affamé  de  la  gloire  d'Allemagne....  Jf  n'ay 
point  peur  de  vous  perdre  comme  j'ay  perdu  mes  amis  vaillants,  et  vou-> 
faites  bien  de  laisser  la  guerre  aux  autres,  et  de  vous  arrester  à  la  vic- 
toire. Je  vous  demande  pardon  de  ce  mauvais  équivoque.  Je  Tay  eu  |)lus- 
tost  escrit  (jue  pensé,  et  c'est  un  malheur  qui  ne  m'arrive  que  fort  rare- 
ment.... »  (VI,  IX.) 

Eli  effet,  je  ne  trouve  guère  de  lui  dans  tout  le  reste  de  sa  correspon- 
dance <|ue  cet  autre  mauvais  équivoque  :  (un  autre  encore,  mais  i)roba- 
blement  de  Costar,  dans  une  lettre  en  réponse  à  ce  dernier,  sur  «  le  doc- 
teur disgracié  pour  avoir  trop  parlé  de  la  Grâce.  ». 

«  Je  ne  me  connoîtrois  point  en  esprit,  si  je  n'estimois  extraordinaire- 
ment  ces  MM.  qui  portent  ce  nom  par  excellence.  »  (Les  MM.  Esprit  de 
Natouillet.) 

Sans  parler  ici  de  Rabelais  et  des  écrivains  plus  ou  moins  rabelaisiens, 
ni  de  Montaigne  ,  etc. ,  les  jeux  de  mots  plaisaient  fort  à  Gui  Patin ,  autre 
Français  de  bonne  souche.  .Mnsi .  par  exemple,  à  propos  (ï'esprit,  voir 
tome  1 ,  348.  Ailleurs,  même  tome  :  a  Voici  le  commencement  d'une 
guerre  de  gens  desarmez  (les  curés  de  Paris),  et  qui  n'ont  pour  tout  canon 
que  celui  de  la  messe.  »  —  >-  Chartier  chartier,  auriga  semper  auriga  ,  » 
c'était  le  nom  d'un  de  ses  confrères.  —  M.  Morisset  (autre  médecin  ne 
le  paya  point,  ut  moris  est.  »  (T.  11,  358,)  etc  ,  etc. 
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dîtes,  dont  lui  parlait  Coulanges  dans  une  lettre, 
désignant  Christophe  Ozannes  «  un  laboureur, 
un  homme  admirable  pour  la  guérison  de  tous 
maux —  les  cancers,  la  gravelle,  les  abcès,  les 
ulcères,  rien  ne  tient  devant  lui.  »  Je  me  figure 
qu'on  taillait  bien  des  pointes  et  des  calembours 
en  Bavard  in  ^ 

Pour  laisser  les  modernes,  voyez,  chez  les  an- 
ciens, la  correspondance  de  Cicéron.  Un  de  ses  at- 
traits piquants ,  c'est  le  jeu  de  motsl  Encore  une 
fois ,  plaisant  et  bien  venu  dans  une  lettre ,  pour- 
quoi déplairait-il  dans  une  épître?  La  comédie  lé- 
gère le  recherche.  L'épître  badine,  qui  tient  beau- 
coup d'elle,  peut  et  doit  l'admettre,  autant  qu'elle. 
On  a  donc  lieu  d'être  surpris  que  Boileau,  qui  n'était 
pas  étranger  aux  Plaideurs  de  Racine ,  n'ait  pas 
écrit  dans  ce  ton-là  quelque  petite  pièce,  adressée 
à  Racine  même  ou  à  d'autres  ,  Molière,  surtout  Cha- 
pelle et  La  Fontaine.  Je  parle  d'hommes  de  lettres  : 
mais  les  hommes  du  monde  et  de  la  cour,  qui  goû- 
taient si  bien  l'enjouement  de  ces  poètes,  comment 
n'ont-ils  pas  obtenu  du  satirique  une  missive  ba- 
dine qu'ils  auraient  accueillie  de  si  bon  cœur?  La 
muse,  légère  et  court-vêtue,  sourire  et  mots  pi- 
quants à  la  bouche ,  allait  mieux  aux  plus  grands 
seigneurs,  les  Vendôme,  etc.,  qu'une  muse  parée, 


'  a  J'ai  diné  en  lavardinage,  c'ost-à-dirc  en  bavardinage....  » 
Elle  avait  dit  un  peu  plus  haut  :  »  Je  m'en  vais  dîner  en  Lavardin.  » 
Ailleurs  :  «  J'ai  dîné  en  havardin;  nous  n'avons  fait  que  havardiner, 
etc.,  etc.  )» 

^  «  ....  Arenas,  solum  tamen  nùhi  in  reditu.  »  Seul  jeu  de  mots,  si  c'en 
est  un,  que  j'aie  trouv(^  dans  Pline  le  jeune  (IV,  iv),  si  grand  amateur  d'alli- 
térations, arrangeur  (|uelquef<)is  si  recherciié  des  mots,  etc. 
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avec  1111  lati;i;a^(M't  des  liahits  de  cérémonie,  (idrh.*, 
irièine  dans  s(;s  ris  vA  dans  ses  jeux  ,  à  rétifjuette. 

On  n'aimait  pas  moins  les  jeux  de  mots  sous 
Louis  \IV  (|ue  sous  Au^usU;.  'Disons-le  d'ailleurs 
entre  parenthèse  :  ils  ont  [)lu  de  tout  temps,  ils 
plairont  toujours.  Nous  avons  tous  pour  eux,  (pjoi 
([ue  nous  lassions  ou  disions,  un  i'aihU^  d(î  nature.; 
Auguste  lui-même  en  faisait  comme  en  avait  fait 
J.  César'.  Horace,  qui  savait  son  f^ofit,  1(;  s'ert  en 
conséquence,  mais  avec  sa  grâce  accoutumée,  (^ette 
grâce  va  plus  loin  qu'on  ne  pense,  dans  la  petite 
épître,  dont  plus  d'une  intention  fine  nous  échappe, 
faute  de  mieux  connaître  et  l'histoire  privée  et  la 
littérature  de  l'époque,  faute  aussi  de  sagacité, 
de  flair,  de  finesse.  Nous  sommes  plus  ou  moins 
comme  Asella;  besoin  nous  serRii  à' iîistructions  qui 
malheureusement  nous  manquent.  Aussi  faut-il  voir 
comme  nous  pataugeons  en  eau  trouble,  lamas. 
Tenez,  ce  lamas,  par  exemple.  Qu'en  fait-on?  des 
marais  de  Rome.  Clivos  qui  précède  devient  les  sept 

'  César  dit  de  Sylla  qui  se  démettait  de  la  dictature  :  <  Eum  nescire  litte- 
ras  qui  dictaturam  deponeret.  »  (Dacier.) 

Cetto  famille  de  Sylla  fournit  matière  à  d'autres  jeux  de  mots  :  Miror, 
disait  le  propre  frère  de  Fausta,  fdle  de  Sylla,  sororem  meam  hahere  ma- 
culam  (elle  avait  pour  amant  Pompeius  Macula)  quum  fulonem  haheat. 
(Autre  amant,  Fulvius  FuUo.)  (Macrob,  II,  ix.) 

Horace,  à  propos  de  cette  même  fille,  s'est  permis  des  équivoques  en- 
core plus  cyniques  dans  une  satire,  ouvrage  de  sa  jeunesse  : 

Villius  in  Fausta  SuUae  gêner....     (Satire  I.  ii,  64  } 

(C'était  au  même  titre  que  M""^  de  Sévigné  appelait  la  Cliampmeslé  sa 
belle-fille). 

Exclusus  fore,  quum  Longarenus  furet  intus. 

Fore,  dit  Lemaire,  pro  vulgariore  :  foribus. 

Si  notre  langue  meurt  jamais ,  comment  certain  endroit  de  3/"*^  Gré- 
goire (dernier  couplet)  sera-t-il  expliqué  par  un  Lemaire  futur  de  Béranger  ? 
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collines,  avec  leurs  rues  montantes  et  malaisées. .. 
pour  qui,  s'il  vous  plaît?  pour  un  montagnard. 
Eh  non!  messieurs,  dirons-nous  avec  d'autres,  au 
risque  de  passer  pour  borgne  aux  yeux  de  plus 
clairvoyants  :  vous  prenez  à  la  lettre  une  expression 
figurée.  Clivos,  etc.,  désignent  toutes  les  difficultés 
à  surmonter,  tous  les  obstacles  à  franchir,  pour 
arriver  au  but,  pour  obtenir  audience.  Illuc ,  c'est 
le  jour  de  cette  audience,  le  moment  opportun  de 
la  présentation  des  poésies  ,  quand  Auguste  sera  de 
bonne  santé,  de  bonne  humeur,  etc.  Enfin,  ce  mo- 
ment venu  (  Victor propositi) ,  reste  la  présentation, 
elle-même,  qui  n'était  pas  peu  de  chose.  Il  s'agit, 
pour  remplir  toutes  ces  conditions,  d'un  monta- 
gnard sabin  ,  fort  gauche,  fort  embarrassé  de  sa  per- 
sonne, dans  une  grande  ville,  dans  un  palais.  Les 
visites  ou  démarches  qu'il  avait  à  faire  devaient, 
malgré  tout  son  désir  d'obliger  Horace,  lui  peser 
beaucoup.  Par  instants,  il  aurait  mieux  aimé  peut- 
être  mettre  cent  arpents  au  niveau,  que  d'aborder 
l'empereur.  Tout  cela,  rude  labeur  !  Souvent  de  ter- 
ribles sueurs  ou  suées  (s?/c?a!;f55e y  plus  haut,  sub 
ala;  plus  bas,  qnie  possunt  oculos  morari).  Le  poëtc 
nejouc-t-il  pas  aussi  sur  Vinosa  Vinius?  Et  propositi 
du  vers  1 1,  positum  du  vers  12?  Négligence  ou  jeu 
de  mots?  Une  négligence  dans  si  peu  de  vers  et  chez 
un  poëte  si  correct,  me  surprendrait.  J'aime  mieux 
voir  un  jeu  de  mots^,  et  le  supposer  ingénieux.  Il 


'  Citons,  à  propos  de  positum,  etc.,  ou  tlo  rien,  cette  plaisanterie  de 
M""  de  Sévigné  : 

«Recevez,  écrit-elle  à  sa  fille,  un  préseul  passant  tous  les  présents 
passés  et  présents....  .- 


\\r  r.uil  pas  (jiic  la  (  rilKjiH;  aille  a  la  léj^en;  dans  ce 
[)ctit  yorM//rs,  <;1,  hlânn;  étoijrdiirHîiit.  Le  jeu  de  mots 
continue  (h;  pins  Ixilh;  jus(ju'à  la  fin ,  (pii  Cfjnronne 
parlaiternent  ce  badinaj^t;,  pins  [)if|uant,  je  h*  ré- 
pète, pour  les  conteni[)orains  (\u\  l'entendaient 
mieux  (|ue  nous  :  Vadc^  vale y  cave.  Ne  croit-on  pas 
ouïr  les  eris  ré|)6tés  et  les  coups  de  i'ouet  d'un  anier 
poussant  un  âne  rétif?  —  on  .  dans  \\\\  genre  plus 
relevé ,  les  recommandations  inquiètes  et  pressantes 
du  Soleil  à  Phaéton  qui  va  conduire  son  char? 

Mandata  frangas.  Expression  charmante  pour  lui 
dire  une  dernière  fois  combien  son  message  est  dé- 
licat. —  Il  lui  demande,  ce  message,  les  mêmes 
précautions  attentives  que  la  vaisselle  fine  ou  le 
verre,  à  celui  qui  les  porte  : 

Et  l'antre, 

c'est-à-dire,  un  coursier  à  longues  oreilles, 

Se  faisant  prier, 
Portait,  comme  on  dit,  les  bouteilles. 

Quelque  chose  d'analogue  à  ce  mandata  frangas^ 
dans  la  Laitière  au  pot  cassé —  sa  fortune  ainsi  ré- 
pandue, [Ibi  omnis  effusus  lahor. ) 

P.  S.  Le  même  M.  Lemaire  dit,  dans  son  Analy- 
sis  y  à  la  fin  de  cette  épître,  qu'il  n'en  dira  rien, 
quse  nonnisi  jocus  est  y  subito  a  poeta  chartm  illitus. 
Subito  !  —  Credat  Judaeus  Apella  !  Autant  pourrions- 
nous  en  dire  de  quelques  autres  opinions  ou  inter- 
prétations, qui  ne  sont  pas  de  lui.  Voici  comme  on 
explique  :  1**  Sic  positum^  12.  «  Vous  déposerez 
votre  paquet  et  vous  le  garderez  (jusqu'à  ce  qu'Au- 
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guste  VOUS  le  demande).  »  T  Oratusmultaprecey  etc. 
«  Assailli  de  beaucoup  de  prières  (c'est-à-dire,  quel- 
ques instances  que  l'on  Casse  auprès  de  toi  pour  sa- 
voir ce  que  tu  portes),  continue  tes  efforts,  c'est- 
à-dire  ta  marche  ;  va  toujours  où  je  t'ai  dit^  » 

Horace  aurait  bien  du  taire,  avec  toute  la  grâce 
modeste  qu'il  y  pouvait  mettre,  une  épître-épilogue 
à  ses  commentateurs  ,  traducteurs ,  etc.  Les  bonnes 
vérités  qu'il  nous  aurait  dites,  sous  forme  de  re- 
commandations !  iVe  titubes j  mandataquefrangas.  Que 
devient-elle  entre  nos  mains,  instruments  de  dom- 
mage ,  cette  fine  et  délicate  porcelaine  ?  En  quel  état 
la  retrouverait-il  ?  Plus  ou  moins  fêlée,  ressoudée, 
dédorée,  décolorée,  gâtée,  etc.  —  toujours  néan- 
moins d'un  grand  prix,  toujours  merveilleuse. 

Les  traducteurs  et  commentateurs  sont  bien  sou- 
vent à  l'auteur  ce  qu'aux  paroles  de  Cléonte  est  la 

parodie  de  Covielle. —  «  La  divine  Plessis elle  me 

contrefait  de  sorte  qu'elle  me  fait  toujours  le  même 
plaisir  que  si  je  me  voyais  dans  un  miroir  qui  me 
fît  ridicule.  »  (M™"  de  Se  vigne,  H  ,  558.) 


'  «  Ne  (|ureras  adniîrationem  et  exspectationeni  vulgi  movere,  sed  a  me 
loties  rogatiis,  tace.  (Lemaire.) 

l.c  sujet  me  poussant,  j'aurais  pu  dire,  par  plaisanterie,  surtout  au 
sujet  d'explications  pareilles,  Credat  Judœns  Asella,  n'eût  été  la  crainte  de 
paraître  injurieux,  et  s'il  ne  s'agissait  pas  d'honinies  bien  autn^nicnl  in- 
struits (pie  moi,  cliétif,  et  pour  lcs(|ucls  j'c-prouve  une  grande  estime  et 
de  la  reconnaissance  ,  particulièrement  M.  Lemaire  ,  dont  les  travaux  sur 
Horace  m'ont  été  fort  utiles.  Il  n'est  pas  étonnant  (jne  dans  une  telle 
(|uanlité  de  notes,  généralement  bonnes,  il  en  ait  fait  ou  admis  de  plus 
ou  moins  contestables .  etc. 
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S  " 

KIMTKE    XIX.    A    MÉCÈNE. 

Ap[)lic*.ables  aux  commerilaUMirs,  les  [)arol(*s  de 
M'""  (le  Sévigrié  sur  M"'"  Plessis,  le  seraient  eiic(jre 
davanta{j;e  aux  imitateurs  : 

0  imitatores,  sorvuni  [)ocuri, 

s'écrie  Horace,  et  tout  le  monde  après  lui.  (^ette 
flétrissante  exclamation,  les  critiques  de  toutes  les 
langues  l'ont  empruntée,  pour  l'imprimer  à  perpé- 
tuité sur  le  front  des  imitateurs  serviles,  comme  le 
stigmate  qui  punissait  à  Rome  les  esclaves. 

Horace  leur  en  voulait  d'autant  plus  à  ces  pla- 
giaires ineptes,  que,  pour  justifier  leurs  plagiats, 
ils  le  traitaient  lui-même  aveuglément  ou  par  mau- 
vaise foi  d'imitateur.  L'épître  xix  a  pour  objet  de 
confondre  cette  imputation,  ainsi  que  d'autres, 
comme  nous  le  verrons,  chemin  faisant. 

On  donne  pour  date  à  cette  épître  satirique  l'an 
de  Rome  739.  Age  d'Horace,  cinquante  ans.  Sui- 
vant nous,  elle  est  probablement  une  des  premières 
épîtres.  On  pourrait  même  la  considérer,  avec  l'é- 
pître à  Scaeva,  comme  faisant  transition  d'un  genre 
à  l'autre.  Peut-être  sont-elles  toutes  deux  à  peu  près 
de  la  même  époque,  l'une  répondant  aux  détrac- 
teurs politiques  d'Horace,  l'autre,  à  ses  détracteurs 
littéraires.  Le  poëte,  dans  ses  autres  épîtres,  ne 
s'occupe  plus  d'eux  nulle  part.  C'est  que  les  uns  et 
les  autres,  accoutumés  à  la  nouvelle  position  qu'il 
s'était  faite,  ne  l'attaquaient  plus,  ou  l'attaquaient 
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trop  rarement,  trop  l'aiblemont,  pour  qu'il  eût  en- 
core besoin  de  leur  riposter. 

La  mention  de  Timagène,  de  Codrus,  surtout  de 
Caton ,  semble  aussi  indiquer  une  date  bien  anté- 
rieure à  l'année  739. 

Cet  éloge  ,  en  termes  grandioses ,  de  Caton  ,  dont 
le  nom  répété  termine,  et,  pour  ainsi  dire,  cou- 
ronne les  deux  vers  13  et  14,  ne  serait-il  pas  à 
l'adresse  des  républicains,  pour  leur  montrer  qu'Ho- 
race n'avait  pas  répudié,  auprès  de  l'empereur,  tout 
souvenir  du  passé;  qu'il  osait  louer  l'oncle  de  Bru- 
tus ,  l'implacable  adversaire  de  César^  devant  son 
fils  adoptif  et  son  héritier;  enfin  dignement  célébrer 
le  plus  glorieux  représentant  de  la  république?  Mais 
cet  éloge,  il  pouvait  jusqu'à  certain  point,  dans 
les  premiers  temps  surtout,  blesser  Auguste.  De  là, 
comme  adoucissement,  cette  flatterie  indirecte,  si 
délicate ,  ce  miel  que  sert  adroitement  le  poëte  aux 
oreilles  de  Ju{)iter,  c'est-à-dire  d'Auguste  lui-même 
(v.  43).  Ainsi  procède-t-il  ailleurs,  Od.  xii  du  liv.  1. 
Si ,  dans  cette  imposante  galerie  de  dieux  et  des  hé- 
ros de  Rome ,  figure  le  noble  trépas  de  Caton  ,  César 
pouvait-il  en  vouloir  au  poëte  qui  représente  si 
magnifiquement  la  race  Julienne  , 

....Micat  inter  omnes 
Julium  Sidus,  velut  inler  ignés 
Luna  minores  ; 

qui  fait  d'Auguste  le  second  de  Jupiter?  Ainsi  pro- 
cède l'ami  d'Horace,  Virgile,  dans  un  passage  ana- 
logue de  son  Enéide,  la  description  du  bouclier 


El  contre  qui  César  avait  fait  l'anli  ('aïon. 


^M  KTIIDK    SIIH    I.KS    KrMTKKS    d'HOBACE. 

(1'Imi('î(;   (viii,    (>7() fialriurtuirtr  a^ntriUir  vortice 

si(his  ,  ()H1J.  L'(;[)i^a;irnm(;  contre  l'iina^èrie  n'cHait- 
ellc;  pas,  elle  aussi,  pour  An|iusl(î,  un  îuioiicisse- 
inont  immédiat  de  la  louante  précédente?  A  des 
poètes,  tels  (jue  le  notre,  on  ne  risfjiie  pas  de 
prêter  trop  d'intentions.  Ce  rapprochement  d'; 
deux  personnages,  si  difi'érents  l'un  de  l'autre, 
rabaisse  encore  Timagène  Or,  ce  n'est  pas  long- 
temps après  la  disgrâce  de  ce  favori  qu'Horace  au- 
rait lancé  ce  trait  contre  lui ,  réveillant  ainsi  mal 
à  propos  le  souvenir  des  railleries  piquantes  dont 
il  poursuivait  l'empereur  et  sa  famille. 

En  même  temps  que  l'adroit  courtisan  ,  nous 
reconnaissons  aussi  dans  cette  épître  l'ami.  Ce  trait, 
qui  blesse  Timagène,  blesse  davantage  encore  son 
imitateur  larbas,  lequel  est  suivant  des  scoliastes*, 
le  Codrus  même  de  l'églogue  vu ,  un  méchant  poëte, 
un  autre  Bavius,  un  serpent  littéraire,  qui  crevait 
de  dépit  et  d'envie.  Le  ru/^it  d'Horace  signifie  pro- 
bablement à  peu  près  la  même  chose  que  le  rum" 
puniur  de  Virgile,  et  renferme  les  mêmes  allusions 
malignes.  Quant  au  proxima  Phœbi  du  premier  cou- 
plet, c'est  une  ironie  railleuse,  une  plaisante  hy- 
perbole pour  rendre  l'hyperbolique  présomption  du 
versificateur  {tumultus,  20;  dans  l'églogue v,  certet 
Phœbum  super  are  canendo). 

Mais  d'où  vient  ce  nom  d'Iarbas  !  11  rappelle, 
dit-on,  l'origine  africaine  de  ce  Codrus.  Codrus 
était,  je  crois,  ainsi  désigné,  non  pas  seulement  à 

'  Vet.  Sclîol.  «  Facete  posuit  larhitam  pro  :  Maurum ,  iiani  et  larbas 
aemulus  eratiî^neae,  hic  larbita  Maiirus  fuit  Codrus,  etc.,  etc.»  '  Édit. 
I-emaJre.) 
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cause  de  son  pays,  mais  encore,  à  cause  de  son 
emj)hase,  africaine  aussi,  et  surtout,  parce  qu'il 
était  un  des  détracteurs  de  l'Enéide.  Virgile ,  on  le 
sait,  y  travailla  dès  l'an  723  ou  24,  peut-être  plus 
tôt,  en  même  temps  qu'il  s'occupait  du  perfection- 
nement des  Géorgiques.  Il  se  pourrait  qu'il  l'eût 
commencée  par  le  iv*'  chant,  ce  poëme,  et,  pour 
ainsi  dire,  cette  tragédie  des  amours  de  Didon.  Un 
tel  sujet  devait  séduire  et  tout  d'abord  attirer  un 
jeune  poêle,  qui  naguère  avait  chanté  les  souf- 
frances amoureuses  de  Gallus.  Ce  iv*"  chant  peut 
avoir  été  connu  de  bonne  heure  ,  soit  par  des  lec- 
tures particulières  qu'en  fit  l'auteur  dans  quelques 
sociétés,  soit  par  des  indiscrétions  d'amis.  Tandis 
que  ces  derniers,  avec  l'enthousiasme  plus  ou  moins 
exagéré  des  amis,  portaient  aux  nues  la  future 
épopée, 

Nescio  quid  inajus  nascitur  Iliade*, 

les  ennemis  la  déprimaient  d'autant,  Codrus  entre 
autres,  lequel,  en  sa  qualité  d'Africain,  lançait  de 
misérables  critiques  (Jurgia  Codriy  égl.  v),  princi- 
paiement  contre  le  livre  dont  la  scène  se  passe  en 
Afrique,  si  bien  donc  que  les  amis  de  Viri^ile  (et 
pourquoi  pas  Horace  lui-même?  Il  en  était  bien  ca- 
pable!), auront  eu  l'idée  plaisante  d'appliquer  au 
Zoïle  de  l'Enéide  que  le  poète  appelait  son  Énée"  le 
nom  même  du  rival  et  de  l'ennemi  du  héros  parmi 


'  Vers  (^crit,  snivaiu  la  conjecture  de  AI.  l*alin,  (mi  1'2H  ou  V.).  I>a  com- 
position du  poi'ine  (lovait  être  alors  fort  avancée. 
-  De  .-Enea  (lunicm  mco....,  écrivait-il  à  Auguste. 
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les  Africains',  l)rs])(('liis  hnhds  'MV)  (ietiilus  Inrhas 
(.*V2(>j.  (lodrus  le  (irJulc,  \c.  Gélule  larhas,  ou,  [xhii 
l(î  rni(;iix  Imrnilicîr,  larbiUis,  ainsi  fjue  nous  disons 
(i^nrément  un  Ostroj^otli ,  un  Vandale,  un  Iroqnois. 

Ce  n'était  pas  d'ailleurs  seulement  pour  le  eom[)te 
de  son  ami ,  c'était  aussi  par  vengeance  personnelle 
(|u'llorace  brisait,  comme  en  passant,  l'envieux 
bel  esprit  (jui  ne  l'épargnait  pas  lui-même,  préci- 
sément un  des  littérateurs  cabaleurs,  dont  il  est 
question  dans  cette  épître,  non  moins  jaloux  du 
génie  d'Horace  et  de  Virgile,  (jue  de  leurs  succès 
auprès  d'Auguste,  de  Mécène,  etc. 

Cette  épître  fournit,  comme  on  voit,  matière  aux 
conjectures,  aux  interprétations.  Bonne  fortune 
pour  les  commentateurs,  qui  ne  sont  jamais  plus 
heureux  que  de  ne  pas  s'entendre,  afin  de  se  lancer 
dans  les  dits  et  contredits,  où  triomphent  leur  éru- 
dition et  leur  sagacité.  Le  débat  s'engage  aux  vers  l) 
et  1 0.  Mandaho  siccis.  Ces  paroles,  de  qui  sont-elles? 
Lemaire  et  d'autres  :  Ego  ex  Cralini  auctoritate 
mandaho^  Cralinus  meis  verbis  mandat.  Comment 
Horace  irait-il  dire  :  Je  vous  enjoins,  de  par  Cra- 
tiuus...?  Cratinus  n'était  pas  pour  les  poètes  ou 

'  La  Renommée  ,  après  avoir  répandu  de  tous  côtés  la  bonne  fortune 
d'Énée , 

Gui  se  pulchra  viro  dignetur  jungere  Dido,    (IV,  192.) 

se  rend  auprès  d'Iarbas  : 

Protinus  ad  regem  cursus  deturquet  larbara , 
Incenditqne  animum  dictis,  atque  aggerat  iras.    1 196.  ; 

Voici  comme  il  traite  son  rival  : 

El  nunc  ille  Paris,  cuni  semiviro  comitalu.  ..     (215.^ 
Uapto  polilur.... 
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versificateurs  latins  une  grande  autorité.  La  plupart 
même,   ignorants  ou  moins  instruits  que  Mécène 

(docte prisco^),  pouvaient  bien  ne  pas  connaître 

ce  vieux  poëte.  Que  signifie,  d'ailleurs,  puteal  Li- 
hoim  dans  la  bouche  ou  sous  la  plume  d'un  Grec? 
Dira-t-on  qu'Horace  ne  traduit  point  à  la  lettre; 
(ju'il  ne  prend,  comme  il  fait  parfois ,  que  la  pen- 
sée de  Cratinus,  qu'il  l'accommode  aux  usages  de 
Rome?  Il  me  semble  plus  naturel  de  regarder  ces 
deux  vers  comme  étant  (un  peu  modifiés  toutefois) 
d'Ennius.  Horace  n'avait  pas  besoin  d'en  avertir 
Mécène  ou  ses  lecteurs  qui  le  savaient  parfaitement  : 
la  suite  des  mots  et  des  idées  suffit  d'ailleurs  à 
l'indiquer. 

Bacchus ,  un  beau  jour,  enrôle  parmi  ses  com- 
pagnons certains  poètes  qui  battaient  la  campagne^ 
maie  sanos ,  des  faiseurs  de  dithyrambes ,  satires , 
comédies,  chansons  bachiques.  Pour  lors  tous  les 


'  Ailleurs,  Od.,  111,  viii  : 

Docte  semjones  uiriusqne  linguae. 

Sénèque,  probablement  jaloux  de  Mécène  comme  ministre,  cite  de  lui, 
pour  le  tourner  en  ridicule,  des  phrases  mignardcs,  efféminées,  qui  dé- 
posent contre  le  goût  de  l'ami  d'Horace.  Mais,  d'abord,  sont-elles  de  lui 
ces  phrases?  Et,  dans  ce  cas,  auraient-elles  le  même  air  si  le  censeur 
avait  rapporté  ce  qui  les  accompagne ,  s'il  n'avait  pas  quelque  peu  aidé 
lui-même  à  les  rendre  ce  quelles  nous  paraissent?  Elles  pouvaient  être 
d'ailleurs  l'ouvrage  de  sa  jeunesse.  Montesquieu  n'a-t-il  pas  tlébuté  par 
le  Temple  de  Gnide?  Pomponne,  ce  grave  ministre,  si  estimé  et  chéri  de 
M""  de  Sévigné,  n'a-t-il  pas  écrit  la  lettre  la  plus  précieuse  qu'on  puisse 
voir?  Quelle  idée  aurait-on  de  lui  s'il  n'en  était  resté  que  cela? 

Si  Mécène  avait  été  le  ridicule  poëte  de  Sénèque,  je  doute  qu'Horace 
eût  mis  sous  son  patronage  une  épître  telle  que  celle-ci. 

'  Oui,  trouvères  et  ironhadours 

Sablaient  force  clianipapne. 
Mais  je  buts  la  caiiipai;iie  , 
L'ode  ei  le  vin  foni  de  ces  tours,    (Béranger.; 
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poiites  (1(;  hoiic;  d'autant,  à  (^ommericfîr  par  lJ«jincn*, 
trinoiii  s(;8  iVoquents  éloges  du  vin  : 

Ilomèro  avec,  jtidcMir  prôconiso  le  vin. 

Pourquoi?  do  son  sujet  c'est  (jinioniere  était  plein*. 

L'un  de  ces  [)oëtes ,  Cratinus,  un  vieux  de  la 
vieille  comédie,  va  même  jusqu'à  déclarer  mal  ve- 
nus et  non  viables  tous  les  chants  des  buveurs  d'eau . 
La  poésie  naît  à  peine  chez  les  llomains  qu'K.nnius, 
le  second  Homère,  ne  boit  pas  moins,  ou  boit  plus 
que  le  premier. 

Notre  père  Ennius  ne  courait  qu'après  boire 

Aux  armes,  aux  combats,  dont  il  chantait  la  gloire. 

Renchérissant  même  sur  Cratinus,  il  interdit  l'or- 
mellement  la  poésie  aux  secs,  c'est  ainsi  qu'il  ap- 
pelle ceux  qui  ne  savent  pas  boire,  et  ne  leur  per- 
met, comme  leur  élément  naturel,  que  les  chiffres 
(  ou,  suivant  la  traduction  d'Horace  ,  puteal  Libonis. 
Au  puits  de  Libon,  les  secs!  un  puits  sans  eau.  Le 
poëte  joue  pareillement  sur  le  mot  libo ,  libations.) 
On  vit  donc  à  Rome  ce  qui  s'était  passé  dans  la 
Grèce,  encore  pis  (putere).  Les  versificateurs,  sui- 
vant l'exemple  et  conformément  aux  prescriptions 
d'Ennius,  respectable  autorité  bachique ,  pater-, 

'  «  Homère,  en  effet,  ne  perd  aucune  occasion  de  remplir  les  coupes 
dans  les  festins  qu'il  décrit.  »  Sainte-Beuve.  {Désaugiers.) 

'^  Pater.  Titre  d'honneur.  Comme  on  ûitpater  JEneas,  Bacchus  pater. 
Le  premier,  le  père  de  nos  poètes ,  notre  Homère  à  nous.  «  Je  croirai 
volontiers  qu'il  était  passé  dans  Knnius  quelque  chose  de  l'âme  d'Homère.» 
(Villemain ,  8*  leçon .  xvni*  siècle.)  Il  se  proclamait  lui-même  un  second 
Homère. 

Ennius  et  sapiens  el  foriis  et  alter  Homerus.    (Ep.,  II .  i.  ) 

Pater  optime,  dit  Horace  à  Trébatius,  Sat.,  H,  i.  —Pater....  Chnj- 
sippus,  Sat.  1 ,  m.  —  Pater  !  une  autorité  cela  ! 
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s'enivrèrent  à  qui  mieux  mieux,  alin  de  lui  res- 
sembler. 

Il  n'est  pas  étonnant  qu'Ennius,  habitué  qu'il 
était  à  puiser  dans  le  vin  ses  inspirations,  en  ait 
fait,  ainsi  que  Cratinus,  une  obligation  pour  être 
poëte,  et  qu'il  l'ait  joyeusement  formulée  dans  le 
style  impératif  des  édits  :  Mandaho.  L'emphase  du 
cmitaho  de  V Art  Poét.,  mais  emphase  avinée.  De 
même,  dans  adimam  cantare. 

Des  éditeurs  donnent  edixi.  Outre  qu'on  ne  trouve 
nulle  part  dans  Horace  cette  injonction,  il  n'était 
pas,  comme  buveur,  une  autorité  assez  considéra- 
ble pour  la  prononcer.  Elle  se  trouvait  dans  quel- 
que satire  d'Ennius,  ou  dans  une  de  ses  comédies, 
peut-être  imitée  de  Cratinus.  Horace  toutefois  ne  la 
rapporte  pas  textuellement.  Le  puleal  Libonis,  qui 
n'existait  pas  du  temps  d'Ennius,  est  un  équiva- 
lent comique  du  lieu  qu'il  avait  mis,  et  semble 
faire  du  vieux  poëte  un  prophète  [pater). 

On  lit  ailleurs  : 

....  Vos  auctor  docuit  prœtorius.  Ergo 
Si  quis  nunc  mergos  suaves  edixerit  assos, 
Parebit  pravi  docilis  Romana  juventus. 

Ce  pravi  docilis  ne  convient  pas  moins  aux  poé- 
tereaux  qui  buvaient  comme  Ennius,  sans  lui  res- 
sembler autrement. 

Hoc  simul  edixit,  non  cessavere  poetae 
Nocturno  certare  mero,  putere  diurno. 

C'est  comme  une  parodie  de  la  recommandation 
que  devait  plus  tard  formuler  VArt  Poétique^  'iOO. 
Depuis  cet  édit  d'Ennius,  émulation  bachique 
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«îFitrc  \v.s  portes  romains.  Tous,  selon  Tosaj^e  onli- 
nain;,  alIai(;nL  pins  loin  (jnT^nnius,  Icrpiel  allait 
déjà  l)(3anconp  pins  loin  (jne  les  Orées. 

Quiind  Auguste;  biivjiil,  la  Pologne  était  ivre. 

Pareille  ehose  s'était  vue  dans  [Ordre  moral.  Aii- 
euns  Romains  singeaient  Caton  ,  moyennant  une 
austérité  d'extérieur  encore  plus  aHicliée,  une  cer- 
taine forme  d'iiahillemenl  qu'ils  devaient  a  Ton- 
vrier.  —  Le  tisseur  vous  fera-t-il  un  Caton,  parce 
qu'il  vous  confectionne  une  toge  écourtée  comme 
celle  de  ce  grand  homme?  Non,  pas  plus  qu'en 
vous  fournissant  de  quoi  boire  autant  et  plus  qu'En- 
nius,  le  marchand  de  vin  ne  vous  fait  un  Ennius'. 
Sans  doute  :  mais  il  suffisait  de  paraître  tel  à  ces 
connaisseurs  qui  ne  voient  pas  plus  loin  que  leur 
nez,  —  un  nez  aussi  fin  que  le  naseau  de  l'ours! 

L'enseigne  fait  la  chaiandise. 
J'ai  vu  dans  le  palais  une  robe  mal  mise 

Gagner  gros  :  les  gens  l'avaient  prise 
Pour  maître  tel.... 

....  Demandez-moi  pourquoi. 

De  même  au  forum  qu'au  palais ,  à  Paris  qu'à 
Rome. 

Cependant  les  imitateurs  ne  s'attachent  pas  seu- 
lement à  la  partie  vicieuse  des  bons  modèles",  pour 


'  Et  J.  B.  Rousseau,  qui  prend  dans  les  épîtres  le  style  marotique,  en 
devient-il  un  Marot? 

-  «  C'est  le  sort  des  copistes  d'imiter  les  gestes  de  leurs  maîtres  par  des 
contorsions.  »  (Voltaire  ,  en  parlant  de  J.  B.  Rousseau.) 

Sort  dont  les  maîtres,  vitiis  imitahiles,  pâtissent  quelquefois.  Leurs 
défauts,  poussés  à  l'extrême,  ou  simplement  imités,  mais  dans  un  autre 
état  de  cho.scs,  par  le  copiste  ou  par  le  disciple,  deviennent  pour  eux- 
mêmes  une  aggravation  de  torts  aux  yeux  de  la  prévention ,  qui  met  sans 
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la  reproduire  encore  plus  défectueuse.  Ils  vont  jus- 
qu'à choisir  des  modèles  vicieux  en  tout.  Témoin 
Codrus  à  l'égard  de  Timagène,  lequel  Codrus, 

Envieux,  et  s'étend,  et  s'enfle,  et  se  travaille, 

autant  que  la  grenouille  de  la  fable.  {Tendit^  rupit. 
Plus  bas  :  Tumultus.) 

Quum  magis  atque 
Se  magis  inflaret  :  Non,  si  te  rupcris,  inquit, 
Par  eris.  [Sat.,  II,  m.) 

La  grenouille  ici  ne  crève  pas.  Ainsi  de  Codrus, 
au  dire  du  scoliaste.  Mais  il  s'en  fallut  de  peu  : 
Pœne  disruptus  est. 

Quand  sur  une  personne  on  prétend  se  régler, 
C'est  par  les  beaux  côtés  qu'il  lui  faut  ressembler; 
Et  ce  n'est  point  du  tout  la  prendre  pour  modèle. 
Ma  sœur,  que  de  tousser  et  de  cracher  comme  elle. 

Ici  le  précepte  et  l'exemple  à  la  fois.  Molière 

imite  probablement  notre  épître,  mais  à  sa  manière, 

en  maître.   Il  remplace  par  une  expression  mieux 

appropriée  à  la  scène  comique,    une  expression 

d'Horace  plus  élégante,  mais  moins  énergique  et 

moins  plaisante,  bien  qu'elle  soit  ici  tout  ce  qu'elle 

doive  être  : 

Quod  si 
Palierem  casu,  biberent  exsangue  cuminum  V 

C'est  bien  ici  le  cas  de  s'écrier  :  0  imitatorps! ... 


discornenienl  à  leur  cliargo  uno  longiio  quoiic  qu'ils  seralonl  los  premins 
à  repousser. 

'  Casu  ,  par  indisposition.  Pâleur  de  maladie.  Exangue ,  h'  blém<^  de 
la  mort. 

36 
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....  Oiirl(ju<»s  imilalcuf.H,  .-,<jl  hcUiil,  je  I  avoue, 

Suivent  (;n  vniis  iiiouton.s  le  pasteur  (1(;  Manloue  : 

J'en  Jiso  rfautre  sorte,  el,  me  laissant  guider. 

Souvent  a  marelier  S(mjI  j'ose  me  hasarder. 

On  me  verra  loujoiir.-.  j)i;ili(iii(!i'  cet  usage; 

M(tn  imitation  n  est  point  un  esclavage; 

J(î  n(!  prends  que  l'idée,  et  les  tours  et  les  lois 

Que  nos  maîtres  suivaient  eux-mêmes  autrefois  ; 

Si  d'ailleurs  quelque  endroit  plein  chez  eu.x  d'excellence 

Peut  entier  dans  mes  vers  sans  nulle  violence, 

Je  l'y  transporte,  et  veux  qu'il  n'ait  rien  d'afTect<3. 

Tâchant  de  rendre  mien  cet  air  d'antiquité.... 

La  Fontaine,  dans  cette  charmante  épître,  n'ex- 
pose pas  seulement  sa  théorie  de  l'imitation ,  en 
partie  d'après  Horace ,  il  se  montre  aussi  comme 
lui  nobilium  scriptorum  auditor  et  ultor  contre  Per- 
rault^ : 

....Térence  est  dans  mes  mains,  je  m'instruis  dans  Horace; 
Homère  et  son  rival  sont  mes  dieux  du  Parnasse,  etc. 

Voici  d'autres  vers  à  l'adresse  des  imitateurs 
(Art  Poétique,  131)  : 

Publica  materies  privati  juris  erit,  si 

Non  circa  vilem  patulumque  moraberis  orbem, 


'  Qui,  dix  jours  auparavant,  avait  lu  dans  une  assemblée  extraordi- 
naire de  l'Académie  française,  un  poëme  intitulé  :  Le  siècle  de  Louis  le 
Grand.  «  Dans  ce  poëme ,  Perrault  exaltait  les  modernes,  et  tournait  les 
anciens  en  ridicule....  Et  cependant ,  parmi  les  hommes  illustres  du  siècle 
de  Louis  qu'on  pouvait  leur  opposer,  il  ne  nommaiî  ni  Racine ,  ni  Doi- 
leau,  ni  La  Fontaine.  »  (Walk.) 

Cette  querelle  des  anciens  et  des  modernes  n'inspira,  sauf  les  réflexions 
sur  Longin ,  que  de  froides  épigrammes  à  Boileau ,  et  l'ode  sur  la  prise 
de  Namur  a  qu'il  composa  pour  donner  une  idée  de  l'enthousiasme  de 
Pindare,  maltraité  par  M.  Perrault.  »  (Racine  fils.)  Pas  une  satire  ou  une 
épître  dans  le  genre  de  celle  de  La  Fontaine  ,  qui  avait  alors  soixante-six 
ans.  Que  n'en  composait-il  une  adressée  à  Horace!  Il  lui  devait  bien  celte 
marque  de  reconnaissance.  Gela  n'eût  pas  empêché  Voltaire  d'écrire  la 
sienne. 
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Nec  verbuin  verbo  curabis  reddere,  fidus 
Interpres;  nec  desilies  imitator  in  arctum 
Unde  pedem  proferre  piidor  vetet  aut  operis  lex. 

C'est  ainsi  que  les  imitateurs  de  l'épître  xix  en- 
tendaient l'imitation.  Et  ce  qu'ils  s'attachaient  le 
plus  à  reproduire  ,  ce  qu'ils  trouvaient ,  par  leur 
harbe^l  de  bon,  de  meilleur,  c'était  le  mauvais  qui 
devenait  pire  dans  leur  traduction  inepte  et  sans 
discernement,  c'était  V exagéré  qu'ils  s'évertuaient 
à  charger  davantage.  Un  poëte  était-il  en  faveur? 
Tel  genre,  plus  ou  moins  renouvelé  des  Grecs,  s'at- 
tirait-il le  succès  ou  la  vogue?  tous  les  versifica- 
teurs, gent  moutonnière,  de  se  ruer  à  la  suite  du 
novateur  ou  du  poëte  heureux,  ainsi  que  chez  nous 
Campistron  faisait  du  Racine,  les  tragiques  impé- 
riaux du  Voltaire;  ainsi  qu'on  a  fait  du  Chateau- 
briand^, du  Byron,  du  Lamartine,  du  Victor  Hugo, 
de  l'Alfred  de  Musset,  etc.,  etc.  "^;  —  pâles  copies 
ou  contrefaçons  outrées,  quelquefois  vraies  carica- 
tures*. Horace  avait  été  lui-même  l'objet  d'imita- 


'  Rona  pars  non  ungues  ponere  curai , 

Non  barbam.     {Art  Poétique.  '297.) 

^  «  Si  René  n'existait  pas,  je  no  l'écrirais  plus;  s'il  m'était  possible  de 
le  détruire,  je  le  détruirais  (Cr^'iiaî /....).  Une  famille  de  Renés  poëtes  et 
de  Renés  prosateurs  a  pullulé;  on  n'a  i)lus  entendu  que  des  phrases 
lamentables  et  décousues.  »....  [Mém.  d'Outre-Tombe.'' 

^  Alfred  de  Musset ,  qui  traite  fort  ma!  les  imitateurs, 

Allumeurs  de  quinquets  qui  voudraient  cire  acieurs, 

a  lui-même  imité,  mais  sans  jamais  être  un  autre  que  lui,  si  vif,  si  gra- 
cieux, si  charmant,  etc. 

On  peut  dire  des  poëtes  de  nos  jours,  à  no  voir  ici  que  les  plus  émi- 
nents,  qu'ils  ne  sont  pas  ou  (ju'ils  sont  fort  rarement  imitateurs.  Béran- 
Kor  l'est-il  jamais? 

'  Il  y  aurait  un  chapitre  piquant  à  faire  sur  une  certaine  classe  d'imita- 
teurs, les  imitateurs  d'eux-mêmes  (sutmet  ipsius  imitntor),  forçant  leur 
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tioFis  senihlnhlcs ,  (|iii  soiinciiI  ('Xf;! talent  sa  hilt-, 
parce;  (\\u)  (l(;  sots  ciimpai^narfls  ou  citadins  y  r<î- 
connaissaient  de  Ixiniic  foi  son  ousiatre. 

Il  imitait  aussi,  lui!  mais  a\  ce  (juelle  ori^inalitcî 
Tous  ses  lecteurs  aujourd'liui  le  savent.  Je  ne  puis 
toutefois  résister,  comme  on  dit,  au  plaisir  de  re- 
présenter, en  vers  dignes  d(;  lui,  sa  njanière  d  i- 
miter  : 

....  Un  juge  sourcilleux,  épiant  mes  ouvrages, 

Tout  à  coup  à  grands  cris  dénonce  vingt  passages 

Traduits  de  tel  auteur  qu'il  nomme;  et.  les  trouvant. 

Il  s'admire  et  se  plaît  de  se  voir  si  savant. 

Que  ne  vient-il  vers  moi?  Je  lui  ferai  connaître 

Mille  de  mes  larcins  qu'il  ignore  peut-être. 

Mon  doigt  sur  mon  manteau  lui  dévoile  à  l'instant 

La  couture  invisible  et  qui  va  serpentant', 

Pour  joindre  à  mon  étoffe  une  pourpre  étrangère. 

Je  lui  montrerai  l'art,  ignoré  du  vulgaire, 

De  séparer  aux  yeux,  en  suivant  leur  lien, 

Tous  ces  métaux  unis  dont  j'ai  formé  le  mien.... 

....  Tantôt  chez  un  auteur  j'adopte  une  pensée. 
Mais  qui  revêt  chez  moi,  souvent  entrelacée, 
Mes  images,  mes  tours,  jeune  et  frais  ornement; 
Tantôt  je  ne  retiens  que  les  mots  seulement  : 
J'en  détourne  le  sens,  et  l'art  sait  les  contraindre 
Vers  des  objets  nouveaux  qu'ils  s'étonnent  de  peindre. 
La  prose  plus  souvent  vient  subir  d'autres  lois. 
Et  se  transforme,  et  fuit  mes  poétiques  doigts; 


manière,  exagérant  leurs  défauts,  épaississant,  chargeant  leurs  couleurs, 
criant  après  avoir  clianlé  ,  etc.,  etc. 

'  Quel  vers!  On  pourrait,  au  reste,  se  récrier  de  même  sur  lous.  Ho- 
race ,  si  figuré ,  ne  l'est  jamais  plus  ni  mieux  que  Chénier  dans  cet  admi- 
rable passage  !  Entre  toutes  ces  figures  si  variées,  quel  accord!  11  semble 
voir  un  groupe  ,  un  ensemble  harmonieux  de  jeunes  filles,  nymphes  lé- 
gères et  couronnées,  dansant  au  bord  de  rÉrymanthe.  C'est  une  fête 
pour  les  yeux,  pour  le  cœur,  volant  de  l'une  à  l'autre  avec  le  même  en- 
chantement divin.  Laquelle  préférez-vous?  Laquelle!  Ah!  vous  les  aimez, 
vous  les  adorez  toutes. 
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De  rimes  couronnée,  et  légère  et  dansante, 
En  nombres  mesurés  elle  s'agite  et  chante. 
Des  antiques  vergers  ces  rameaux  emprunté.-; 
Croissent  sur  mon  terrain,  mollement  transi)lanlés 
Aux  troncs  de  mon  verger  ma  main  avec  adresse 
Les  attache,  et  bientôt  même  écorce  les  presse. 
De  ce  mélange  heureux  l'insensible  douceur 
Donne  à  mes  fruits  nouveaux  une  antique  saveur... 

Cette  théorie,  si  poétique  et  si  vivante,  de  rinii- 
tation,  renferme,  aussi  bien  que  le  secret  d'André 
Ciiénier,  celui  d'Horace,  dans  les  œuvres  duquel  il 
a  butiné  mainte  idée  et  mainte  image  ,  latine  ou 
grecque,  devenue  sienne.  Elle  ne  convient  pas 
moins  à  la  plupart  de  nos  poètes,  entre  autres  Ra- 
cine, Molière,  La  Fontaine,  Boileau  même.  Mais  il 
n'est  donné  de  la  pratiquer  avec  succès  qu'au  gé- 
nie, ou  du  moins  au  talent  capable  d'être  lui-même 
originale 

Horace  proclame  bien  haut  son  originalité.  Quel- 
que chose  de  triomphal  dans  ses  paroles  : 

Libéra  per  vacuum  posni  vesligia  pr inceps. 

llemarquer  la  fierté  de  ce  libéra  qui  semble  ouvrir 
la  marche,  et  du  princcps  qui  la  termine.  Prlmiis 
n'aurait  pas  si  bon  air.  Non  aliéna  meo  pressi  pcde'. 


'  «  Les  Romains....  iinilaicnl  les  meilleurs  auteurs  j,'recs  ,  se  Iraiisjor- 
mant  en  eux  ,  les  dévorant  ;  et ,  ;iprès  les  avoir  bien  dii;érés  ,  les  conver- 
tissant en  sang  et  en  nourriture.  C'est  en  cette  manière  (juMl  nous  faut 
imiter  les  Grecs  et  les  Latins.  »  (Joachim  du  Bellay.  Illustralion  de  (a 
langue  française,) 

^  Non....  pressi.  Cet  hénùstiche  ne  serait-il  point  une  réponse  au  pro- 
verbe !\py(),07ov  Trarsï:,  Archilocum  tcris,  dont  les  eniieniis  d'lh)race  lui 
faisaient  l'application?  Non,  si  l'on  aJopte  l'interprétation  trés-ingénieuse 
de  Bayle  :  o  Quant  au  proverbe  Archilocum  teris^  je  ne  crois  point  qu'il 
siguilie,  conuiii!  Krasme  se  l'est  figuré,  un  médisant  (|ui  niaiche  sur  les 
traces  d'Archiloque,...  ;   mais  un  iKunmeciui,  ayant  olïensé  Arcliiloque  , 
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Voila  poiii' rirnitat(îiir  Hcrvile  (;t  lourdaud.  I^arios... 
iambos...  numéros.  Le  poëte  nous  jette,  orc  rolundo, 
dans  les  corisonnances  hartnoriieuses  de  la  lari}^ij(.* 
d'Arcliiloque,  en  plein  ^rec,  pour  ainsi  dire,  .raime 
cette  expression,  les  iambes  de  Paros,  lariueile  me 
représente  quelque  cliose  de  pur  et  d'éclatant  connme 
le  marbre  dont  le  statuaire  faisait  des  dieux  ou  des 
hommes  divinisés  par  son  art,  Splendeniis  Pario 
marmore purius  (Od.  I,  xix). 

Ainsi  qu'en  matière  philosophif|ue,  Horace,  dans 
ses  emprunts  littéraires  aux  Grecs,  usait  d'éclec- 
tisme et  de  variété.  «Si  j'ai,  dit-il,  scrupuleuse- 
ment suivi  le  rhythme  d'Archiloque,  ce  n'est  pas  le 
seul  que  j'ai  reproduit.  J'entremêle  T/empera/j  et  je 
varie  mon  recueil  de  rhythmes  empruntés  à  d'au- 
tres poètes,  Sapho,  par  exemple,  et  Alcée.  —  Du 
reste,  mes  poésies  archiloquiennes  n'ont  jamais  eu 
d'Archiloque  autre  chose  que  la  disposition  proso- 
dique des  vers^  Elles  ne  s'emportent  pas  à  ces  fu- 
reurs vengeresses,  à  cette  rage  mortelle,  si  juste- 


doit  craindre  la  destinée  de  celui  qui  marche  sur  un  serpent ,  et  qui  en 
reçoit  tout  aussitôt  une  blessure  mortelle.  Voyez  ce  que  Lucien  met  en 
la  bouche  d'Archiloque  contre  quelqu'un  qui  avait  médit  de  lui.  Alis 
cicadam  comprehendisti ,  et  vous  ne  douterez  point  que  l'explication 
d'Érasme ,  quelque  conforme  qu'elle  soit  à  la  pensée  de  Suidas  ,  ne  soit 
fausse.  Cependant ,  je  ne  nie  pas  que  TiaxeTv  ne  se  prenne  quelquefois 
comme  tereie  pour  lectitare  :  OOô'  A'.awTcov  •neràTrr/.a: ,  dit  Aristophane 
dans  ses  Oiseaux. 

Les  ennemis  d'Horace  ne  pouvaient-ils  pas  aussi ,  comme  il  arrive  , 
changer  l'application  du  proverbe  '-' 

'  Babrius ,  dans  ses  deux  prologues  ,  fait  la  même  déclaration. 

....  IIixpwv  tà[xgtov  (jy.Xrjpà  xtjJXa  6r)>.uvai.  (I".) 
....  Tûv  là[i.6(iiv  Toù;  oôovxaç  où  Qr^yai (11*.) 

«  ....  La  ronce  d'Archiloque  aux  dards  sanglants  »  .  dit  Méléagre,  dans 
la  préface  en  vers  de  son  Anthologie.  'Sainte-Beuve.; 
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ment  condamnée  dans  le  poëte  grec.  »  —  Horace 
insiste,  appuie  sur  cette  différence  qu'il  paraît  avoir 
à  cœur  de  bien  établir  entre  son  devancier  et  lui*. 
Pourquoi?  c'est,  probablement,  pour  désavouer 
ainsi  quelques  iambes  sanglants  qu'on  lui  impu- 
tait, ou  même  plusieurs  de  ceux  qu'il  avait  réelle- 
ment composés,  mais  dont  il  ne  voulait  pas  ou  ne 
voulait  plus  paraître  l'auteur.  H  est  à  croire  que 
tous  ne  nous  sont  point  parvenus. 

Nouvel  indice  de  la  composition  de  cette  épître, 
dans  les  premières  années  de  la  faveur  d'Horace, 
alors  que  ses  ennemis,  c'est-à-dire  les  versificateurs 
jaloux,  envieux,  cherchaient  par  tous  les  moyens 
possibles  à  lui  nuire. 

Je  regarde  comme  transposés  les  vers  30  et  31 . 
Je  les  replace  immédiatement  après  le  25%  agentia 
verba  Lycamben;  Nec  socerum  quserit,..  (Arc/iilocus). 
—  Ces  deux  nec  vont  naturellement  après  le  non, 
ainsi  que  dans  l'exemple,  cité  plus  haut,  de  VArt 
Poétique.  —  Le  26^  vers,  ac  ne  me  foliis,..,  devient 
le  28*"  et  suit  carminé  nectit.  L'hémistiche,  rébus  et 
ordine  dispar,  se  rapporte  aux  deux  poètes  précé- 
dents, Alcée  et  Sapho  ,  autant  à  l'un  qu'à  l'autre. 
Horace  répète,  à  propos  de  tous  les  deux,  ce  qu'il  a 
dit  plus  haut,  25,  presque  dans  les  mêmes  termes, 
relativement  à  son  imitation  d'Archiloque.  J'em- 


'  Tout  le  contraire  dans  l'épode  vi  : 

....  Cave,  cave!  namque  in  nialos  asperrimus 

Paraia  tollo  corriua  : 
Qiialis  Lyt;amb?c  spretus  intido  gcner, 

Aul  acer  Imsiis  lUipalo. 

In  pr)p(n7V  waledii-vm  ,  an  de  Ri>me  71. S  ) 
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[)rufi((î  l(îs  rliylliinoH  d'Alcétî  vA  d»;  Saplio ,  sans 
pnuidre  d'eux  non  plus  l«;iirs  suj(;ts  :  sans  iniilcf 
d'AlcY'o,  par  oxeruplo  fje  supplée  ce  rpraurait.  pu 
dire  Horace,  ce  qu'il  a  dit  ailleurs;,  ses  chants  de 
menace,  de  guerre  et  de  triorn[)li(;  contre  les  tyrans  : 
Pmpias  et  exactos  lyrannos^  (Od,  11,  xiii;,  Alcwi  rni- 
naces..,  Camœruja  (Od.  IV);  sans  imiter  de  Sa[)}io 
ces  langoureux  soupirs  d'un  amour  réprélien- 
sible  : 

.Eoliis  fidihus  qucrcMile/n 
Sapplio  puellis  de  popularihus'^,  etc.     [Od,,  11,  xiii.y 

Ce  passage  détermine  le  sens  de  mascula.  Si  les 
poésies  de  Sapho  eussent  été  mâles,  dans  l'accep- 
tion favorable  du  mot,  Horace  ne  leur  eut  pas  op- 
posé la  force  et  la  vigueur  des  accords  d'Alcée,  so- 
nantem  plenius.  Cet  ironique  mascula  désigne  le  rôle 
et  l'emploi  de  la  poétesse  dans  les  amours  qu'elle 
préférait.  {Masculse  libidinis  Ariminensem.  Foliam. 
Èpod.  Y\) 


'  Encore  ces  consonnances  grecques  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure, 
quas  blbit  aure  lector. 

*  Lesbides,  infametii  quae  me  fedstis  amatae.... 

(Ovide  ,  héroide  xv.  Sapho  à  Phaon.) 

Elle  dit  plus  haut  : 

....  Midi  Pegasides  biandissima  carmina  diclaui  ... 
Nec  plus  Alcœus,  consors  patriseque  lyraeque  . 
Laudis  habet,  quamvis  grandius  iUe  sunel. 

«Et  vous,  grâces  éoliennes  de  Sapho  ;....  glaive  d'Alcée,  qui  mainte 
fois  fis  libation  du  sang  des  tyrans ,  en  suivant  les  institutions  de  la  pa- 
trie.» Méléagre,  A«f/io?og'.   (Sainte-Beuve. 

^  Prométhée ,  un  soir  qu'il  avait  trop  bu  chez  Bacchus  (dit  Phèdre  , 
IV,  XIV.) 

....  Masculina  menibra  applicuit  feininis  . 
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Horace,  je  le  crois,  ne  veut  pas  préciser,  seule- 
ment sous  le  rapport  littéraire,  les  limites  de  son 
imitation;  il  a  de  plus  ici  une  intention  morale  et 
politique.  Conjecture,  sans  doute,  fort  hasardée, 
mais  qui  ne  laisse  pas  d'offrir  quelque  chose  de 
plausible. 

Alcée  n'aimait  pas  moins  les  jeunes  garçons  que 
Sapho  les  jeunes  filles.  De  môme,  force  llomains  et 
Romaines^  donnaient  en  plein  dans  ces  aberrations, 
qui  leur  paraissaient  toutes  naturelles.  Peut-être 
les  ennemis  d'Horace  l'accusaient-ils,  lui  aussi,  de 
s'y  livrer,  comme  Alcée  et  Sapho  ses  modèles, 
comme  la  plupart  de  ses  amis,  et  faisaient-ils  cou- 
rir sous  son  nom  des  odes  consacrées  à  de  beaux 
enfants.  Il  proteste  donc  implicitement  contre  cette 
accusation,  laquelle  pouvait  être  d'ailleurs  une  re- 
présaille  exercée  contre  lui.  N'avait-il  pas  écrit  dans 
une  satire, 

Demetri,  teque,  Tigelli, 
Discipu/arum  inter  jubeo  plorare  cathedras?     (l.  x.) 


aux  femmes  telles  que  Sapho  : 

lia  nunc  libido  pravo  fruiluiyaudio. 

Le  Brun,  dans  son  épigramme  aux  femmes  beaux  esprits,  n'indique-t-il 
lioint,  par  une  allusion  maligne,  le  mascula  de  Sapho? 

...  Vous  n'avez  pas  ce  qui  fait  les  Corneilles; 
Sapho  l'eul  presque,  et  Sapho  vil  encor. 

Voir  ce  qui  prt^cède. 

'  Un  vers  de  Lucile ,  231,  représente  dans  toute  son  horreur  imtnondc 
la  débauche  romaine. 

«  Il  n'y  avait  peut-être  pas  un  Romain  qui  fût  à  l'abri  de  la  loi  Scan- 
tinia ,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  cesse  d'avoir  son  effet.  »  De  Golbéry.  Sur 
un  passage  d'une  lettre  de  Célius  à  Cicéron  ,  VIII,  xii,...  CompcUnri  ca 
lege  me  voluerunt ,  qua  ipsi  diccre  )U)n  potcrnnt. 


r»70  i>Tiir)K  sfir\  i.ks  kfithks  i)'nr)H\(i-; 

Disri/nUarum!  lOpposé  de  rnascula.  Je  crois  (|ii  Ho- 
race, amant  et  (chantre  de  belles  (irecrjues,  Lydie, 
Lalagé,  Cliloé,  etc.,  si  délicat  appréciateur  du  sir/i- 
plex  munditiis\  répugnait  à  ces  t^outs-là,  et  qu'il 
eût  été  fâché  qu'on  l'en  crut  atteint.  Ce  discipula- 
rum  et  ce  rnascula  semblent  rindicjuer.  S'il  ne  les 
tlétrit  nulle  part  d'une  manière  formelle,  c'est  par 
un  ménagement  littéraire,  en  quelque  sorte,  pour 
les  poètes  qui  les  avaient  chantés;  par  tendresse 
indulgente  pour  ses  amis  qui  les  partageaient': 

....Ubi  plura  nitent  in  pectore,  non  ogo  paucis 
Offendar  maculis.... 

enfin,  par  crainte  de  choquer  d'illustres  person- 
nages qui  tenaient  de  leur  ancêtre  Jupiter  l'amour 
desGanymèdes.  Reste  Ligurinus,  dont  Voltaire  n'ose 
lui  parler,  et  qui  dérange  singulièrement  cette  apo- 


'  J'aurais  ajouté  le  chantre  des  Grâces,  Gratin  décentes,  n'était  que 
dans  celte  même  ode  si  charmante,  figure  un  tenerum  Lycidan ,  tache 
affligeante ,  bien  qu'il  ne  soit  pas  là  pour  le  compte  du  poëte. 

Pour  Bathylle  aux  fraîches  couleurs 

Quand  Anacréon  détonne  , 
Les  Grâces  arrachent  les  fleurs 

Dont  cet  enfant  le  couronne. 

Je  me  rappelle  à  ce  propos  une  des  malices  de  Voltaire  :  «  La  personne 
(Frédéric,  qu'il  appelle  souvent  Luc)  à  qui  nous  avons  proposé  des  grâces 
(il  s'agit  du  tableau  des  trois  Grâces,  de  Vanloo ,  appartenant  à  Hennin  , 
auquel  écrit  Voltaire),  en  a  tant,  qu'elle  ne  se  soucie  pas  d'en  acheter  des 
autres.  D'ailleurs  leur  sexe  est  un  empêchement  dirimant.  » 

Noter  que  ce  même  Voltaire ,  faisant  patte  de  velours ,  avait  écrit  à  ce 
même  Luc  (1743): 

....  .l'aime  César  entre  les  bras,  etc.... 

Voir  Sat.,  I ,  ni ,  G9  : 

.Amicus  diilcis.  ut  icquum  csl  ,  eic  .  . 
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logie\  Que  dire,  sinon  la  phrase  banale,  qu'il  finit 
par  payer  lui-même  son  tribut  à  la  faiblesse  con- 
temporaine :  que,  devenu  plus  âgé,  moins  favora- 
blement accueilli  des  jeunes  courtisanes ,  Minus 
puellis  idoneus,  il  éprouva  malgré  lui  (parce,  precor, 
precor!  Od,  IV,  i)  pour  un  bel  adolescent  une  vive 
passion  redoublée  par  son  indifférence,  et  qu'il  a 
malheureusement  immortalisée  dans  une  de  ses 
plus  belles  pièces.  Mais  toujours  est-il  qu'à  l'épo- 
que de  l'épître  xix ,  il  n'avait  nulle  part  célébré, 
pour  son  propre  compte,  de  Bathylle  ou  d'Alexis; 
qu'il  paraît,  au  contraire,  avoir  réprouvé  ces 
écarts,  dans  lesquels  il  devait  une  fois  tomber,  au 
moins  en  vers,  lui  le  poëte  et  le  philosophe  du  ve- 
rum  atque  decens,  mais  homme  après  tout,  et  qui 
n'avait  pas  prétendu  demeurer  constamment  in- 
faillible. (Voir  les  ép.  i,  viii,  p.  43-44  et  242-243 ^) 


'  J'écarte  l'épode  à  Pcttius,  qu'on  peut  à  la  rigueur  donner  comme 
une  traduction  du  grec.  —  C'est  l'opinion  de  Milscherlich ,  etc. 

«  Singularité  de  mœurs!  Ce  vice,  chez  les  anciens,  en  était  venu  à  res- 
sembler, dans  certains  cas,  à  une  prétention.  C'était  chez  eux,  que  di- 
rai-je?  mode,  bel  air,  dont  les  honnêtes  gens  se  piquaient  dans  leurs 
poésies  légères ,  dans  leurs  hendécasyllabes  : 

Pour  quelque  Iris  en  l'air...    (Sainie-Beuve.  Méléagre.) 

'^  Faut-il  considérer  la  ii*  églogue,  et  plusieurs  passages  de  la  iii^  et  de 
la  vn*,  comme  une  imitation  de  Théocrite  ou  d'autres  Grecs,  comme  une 
fiction  purement  littéraire?  Le  w.eus  ignis,  Amyntas,  comme  delà  couleur 
locale  —  poussée  aussi  loin  qu'elle  puisse  aller  dans  le  transversa  tueîitibus  ? 
Je  croirais  plus  aisément  de  Virgile  ce  que  je  me  refuse  à  croire  d'Horace. 
L'excessive  timidité  du  premier,  sa  gaucherie,  sa  rusticité  bucolique  (voir 
5af.,  1,111,  31-34),  le  devaient  tenir  éloigné  des  jeunes  courtisanes,  le  rap- 
procher des  beaux  adolescents.  Son  âme  aimante  d'ailleurs  trouvait  mieux 
son  compte  dans  l'amitié  que  dans  l'amour,  tel  (pi'il  existait  de  son  temps 
pour  les  célibataires.  On  ne  trouve  point  déjeune  fille  peinte  avec  ten- 
dresse et  sympathie,  dans  VKnéidv  ;  excepté  peut-être  Camille,  qui  tient 
moins  de  la  (eiumc  rpie  de  l'Hippolyte  ancien  ,   ce  fils  d'une   amazone. 


Outre  (Mille  Jiccii.satiori  d'aimer  el  de  eliaiiliîr,  a 
Texemple  d'Alcée,  de  l)eaux  (îiilanlB,  on  accusait 
()eut-être  aussi  de  (juelcjue  satin.*  alcécnne  contre  les 
puissants  l'ancien  tribun  de  Brutus.  (7est  la  tac- 
tique ordinaire  des  partis.  Aux  écrivains  (jui  [)as- 
sent  de  Tun  dans  l'autre,  on  ne  nianrjue  pas  (!«• 
rappeler  avec  malignité,  parfois  même  d'imputer, 

Parmi  tant  de  jcinios  guerriers,  immol(<s  dans  les  combats,  je  ne  mV;n  rap- 
pelle aucun  dont  une  fiane(;(!  jjleuie  l'absence,  attende  lrn()alieininent  le 
retour;  aucun  qui  lui-môme  regrette  en  mourant  sa  fiancée  ou  sa  jeune 
épouse,  et  dulcem  moriens  remi niscitur  Annam. — Purpiirf;us  veluti 
quum  jïos,  etc.  Voilà  de  ces  comparaisons  qui  paraissent  faites  plutôt 
pour  un  sexe  que  pour  l'autre.  De  qui  s'agit-il  pourtant'.'  d'un  jeune 
homme,  d'Euryale.  Quant  à  Camille,  elle  meurt ,  elle ,  en  héros,  comme 
Turnus.  Un  même  vers  sert  pour  elle  et  pour  lui  ;  le  même  gémissement 
orgueilleux,  la  même  indignation  toute  virile  : 

Vitaque  cuni  gemiiu  fugit  indignata  sub  ambras. 

Rien  de  plus  froid  et  de  plus  révoltant  qu'Énée  au  IV*  livre.  Aussitôt 
qu'il  apprend  la  volonté  du  destin,  qui  lui  prescrit  de  quitter  Didon  ,  le 
voilà  prêt  :  pas  une  larme,  pas  un  souper  ;  un  vague  regret  à  peine.  Il  me 
semble  que  pour  rendre  son  héros  plus  intéressant,  Virgile  aurait  dii  le 
montrer  d'abord  plus  sensible  à  l'amour  d'une  reine  si  belle  et  si  tendre- 
ment hospitalière  ;  qu'ensuite,  à  l'ordre  d'une  séparation  si  cruelle  ,  Énée 
devait  éclater  en  gémissements,  en  amers  reproches  contre  la  barbarie  du 
destin  [fatisque  deum  defensus  iniquis....  férus....  Jupiter,  etc.,  II'  livre 
de  VEnéide),  en  regrets  pathétiques  sur  la  reine  qu'il  fallait  donc  abandon- 
ner, trahir...!  On  voudrait  voir  une  lutte  de  quelques  jours,  de  quelques 
heures  au  moins,  et  non  pas  cette  soumission  si  prompte  et  si  entière  : 
Ardet  ahire....  A  la  fin  sa  piété  filiale,  sa  tendresse  paternelle,  l'amour  de 
la  patrie,  de  la  gloire  même  {laudumque  immensa  cupido],  le  sentiment 
de  sa  grande  mission,  le  héros  enfin  représentant  Rome*,  l'aurait  emporté 
sur  l'amant.  C'était  un  nouvel  exemple  tragique  et  sublime  de  l'immolation 
de  l'amour  au  devoir.  Cela  n'eiit  point  empêché  les  pleurs,  le  désespoir, 
la  fureur  de  Didon,  cette  magnifuiue  explosion  de  haine,  cette  effrayante 
perspective  d'Annibal  ;  en  un  mot,  tout  le  drame,  gâté  par  cette  indiffé- 
rence glaciale ,  par  cette  barbarie  d'Énée,  tache  vraiment  déplorable  dans 
ce  chef-d'œuvre.  D'où  vient-elle?  Ne  serait-ce  pas,  plutôt  que  daucune 
des  autres  causes  mises  en  avant,  de  la  préférence  marquée  du  poète 
pour  les  Alexis,  etc.?  Kl  l'antiquité  complice  de  le  surnommer  la  vierge  , 
Parthenias  ! 

Atlollens  liuruero  farnamquc  ei  fata  nepoium.    v^m>  dernier  ver>. 
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quelque  pièce  satirique,  dans  laquelle  ils  brûlaient 
ce  qu'ils  adorent,  et  de  la  mettre  en  regard  des 
louanges,  au  grand  dépit  du  louangeur.  Ainsi,  je 
crois,  avait-on  fait  pour  Horace.  L'épode  Uorrida 
tempestas  pourrait  avoir  été  cette  pièce  satirique. 
Elle  est  effectivement  imitée,  en  partie,  d'Alcée,  et 
renferme  sans  doute  plus  d'allusions  qu'on  ne 
pense.  Horace  se  défendait  de  l'avoir  composée, 
telle  au  moins  qu'on  la  rapportait.  Disons  plus  :  je 
le  soupçonne  même  d'avoir  écrit,  pour  donner  le 
change,  son  Vides  ni  alla,..  (Od.\^  ix),  qui  est  le 
même  sujet  refait  avec  suppressions  et  modifica- 
tions atténuantes,  afin  de  pouvoir  adroitement  l'op- 
poser à  ses  ennemis,  comme  étant,  au  lieu  de  l'é- 
pode  incriminée  par  eux,  l'ode  qu'il  avait  réelle- 
ment chantée,  dans  une  espèce  de  banquet  poli- 
tique. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  dernière  conjecture, 
et  pour  revenir  à  l'épître,  Horace  à  deux  reproches 
différents,  plusieurs  fois  articulés  contre  lui,  ré- 
pond d'une  manière  détournée,  et  comme  sans  avoir 
l'air  d'y  toucher,  par  ces  vers  22-32,  précédés  plus 
haut,  17,  de  vitiis  imitabile.  Archiloque,  Sapho, 
Alcée,  voilà  ses  trois  modèles.  Il  le  reconnaît,  il  le 
proclame  avec  une  sorte  d'orgueil  :  mais  en  même 
temps  il  déclare,  à  deux  reprises,  il  détermine  l'ob- 
jet de  son  imitation  :  c'est  le  rhythme  de  ces  trois 
poètes.  Il  ne  s'astreint  pas  à  les  suivre  servilement 
dans  tout  le  reste;  il  ne  montre  pas  au  Latium  ce 
qu  ïh  ont  àe  vicieux,  famoso  carminé,  mascula,  ma- 
culae.  En  un  mot,  il  n'abdique  pas  sa  personnalité 
poétique  et  morale,  à  la  façon  des  imitateurs  du 


.')74  KTUDE    SUR    LKS    KIMTRHS    DHORVCH. 

(îoininiiii  (jui  se  (Toyaient  comme  uhligcs  ,  parce 
(|iriMmin8,  leur  module,  ne  cliaritait  (ju'apres  boire, 
(le  se  plonger,  jour  et  nuit,  dans  la  crapui(;;  (ju) 
[)0ussaient,  jnsfju'au  riscjue  de  s'en  romfjre  une 
veine  ou  autre  chose,  la  reproduction  des  criardes 
boulYonneries  d'un  Timagène,  etc. 

Telle  est  l'interprétation,  peut-être  bien  forcée, 
des  vers  22-32,  que  je  me  propose  à  moi-même, 
dussé-je  passer  en  vitiis  les  classiques  commenta- 
teurs, dont  je  suis  l'émule. 

Une  des  principales  causes  de  l'animosité  des 
grammairiens  contre  Horace  et  Virgile ,  c'était  le 
dédain  de  ces  grands  poètes  à  l'égard  des  lectures 
publiques,  où  tous  deux  ils  brillaient  par  leur  ab- 
sence, et  semblaient  d'autant  plus  éclipser  cette 
foule  de  médiocrités  présentes.  Elles  avaient  sur  le 
cœur  ces  paroles  du  lyrique  : 

....Haecego  ludo 
Quae  nec  in  aede  sonent  certantia.  judice  Talpo. 

[Sat.,  I,  X,  37.) 

....Neque  te  ut  miretur  turba,  labores 
Contentus  paucis  lectoribus.  [Id.,  73.) 

Des  lecteurs,  non  pas  des  auditeurs. 

....Satis  est  equitem  mihi  plaudere,  ut  audax.     (76.) 
Contemptis  aliis,  explosa  Arbuscula,  dixit. 

Hœc,  ce  qu'il  appelle  modestement,  dans  notre 
épître  XI ï,  opuscula. 

Ils  sont  petits,  en  effet,  c'est-à-dire  courts,  les 
ouvrages  d'Horace,  mais  pleins ,  comme  ceux  de 
Catulle.  —  Une  pièce,  une  piécette,  mais  elle  est 
d'or,   et  comment  travaillée  !   — •  Corporis  exigui , 
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dit-il  épître  xx,  de  sa  taille.  On  pourrait  en  rappro- 
cher sa  poésie,  ainsi  que  l'a  fait  plaisamment  Au- 
guste, dans  ce  billet  en  remercîment  d'un  lihellus 
qu'il  avait  reçu  du  poëte  :  Vereri,,.  rnihi  videris,  ne 
majores  lihelli  tui  sint,  quam  ipse es;  sed si  tibi  stahira 
deest,  rorpusciilum  non  deest.  Cicéron  dit  d'un  ou- 
vrage de  Crantor  :  Ego  Crantorem  sequor^  cujus  legi 
brevem  illum  quidem,  sed  vere  aureum...  de  Inctn 
libritm, 

Scribendum  recte;  nam  ut  multum,  nil  moror. 

{Sat.,  I,  IV.) 

Horace  aime  mieux  être  un  ruisseau,  ruisseau 
pur  et  limpide,  qu'un  fleuve  abondant,  mais  lutu- 
lentus. 

Satisfait  des  suffrages,  publiquement  décernés  à 
ses  poésies  par  les  hommes  d'élite,  et  qu'elles  obte- 
naient en  secret  même  de  ceux-là  qui  paraissaient 
leur  être  le  plus  hostiles ,  Horace  dédaignait  les 
hommages  inconstants  de  la  multitude,  cette  vogue 
factice  qu'il  fallait  payer.  C'était  bon  pour  les  Pan- 
tilius,  les  Démétrius  et  compagnie,  insectes  litté- 
raires qui  ne  pouvaient  pas  voler  de  leurs  propres 
ailes.  Mais  lui!  Non  ego^  répète-t-il  deux  fois  avec 
un  dédain  qui  les  blessait  au  vif. 

Ces  littérateurs ,  qu'il  appelle  grammairiens ,  te- 
naient comme  une  académie  de  bel  esprit.  Ils  se 
lisaient  tour  à  tour,  en  présence  d'auditeurs  béné- 
voles, dont  la  plupart  étaient  payés,  cliqtie  ou  claque 
applaudissante,  force  morceaux  de  prose  et  de  vers, 
de  vers  surtout;  vers  emphatiques,  emphatique- 
ment débités.   De  leur  génie,  nécessairement,  ils 


'}?(')  KTIU)K    SI;R    I,|;S    KPITHKS    J)fI()l«\(K. 

.-ivaicMit.  haute;  i(l(Mî,  s'(;xaltai(;iit  vwint  eux  de;  la  fa- 
(!on  la  plus  iiypiîrholifjue,  tandis  (ju'ils  rabaissaient 
à  |)!aisir  les  écrivains  su[)crieurs  qui  les  olîus- 
([uaient  : 

Nul  n'aura  de  l'esj)rit,  hors  nous  ot  nos  amis. 

Horace  avait  le  tort  infiniment  grave  de  ne  pas 
assister,  connme  auditeur  et  lecteur,  à  leurs  réu- 
nions. De  plus,  il  se  pernnettait  d'attaquer  les. arrêts 
du  docte  aréopage  contre  les  écrivains  dont  il  était 
le  disciple  admirateur  et  dévoué.  Inde  ir/y,  ou, 
comme  il  dit,  lacrymse.  Larmes  de  rage. 

Cette  admiration,  remarquez  en  quels  termes  re- 
tentissants il  la  fait  sonner  aux  oreilles  des  détrac- 
teurs : 

Non  ego,  nobilium  scriptorum  auditor  et  ultor*. 

Ce  nobilium ,  tout  à  fait  pris  en  bonne  part.  — 
Que  le  petit  peuple  (parasites,  mangeurs  de  pois 
chiches,  canaille,  sotte  espèce,  etc.)  aille  entendre 
les  grammairiens,  je  n'entends,  moi,  que  les  écri- 
vains fameux  {ego  nobilium).  C'est  de  nobles  auteurs 
que  je  m'inspire,  pour  mériter  le  suffrage  du  noble. 
Aux  grammairiens,  qui  les  dénigrent,  l'applaudis- 
sement payé  du  vulgaire. 

C'est  ainsi  que  Virgile,  juvenum  nobilium  cliens, 
dédaignerait  le  vile  Sabinum.  Il  lui  faut  vin  de 
prince  :  Pressam  calibus  ducere  liber um  gestit 
(Od,  IV,  xii).  Aussi  fait  Horace  à  l'égard  des  au- 
teurs et  des  lecteurs  : 

Odi  profanum  \  ulgus  et  arceo. 

'  Dévdi  adorateur  de  ces  ihahres  aniiques.  ..  (A.  Ch.  ^ 
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Horace,  indépendamment  des  autres  motifs,  avait 
bien  raison  de  ne  pas  réciter  ses  vers  en  public.  Sa 
poésie,  plus  appréciée  à  mesure  qu'on  la  lit,  qu'on 
la  savoure  davantage,  n'était  pas  de  nature  à  beau- 
coup plaire  dans  un  auditoire,  où  Ton  veut  de  la 
pompe,  un  éclat  factice,  de  riiarmonie  sonore  et  re- 
tentissante, le  sublime,  le  profond,  même  l'obscur, 
du  Lucain,  du  Sénèque  le  Tragique,  Intonuêre  poli; 
ou  bien,  dans  un  autre  genre,  de  l'esprit  coup  sur 
coup  répété ,  crebris  micat  ignibus  œther,  de  l'O- 
vide, etc.  Horace  est  un  poëte  intime.  On  ne  le 
goûte  bien  que  dans  le  particulier,  en  petit  co- 
mité \ 

Non  recito  cuiquam,  nisi  amicis,  idque  coactus  , 
Non  ubivis,  coramve  quibuslibet.       [Sat  ,  I,  iv,  73.) 

Maintenant,  voulons-nous  voir  une  séance  aca- 
démique,  une  réunion  quelconque  de  ces  grammai- 
riens récitateurs,  auxquels  Horace  se  félicitait  de 
pouvoir  fermer  ses  oreilles? 

Obturem  patulas  impune  legentibus  aures. 

(Ép.,l],  II,  105.) 

Prenons  l'épître  à  Florus(90-1()5).  Excellente  scène, 
en  quelques  vers,  de  la  camaraderie  littéraire,  sous 
Auguste  et  dans  tous  les  temps  !  Exposition  par- 
lante du  système  à' encensement  mutuel,  comme  on 
a  de  nos  jours  appelé  la  chose,  et  comme  La  Fon- 


'  Ainsi  Héranger,  non  pins  rhant('',  mais  In  dans  los  rc^nnions  ))nbliques 
établies  dépuis  février  1848,  n'a  pas  obtenu  le  même  succès  que  des  écri- 
vains bien  inférieurs.  'Voir  nn  article  de  M.  Sainte-Beuve  sur  les  lectures 
publiques.) 

37 
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tîiine  Ta  si  l)i(ui  représ^întéo,  dans  la  Cable  des  doux 
ânes  (|iii  se  f/ratlent! 

....Carmina  compono,  Iik;  <'lt':_'Os  :  iniriibiNî  visu!     (91.) 
('œlaliimqiKî'  iiovem  MlJ^is  opus!... 

Les  neuf  Muses!  rien  que  cela. 

TRISSOTIN. 

Vos  vers  ont  des  beautés  que  n'ont  i)oinl  tous  l(\s  autres. 

VADIUS. 

Les  Grâces  et  Vénus  régnent  dans  tous  les  vôtres,  etc. 

....Discedo  Alcaeus,  puncto  illius;  ille  meo,  quis?     (99.) 
Quis,  nisi  Callimachus?  si  plus  adposcere  visus, 
Fit  Mimnermus,  et  optivo  cognomine  crescit^. 

TRISSOTIN. 

Nous  avons  vu  de  vous  des  églogues  d'un  style 
Qui  passe  en  doux  attraits  Théocrite  et  Virgile. 

VADIUS, 

Vos  odes  ont  un  air  noble,  galant  el  doux, 

Qui  laisse  de  bien  loin  votre  Horace  après  vous.... 

Eh  bien!  sérieusement  parlant,  Molière,  dans 
cette  admirable  scène,  imitée  d'Horace, 

A  laissé  de  bien  loin  notre  Horace  après  lui. 

Hâtons-nous  d'ajouter  que  moindre  serait  la  dis- 
tance si  le  poëte  original  n'eût  pas  été  limité  par  le 
genre  de  l'épître  et  par  son  plan. 

Comme  le  grand  comique  a  mis  en  action  cet 
assaut  de  compliments  entre  les  deux  beaux  esprits  ! 

Csedimur,  et  totidem  plagis  consumimus  hostem. 


•  Les  éloges  littéraires  ont- ils  de  nos  jours  prodigué  le  ciselé ^  le 
sculpte\  etc.  ! 

2  Et  se  rengorgeant,  ainsi  que  M.  Jourdain,  à  chaque  nouveau  titre  que 
lui  vaut  sa  générosité. 
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TRISSOTJN. 

Est-il  rien  d'amoureux  comme  vos  chansonnettes'? 

VADIUS. 

Peut-on  rien  voir  d'égal  aux  sonnets  que  vous  faites?  etc. 

TRISSOTIN. 

Si  la  Franco  pouvait'*  connaître  votre  prix, 

VADIUS. 

Si  le  siècle  rendait  justice  aux  beaux  esprits, 

TRISSOTIN. 

En  carrosse  doré  vous  iriez  par  les  rues. 

VADIUS. 

On  verrait  le  public  vous  dresser  des  statues. 

Un  redoublement  de  comique,  et  dont  Horace  ne 
paraît  pas  avoir  donné  l'idée,  c'est  la  transforma- 
tion, si  subite  et  si  naturelle,  de  cette  lutte  cour- 
toise en  une  lutte  ennemie  et  sanglante,  un  duel  : 

TRISSOTIN. 

Allez,  petit  grimaud,  barbouilleur  de  papier. 

VADIUS. 

Allez,  rimeur  de  balle,  opprobre  du  métier. 

TRISSOTIN. 

Allez,  fripier  d'écrits,  impudent  plagiaire. 

VADIUS. 

Allez,  cuistre...^,  etc. 

Voilà  bien,  si  Ton  peut  encore  l'appeler  ainsi, 
voilà  l'imitation,  conquérante  et  maîtresse,  telle 
que  l'entendait  Horace  (libéra —  etc.).  Il  eût  ap- 


'  Vers  tout  chantant,  disions-nous  (I9l)  d'un  vers  de  La  Fontaine.  Et  ce- 
lui-ci? mais  d'une  autre  façon,  parfaitement  appropriée. 

*  Ce  pouvait  en  dit  plus  qu'il  n'est  gros.  Que  de  flatterie  dans  ce  pou- 
vait ! 

'  Le  crescit  en  sens  inverse. 


[)l;iiHli  (les  premicirs  ;iii  Niclonciix  (Tniilc  (jui  faisait 
d'une  iUi  ses  escjuisses  un  tahleau  clief-d'œuvn;'. 

Mais  aurait-il  eu  pitié  de  ee  pauvre  Perse,  son 
éternel  imitateur  (jui  lui  prend  rcs  al  verha  ,  tout 
ce  qu'il  peut,  et  le  répète  [)lus  mal  vAWAmt  (jue  la 
comtesse  d'Escarbagnas  ne  singe  les  airs  et  les 
mots  de  la  cour,  en  y  mêlant  ceux  du  cru  !...  Hu- 
torde,  bouvière,  etc.  — ■  «  Doucement  donc,  mal- 
adroite :  comme  vous  me  saboulez  la  tête  avec  vos 
mains  pesantes!»  L'imitateur  mboulc  ainsi  très- 
souvent  les  originaux  auxquels  il  s'attaque.  —  Sa 
grande  inquiétude,  en  même  temps  la  cause  prin- 
cipale de  ses  défauts ,  c'est  de  ne  pas  paraître  ce 
qu'il  veut  être.  ((  Me  prenez-vous  pour  une  provin- 
ciale, madame?  —  Julie.  Dieu  m'en  garde,  ma- 
dame! » 

Chacun,  pris  dans  son  air,  est  agréable  en  soi  : 
Ce  n'est  que  l'air  d'autrui  qui  peut  déplaire  en  moi. 

(Ép.  IX.) 

....ïl  n'est  pas  sans  esprit;  mais,  né  triste  et  pesant, 
II  veut  être  folâtre,  évaporé,  plaisant.        (Id.) 

f(Sum  petulanti  splene  cac/im??o,»  s'écrie  Perse,  à  qui 
s'appliqueraient  parfaitement  les  vers  de  Boileau. 
Le  triste  ami  du  stoïcien  Cornutus  se  fût  moins 
éloigné  d'Horace,  littérairement,  s'il  eût  pu  dire, 
comme  lui,  non  pas  seulement,  dulcis  amice,  mais 


'  Et  les  imitations  si  dramatiques  du  Donec  gratus  eram?  Admirables! 
admirables  ! 

A  quelques-uns  de  ceux  auxquels  Molière  reprenait  son  bien,  il  aurait 
pu  dire,  avec  plus  de  droit  que  le  soldat  vainqueur  : 

Haec  mea  sunl  .-  veteres,  migraie,  coloni. 
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arnica;  s'il  eût  ressenti  pour  sa  part,  ce  dont  il  ose 
bien  faire  un  reproche, 

Candida  vicini  subrisit  molle  puella, 
Cor  tibi  f/Ye  salit?  (m,  110.) 

Candida j  vers  charmant,  l'unique  de  cette  espèce 
dans  l'auteur,  le  seul  aussi  qu'ait  pu  lui  dérober 
André  Chénier^  : 

....A  mes  signes,  du  fond  de  son  appartement, 
Si  ma  blanche  voisine  a  souri  mollement; 

vers  horacien  ;  fleur  suave,  inattendue,  qu'on  est 
tout  réjoui  de  rencontrer  parmi  tant  de  plantes  épi- 
neuses. Cui  non  risere  pnelLr,  qui  puellis  nunquam 
risity  celui-là  ne  sera  jamais  un  Horace,  j'entends 
même  un  Horace  après  sa  réforme. 

Je  disais  qu'Horace  en  aurait  eu  pitié.  Certaine- 
ment, il  n'aurait  excité  ni  son  rire  ni  sa  bile,  ce 
jeune  poëte,  estimable  après  tout,  mort  si  jeune  et 
comme  à  la  peine.  Car  je  serais  tenté  de  croire  que 
cette  imitation  laborieuse  et  fiévreuse  d'Horace 
abrégea  sa  vie% 

Dum  siudet  urbanus  tenditque  disertus  haberi. 
Citons  en  preuve  quelques  exemples. 


'  Krreur.  J'oubliais 

....  El  Iraiue 
Encore  après  ses  pps  la  moitié  de  sa  chaîne. 

M  Nous  allons  toujours  tirant  après  nous  cette  longue  chaîne  trainaule 
de  notre  espérance,  »  avait  déjf»  dit  liossuet ,  Sermon  srir  rimpenitencr 
finale. 

-Je  me  rencontre  avec  M.  Nisard,  (jui  a  dit  de  ï^erse  ()u<'  «  la  poursuit»' 
laborieuse  Me  la  gloire^  avait  poul-<^trr  ahrégé  sa  vie.  » 
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Voyez,  pour  reproduire  cet  li«'iniistielic,  si  oatu- 
rel  et  si  facile,  de  l'épître  xix,  ISuf/is  addere  potidus, 
comme  il  sen/lc  el  se  travailla  ! 

Non  (i(jul(i(;m  hoc  studeo,  Ijullatis  ut  mihi  nu};is 
Pagina  turgescat,  dare  ponc/u.ç  idonea  fwrKi.     (v,  19.) 

Tout  ce  qui  précède  et  ce  (|ui  suit,  non  moins 
forcé,  souillé,  boursouflé.  Hortante  Camena , - d'\t-'i\ 
(20).  Vraiment, 

On  ne  s'attendait  guère 
De  voir  la  Muse  en  cette  affaire. 

Cette  affaire ,  c'est  de  dire  à  son  ami  Cornutus , 
dulcis  amice,  jusqu'à  quel  point  il  l'aime.  Oh  !  l'a- 
mitié d'Horace,  avec  quelle  simplicité  discrète  et 
pénétrante  elle  se  manifeste  !  Celle  de  Perse  em- 
bouche un  galimatias  des  mots  les  plus  mal  s'en- 
tr'accordants,  et  vocifère  : 

(....Pictae  tectoria  linguae.) 
His  ego  centenas  ausim  deposcere  voces, 
Ut  quantum  mihi  te  sinuoso  in  pectore  fixi 
Voce  traham  pura  ;  totumque  hoc  verba  resignent 
Quod  latet  arcana  non  enarrabile  fibra.     [Id.,  26.) 

Laissons  la  paraphrase  qu'il  a  faite,  un  peu  plus 
bas  (40),  des  deux  strophes  astrologiques  de  l'ode  à 
Mécène,  seu  Libra,  etc.  (II,  xvii)  et,  pour  rentrer 
dans  notre  sujet,  les  lectures  publiques,  qu'il  a  lui- 
même  traitées  (sat.  i),  d'après  Horace  en  grande 
partie,  comparons-le,  non  plus  avec  Horace,  que 
nous  laisserons  un  instant,  mais  avec  Molière,  afin 
de  ramener  encore  une  fois  ce  grand  poëte,  et  de 
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lui  demander  une  nouvelle  leçon  sur  la  manière 
d'imiter  ^ 

Comment  en  un  plomb  vil  l'or  pur  s'est-il  changé? 

pourrait-on  dire  de  certaines  imitations  grossières 
et  maladroites.  Tout  au  contraire  pour  Timitateur 
de  génie  : 

Sous  ses  heureuses  mains  le  cuivre  devient  or. 

Voyons  ce  qu'a  fait  Molière  d'une  peinture  cynique 
et  forcée,  dans  laquelle  Perse  a  voulu  représenter 
l'effet  produit  par  certaines  lectures  sur  certains 
auditeurs  : 

....Ingentes  trepidare  Titos,  quum  carmina  lumbum 

Intrant,  et  tremulo  scalpuntur  ubi  intima  versu.     (i,  20.) 

Quelle  crudité  choquante  !  Ne  dirait-on  pas  que 
c'est  un  vieux  bouc  de  centurion  qui  parle  ainsi  ? 

Hic  aUquis  de  gente  hircosa  centurionum 
Dicat....  (m,  77.) 

Maintenant,  voici  comme  Molière,  par  la  bouche 
de  femmes  précieuses,  exprime,  sans  braver  Tlion- 
nêteté,  des  impressions  analogues  : 

BÉLISE. 

Ah!  tout  doux;  laissez-moi,  de  grâce,  respirer. 

ARM  AN  DE. 

Donnez-nous,  s'il  vous  plaît,  le  loisir  d'admirer. 

PHILAMINTE. 

On  se  sent,  à  ces  vers,  jusques  au  fond  de  l'âme 


*  Rappelons  à  ce  sujet,  comme  leçon  de  maître,  une  page  lumineuse  et 
frappante  de  M.  Sainte-Beuve,  sur  la  manière  originale  dont  le  Télémaquc 
inùlcV Odyssée  et  VJliade.  (Art.  Fénflon.) 


(loiilcrje  110  sais  quoi  qui  l;iil  que  I  on  se  pâme. 


Treille  ou  (juarante  vers  plus  bas  : 

l'IIILA.MINTE. 

On  fi'cii  |)eut  [)lus. 

BÉI.ISE. 

On  pâme. 

ARMAM>K. 

On  se  inourt  de  plaisir. 

PHILA.MI.NTK. 

De  mille  doux  frissons  vous  vous  sentez  saisir.... 

Dans  les  quatre  premiers  vers,  Tauteur  donne  à 
la  femme  mariée  un  langage  plus  significatif  qu'aux 
deux  autres  femmes,  qui  sont  filles.  Si  plus  tard 
celles-ci,  par  une  gradation  naturelle,  enchérissent 
vivement  sur  leurs  premières  expressions,  pour 
mieux  rendre,  après  la  lecture  de  la  dernière  partie 
du  sonnet,  le  surcroît  d'admiration  qui  les  trans- 
porte, remarquons,  ici  encore,  la  stricte  observa- 
tion des  convenances.  Ce  mot  de  Bélise  :  on  pâme, 
elle  ne  l'emploie  pas  d'elle-même;  elle  le  répète, 
d'après  sa  belle-sœur,  comme  une  impression  toute 
formulée  ;  elle  n'en  sent  pas  toute  la  portée ,  atté- 
nuée d'ailleurs  par  l'absence  des  autres  mots  qui  le 
précisaient.  Quant  aux  paroles  d'Armande,  c'est 
l'exclamation  de  Bélise  qui  les  amène,  avec  aussi 
peu  de  réflexion  :  elles  n'en  sont,  ainsi  que  cette 
exclamation  elle-même  relativement  à  celle  de  Phi- 
laminte,  on  n'en  peut  plus,  qu'une  suite,  un  déve- 
loppement. Le  comble  de  l'art  et  du  comique,  n'est-ce 
pas  d'avoir  placé  sur  les  lèvres  d'une  jeune  personne 
un  tel  langage ,  sans  que  la  bienséance  en  soit  bles- 
sée? Philaminte,  encore  cette  fois,  l'emporte  sur 
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ses  deux  interlocutrices,  par  le  détail  tout  imitatif 
du  genre  d'émotion  qu'elle  éprouve  :  De  mille  doux 
frissons,  etc.  Mais,  notons-le  bien,  cette  expression 
passionnée ,  que  lui  arrache  la  force  du  plaisir,  elle 
est,  en  quelque  sorte,  involontaire.  Philaminte 
l'emprunte,  comme  par  instinct,  à  son  expérience 
de  femme  mariée  ,  sans  arrêter  précisément  sa  pen- 
sée à  ce  dont  il  s'agit.  Quelque  étrange  que  soit  son 
langage ,  nous  savons  trop  comme  elle  traite  de  mé- 
pris les  sens,  pour  qu'elle  nous  scandalise.  Elle 
semble ,  dans  les  applications  qu'elle  fait  de  la  ma- 
tière à  l'esprit,  la  spiritualiser.  —  C'est  ainsi  que, 
dans  les  élans  mystiques  de  la  dévotion ,  l'amour 
divin  s'exhale,  innocemment,  en  termes  aussi  sen- 
suels que  l'amour  terrestre.  —  L'ingénuité,  si  co- 
mique, de  Philaminte  l'expose  à  notre  risée,  sans 
compromettre  au  fond  sa  pudeur  ni  le  respect  qu'on 
lui  doit.  Ce  trio*,  Philaminte,  Bélise,  Armande,  a 
sa  préciosité  si  bien  établie,  qu'elles  peuvent  user 
impunément  des  expressions  et  des  images  les  plus 
scabreuses,  comme  les  médecins,  d'une  façon  toute 
désintéressée,  en  savantes. 

Les  paroles  des  grammairiens  à  Horace ,  aurihus 
ista  servas —  poetica  mella ^  nous  en  rappellent  en- 
core quelques-unes  des  mêmes  femmes  : 

BÉLISK. 

Ce  sont  repas  friands  qu'on  donne  à  nos  oreilles^. 

'  Co  trio  devient  comme  un  triumvirat  (dans  la  scène  ii ,  III'  acte), 

Par  les  proscriptions  de  tous  ces  mois  divers 
Doni  il  voulait  purger  et  la  prose  et  les  vers. 

^  a  ....Ces  grands,  ces  riches,  ces  magnifiques  plaidoyers  (de  Le  Maî- 
tre), comme  un  ri^gal  pour  mou  esprit  languissant....  »  {Balzac  à  Con- 
rart.) 
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IMIILAMIMK. 

Sorvc/.-noiis  prornpIcfrKînt  votro  aimyblc  repas. 

TRISSOTI.N 

\a'  r;i;j;orit  d'un  sonnet.... 

I^es  deux  derniers  vers  de  Tc-pître  ne  sont  pas 
d'Iforace  :  s'ils  en  étaient,  cette  épître,  à  la  diiïé- 
rence  de  toutes  les  autres,  qui  se  terminent  par  une 
saillie,  par  un  trait  remarquable,  etc.,  finirait  bien 
platement.  Ke[^ardons-les  comme  étant  d'un  de  ces 
grammairiens -poètes  qu'elle  attaque.  Peut-être 
avaient-ils  été  couverts  d'acclamations  dans  une 
lecture  publique.  Ils  en  amusaient  d'autant  plus 
Mécène,  Horace  et  leur  société,  qu'ils  les  citaient 
volontiers.  Ici  donc,  le  poëte,  pressé  par  un  de  ces 
méchants  versificateurs,  lui  riposte  victorieusement 
par  un  argument  ad  hominem  qui  lui  ferme  la  bou- 
che. On  ne  saurait  mieux  railler,  naribus  uii ,  sans 
en  avoir  l'air. 

Si  c'est  fuir,  c'est  en  Parthe,  en  lui  perçant  le  cœur. 
Voilà  jouer  d'adresse,  et  railler  avec  art, 

avec  plus  d'art  et  plus  d'adresse  que  Boileau  dans 
son  Alidor  (sat.  ix,  160). 

Il  se  pourrait  même  encore  que,  ces  deux  vers, 
le  grammairien  les  eût  empruntés ,  comme  un 
aphorisme  précieux,  de  quelque  poëte  grec,  vitiis 
imitabilis.  Le  plat  imitateur  s'extasiait  sur  une  pla- 
titude. 

Les  modèles  de  ces  beaux  esprits  n'étaient  pas 
toujours,  comme  pour  Horace ,  de  nobles  écrivains, 
mais  parfois  des  écrivailleurs. 


XII. 

ÉPITRE  XX.  A  SON  LIVRE. 

$L 

La  dernière  épître  d'Horace,  Tépître-épilogue , 
est  adressée  à  son  livre. 

Nous  avons  déjà  dit  avec  quelle  discrétion  il 
montre  de  lui  le  versificateur.  Sur  vingt  épîtres,  en 
voilà  trois,  dont  une  fort  brève,  les  deux  autres 
assez  courtes ,  trois  sans  plus ,  où  le  poëte  nous 
parle  de  ses  vers,  et  cela,  très-accessoirement;  au 
lieu  que  Boileau  ne  cesse  de  nous  entretenir  des 
siens,  partout,  quelque  sujet  qu'il  traite,  quelle 
que  soit  la  personne  à  laquelle  il  s'adresse ,  roi , 
ministres,  prêtres,  etc.  Et  ce  n'est  pas  toujours  di- 
gnement qu'il  le  fait,  mais  en  rimeur.  Mes  rimes, 
ma  veine  y  ma  verve,  mon  Apollon,  ma  muse  y  est-ce 
tout?  Non  :  maplume\mon  style,  ma  pensée ,  mon 

'  Nous  avons  remplacé  la  'plume  par  la  lyre ,  qui ,  dans  un  chant  d'a- 
mour, exhale  si  naturellement  le  délire,  ou  tout  au  moins  soupire  tendre- 
ment avec  le  zéphyre  aux  pieds  d'une  Elvire  ;  par  la  harpe  ,  par  la  ci- 
thare, parle  luth,  etc.  Nous  avons  conservé  la  Muse,  mais  sous  un  autre 
costume;  le  génie,  mais  dans  une  acception  qui  l'agrandit  singulièrement, 
qui  l'élève  au  sublime.  Que  ferait,  je  vous  le  demande,  une  plume  dans  ce 
début  des  Préludes  ? 

0  lyre!  ô  mon  génie! 
Musique  intérieure,  inefl'al)le  harmonie, 
Harpe  que  j'entendais  résonner  dans  les  airs, 
Et  toi  qui  donnes  l'àme  à,  mon  luth  inspiré, 
Esprit  capricieux.... 

l'arlez-moi  d'un  instrument  pareil,  à  la  fois  harpe,  luth  et  lyre!  Quelle 
attitude  inspirée,  hébraïque,  ossianique  ou  romantique,  cela  vous  donne 
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esprit,  iiKni  (fénie,  etc.,  etc.  (les  (iiverses  ex[)n;s- 
sions,  tant  ré[)étée8  et  si  monotones,  du  rrjoi  poé- 
ti(|ue,  vous  impatieritent.  il  nous  [)ro(]uit  un  {x^u 
l'effet  de  ces  amoureux  transis  dont  il  [iarle,  (jiii  ne; 
savent  dire  que  :  \Ion  uniour!  quand  ils  devraient 
j)lutot  nous  le  faire  sentir  et  passer  de  leur  roui 
dans  le  notre. 

Alors  même  que  le  sujet  l'autorise  à  développer 
sa  personnalité  versifiante,  il  ne  s'en  tire  pas  avec 
la  même  grâce,  le  même  attrait  qu'Horace,  dans 
des  sujets  analogues,  particulièrement  dans  l'épître 
Àd  librum  suiirriy  inspiratrice  de  celle  A  mes  vers. 

Cette  personnification  du  livre ,  dans  l'épître  la- 
tine, comme,  tout  d'abord,  elle  est  charmante  et 
naturelle  !  Quel  ton  simple,  aisé,  familier,  bien  pré- 
férable au  style  nombreux  et  périodique  de  Tépître 
française  !  Le  langage  des  deux  poètes  est  en  har- 
monie avec  le  livre  même  auquel  ils  s'adressent. 
11  semble  entendre,  dès  les  premiers  mots  d'Horace, 
comme  le  discours  sans  apprêt  d'un  père  à  son  en- 
fant ,  ou  d'un  maître  à  son  disciple.  C'est  de  la  même 
manière  que  le  pigeon  combat  l'humeur  inquiète 
de  son  frère ,  s' ennuyant  au  logis  : 

....Qu'allez-vous  faire? 
Voulez-vous  quitter  votre  frère?  (votre  père) 


au  poëte,  clans  la  vignette  qui  précède  ou  qui  suit  le  chant  I  Mais  une 
plume  !  c'est  bon  pour  le  carrosse  de  M.  Scribe,  qui,  tout  spirituel  qu'il 
est,  n'a  jamais  pu  dire  : 

Silence,  esprit  de  feu,  mon  àme  épouvantée 
Suit  le  frémissement  de  ta  corde  irritée. 

N'oublions  pas  les  guitares  de  Victor  Hugo,  qui  dailleurs  fait  aussi 
usage  de  la  harpe,  surtout  de  la  lyre.  11  les  distingue  même  parfaitemcnl 
l'une  do  l'autre,  dans  sa  belle  ode  inliluléc  La  Harpe  et  la  Lyre. 
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....  Au  moins  que  les  travaux 
Les  dangers,  les  soins  du  voyage, 
Changent  un  peu  votre  courage. 

....Qui  vous  presse?  Un  corbeau 
Tout  à  l'heure  annonçait  malheur  à  quelque  oiseau, 
.le  ne  songerai  plus  que  rencontre  funeste. 
Que  faucons,  que  réseaux.  Hélas!  dirai-je,  il  pleut  : 

Mon  frère  a-t-il  tout  ce  qu'il  veut,     (mon  fils] 

Bon  souper,  bon  gîte,  et  le  reste? 

Ce  discours  ébranla  le  cœur 

De  notre  imprudent  voyageur  : 
iMais  le  désir  de  voir. . . . 

Ici ,  d'être  vu  :  Paucis  ostendi  gémis. 

Le  voyageur  s'éloigne  :  et  voilà  qu'un  nuage.... 
....  Quelque  plume  y  périt. . . . 
....Mais  un  fripon  d'enfant  (cet  âge  est  sans  pitié) 

Comme  les  critiques. 

Prit  sa  fronde,  et  du  coup  tua  plus  d'à  moitié 
La  volatile  malheureuse. 
Qui,  maudissant  sa  curiosité, 

((  Quid  miser  egi?  Quid  volui?  » 

Traînant  l'aile  et  tirant  le  pié. 
Demi-morte  et  demi-boiteuse, 

Ici  s'arrête  le  rapprochement; 

Droit  au  logis  s'en  retourna. 

Non  erit  emisso  reditus  tibi.  Ces  paroles   suivent 
Yexeat  arraché*  par  le  livre  imprudent.  Fuge  quo 


'  Le  contraire  pour  le  livre  d'Ovide  : 

Parve  (ner  inrideo^  sine  me,  lihor,  ibis  in  iiiben). 
Ainsi  débute  une  intéressante  élégie,  mais  trop  longue    i'28  vers),  avec 
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deacendcre  f/estis.  (iesUs  rnarrjiK;  l)i(Mi  I  irn[)atience 
(lu  (h'sir.  —  Nous  savons  [)arraitement ,  du  reste-, 
que  les  livres  d'iiorace  n'étaient  [)as  si  pressés  de 
partir.  Ciiez  nous  maintenant,  par  cette  irnjjrovi- 
sation  qui  court,  toute  feuille  à  peine  écrite,  mr- 
rente  calamo,  s'envole  de  notre  cabinet  au  bureau 
du  journal.  Horace,  lui,  ne  donnait  à  ses  vers  le 
grand  jour,  que  lorsqu'ils  étaient  en  état  de  paraître 
aux  yeux  de  tous,  amis  comme  ennemis,  descendere. 
Descendre,  c'est-à-dire,  au  forum,  communia,  ainsi 
que  dans  une  arène  périlleuse. 

Martial  fait  de  ses  épigrammes  des  oiseaux,  des 
oisillons,  qui  risquent  fort  de  rencontrer  l'oiseleur  : 

iEtherias,  lascive,  cupis  voliiare  per  auras  : 
I ,  fuge  ;  sed  poteras  tutior  esse  domi  ' .     (I,  iv.) 

ces  développements  ovidiens  dont  aurait  dû  s'abstenir  l'auteur,  au  moi 
dans  cette  Triste ,  la  première  du  recueil. 
Voici  le  second  vers  : 

Hei  mihi  !  quo  domino  non  licet  ire  luo. 

Domino  ! 
Le  troisième  : 

Vade,  sed  incultus,  qualem  decet  exulis  esse.... 

Très-bien,  Le  mundus,  etc.,  ne  devait  point  paraître  ici.  Mais  pourquoi 
le  faire  voir  ensuite  négativement ,  si  je  puis  ainsi  dire ,  dans  les  onze 
vers  qui  suivent  :  Nec  te  purpureo....  Noîi  est  conveniens...»  Xec  titulus 
minio...'! 

On  a  presque  regret  de  ces  critiques,  quand  on  se  rappelle  les  vers  où 
le  malheureux  poëte  sollicite  l'indulgence  : 

Carmina  secessum  scribentis  et  otia  quaerunt,  » 

Me  mare,  me  venti,  me  fera  jactat  hiems.  .. 

Pièce  touchante,  répétons-le  ;  mais  elle  nous  attendrirait  bien  autrement, 
sans  ce  bel  esprit  importum ,  qui  vient  encore  en  gâter  la  fin  : 

Quod  si  quae  subeunt  tecura,  liber,  omnia  ferres , 
Sarcina  laturo  magna  luiurus  eras. 

'  Voir  ses  diverses  épigrammes,  plus  ou  moins  imitées  d'Horace,  Ad  li- 
brum. 

Que  lu,  quv>,  liber  otiose,  tendis. 
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Déranger  : 

N'espérons  plus  que  la  haine  pardonne 
A  mes  cliansons  leur  trop  rapide  essor. 

Comme  l'oiseau,  libre  sous  la  feuillue, 
Que  n'ai-je  ici  laissé  mourir  mes  chants'  ! 

(Adieux  à  la  campagne.) 

Quicl  miser  egi?  «  Malheureux,  qu'ai-je  fait?  »  Ce 

Cultus  sindone  non  quotidianoi*    (XI,  i.) 

J'aime  de  la  précédente  (dernière  du  livre  X)  ce  passage-ci  : 

Quid  maiidem  tibi.  quaeris?  ut  sodales 

Paucos,  sed  veieres,  et  ante  bruraas 

Triginta  milii  quaiuorque  visos 

Ipsa  prolinus  a  via  saintes 

El  nostrum  admoneas  suhinde  Flaccum 

.luoundus  mihi  nec  laboriosos 

Secessus  pretio  paret  salubri 

Qui  pigrum  faciant  tuum  parentem , 

dans  sa  ville  natale,  Bilbilis. 
Citons  aussi  pour  le  sentiment  ces  trois  vers  de  la  Lxxii',  livre  VIII  : 

Votis  quod  paribus  tibi  peiendum  est, 

Coniingei  locus  ille  {Narbo),  et  hic  amicus  {Artanus)  -. 

Quam  vellem  fieri  mens  libellas. 

Mais  ces épigrammes  Ad  librum  (sans  compter  celles  De  lihris.  Ad  lec- 
torem^  etc.)  sont  un  peu  bien  nombreuses.  On  en  trouve  jusqu'à  trois  de 
suite. 

On  serait  tenté  de  lui  dire  ,  à  ce  petit  livre  qui  se  montre  tant,  et  pas 
toujours  à  son  avantage  : 

Ohe!  jam  satis  est,  ohe,  libelle!.... 

'  Il  les  appelle  ailleurs  [préface,  1825)  : 

Petits  Pouceis  de  la  littérature, 

S'il  vient  un  ogre,  évitez  bien  sa  dent. 

Cet  ogre,  ce  n'est  point  la  critique,  mais  la  haine  intolérante  des  gens 
dont  il  est  question  dans  les  Adieux  à  la  campagne, 

Allez,  enfants  nés  sous  un  autre  règne; 
Sous  celui-ci  quittez  le  coin  du  feu. 
Adieu  !  partez,  bien  que  pour  vous  je  craigne 
Certaines  gens  qui  pardonnent  trop  peu. 

(  !«'■  couplet  do  la  Préface.) 
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iTest  [);is  rcîxclîirnalioii  (J(;  nos  poiites,  niai»  plutôt  : 
«  Que  l'aites-vous,  niisérahlcîs  critiques?...  »  Au 
lieu  (le  se  r(;|)rocli(;r  l'essor  d'un  mauvais  livre,  ou 
d'un  livre  mal  venu  qui  n'est  pas  encore  tout  ce 
qu'il  pouvait  être,  ils  s'emportent  contre;  les  Aris- 
tarques  qu'ils  appellent  des  Zoïlesfvieux  style;  ou, 
qualification  plus  moderne,  des  cliampignons. 

Autre  sort  plus  amer  que  les  blessures  de  la  cri- 
tique !  C'est,  in  brève  te  cogi,  et  cela,  même  par  des 
amis ,  quum  plenus  languet  amator  : 

L'ami  rassasié  vous  roule  en  un  instant. 

ïu  le  sais.  Et  scis,  observe  plaisamment  l'auteur. 
Amator  ne  désigne  pas  seulement  Horace  lui-même 
(voir  Dacier),  mais  ses  amis,  les  amateurs  de  son 
talent.  Que  font  de  toi,  même  ceux  qui  t'aiment? 
In  brève  te  cogunt.  Les  étrangers,  que  feront-ils? 
Gare  que  tu  n'excites  plus  promptement  leur 
satiété. 

Combien  de  livres  diraient  volontiers  au  public  : 
((  Frappe,  mais  écoute!  »  Mieux  vaut  cent  fois  la 
critique  que  l'indifférence.  La  critique,  c'est  la  vie 
pour  un  livre  ;  l'indifférence ,  la  mort.  —  Celui  d'Ho- 
race, triomphant  des  menaces  badines  qui  le  pour- 
suivent ici, 

Carus  eris  Romae,  donec  te  deserat  aetas,  etc..  etc. 

cher  urbi  et  orbi ,  rit  encore  après  dix-huit  siècles, 
et  rira  tousiours  d'une  fraische  nouvelleté,  suivant 
l'expression  de  Montaigne,  Garumnde potor  (Od.,  11, 
XX  ). 

C'est  avec  une  secrète  jouissance  qu'Horace  en- 
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visage  les  fâcheuses  destinées  littéraires,  auxquelles 
il  est  certain  d'écliapper,  le  contrectaius,  le  tacitur- 
nus,  etc.  : 

Contrectatus  ubi  nianibus  scnleàcere  viilgi 
Cœperis.  aut  tineas  pasces  taciturnus  inertes.... 

Passer,  lui ,  par  les  mains  du  vulgaire  !  Il  se 
donne,  épître  précédente,  des  lecteurs  plus  distin- 
gués : 

Ingenuis  oculisque  legi  manibusque  teneri. 

Ailleurs,  Sat,  1 ,  iv  : 

Nul  comptoir  ni  pilier  n'expose  mes  libelles 

Aux  grasses  mains  du  peuple  ou  des  doctes  Tigelles. 

Taciturnus ,  qui  ne  parle  plus  à  personne ,  que 
personne  n'écoute  plus^,  dans  un  délaissenient,  dans 
un  oubli  total.  Sic  transit  gloria  lihri, 

....Je  dois  trembler;  car  moi,  qui  suis  prophète, 
Je  vois  de  loin  l'oubli  fondre  sur  vous. 
De  tant  d'échos  dont  la  voix  vous  répète, 
L'un  meurt,  puis  l'autre,  et  puis  cent,  et  puis  tous. 

Admirable  vers,  ce  dernier  !  Mais,  perspective  en- 
core plus  sinistre  dans  taciturnus  y  surtout  dans 
inertes,  N'inspire-t-il  pas  une  sorte  d'effroi,  ce  tra- 
vail inerte  et  silencieux  des  teignes  qui  rongent  un 
écrivain,  sans  qu'on  s'oppose  à  leur  action  destruc- 
tive ?  Comme  ces  quatre  mots,  pasces,  etc.,  peignent 
admirablement  le  destin  des  livres  abandonnés  ! 
Quel  rapprochement  d'adjectifs,  taciturnus  inertes! 


Scriploruri)  aiidilor.      Epître  xixj 

38 
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Ce  vers  m'en  ra|)j)ell(;  (l<',ux  ,  liicw  (Micr^Kjues  aussi, 
(le  Kejjçiiier  : 

Un  livre  lout  moisi  vit  poiii-  vous,  cl  encore, 
Comme  la  mort  vous  fait,  la  IcMgne  le  dévore. 

Vanitas  vanilatum!  L'abandon,  la  mort,  —  on 
l'exil,  en  attendant  la  mort.  — Fugies  Uticarn.  Si 
c'était  Massilie  !  Mais  non  :  Utique.  Triste  regain  de 
gloire  !  La  Pharsale  aux  provinces  si  chère. —  Unctus 
mitieris  Ilerdam.  Le  dernier  coup  pour  un  malheu- 
reux poëte  î  Et  j'ai  tout  Pelletier,  etc.  Le  coup  de 
l'épicier  ! 

Comparaison  plaisante  du  liber  avec  un  Asellus. 
Ane  pour  l'entêtement,  âne  aussi  pour  le  reste  :  In 
rupes  detrusit  asellum.  fiiipes,  les  atteintes  rudes  et 
aiguës  de  la  critique ,  etc. 

Mais  ces  atteintes,  Horace  ne  les  ressentira  pas 
lui-même  :  Ridebil  monitor,  ■ — ■  Voilà,  certes,  un 
auteur  bien  détaché  de  son  ouvrage,  bien  désinté- 
ressé sur  le  sort  qu'il  prévoit.  Ridebit.  De  ce  qui 
ferait  pleurer  un  autre,  il  rira,  lui  ! 

Horace,  poëte  épistolaire  ou  satirique,  musa  pe- 
destris,  ne  montre  guère  l'orgueil  d'Horace,  poëte 
lyrique.  H  ne  se  considère  même  plus  comme  poëte  : 

Ego  me  illorum,  dederim  quibus  esse  poetas, 
Excerpam  numéro;  neque  enim  conclndere  versum 
Dixeris  esse  satis;  neque,  si  quis  scribat,  uti  nos, 
Sermoni  propiora,  putes  hune  esse  poetam. 
Ingenium  cui  sit,  cui  mens  divinior,  atque  os 
Magna  sonaturum,  des  nominis  hujus  honorem. 

[Sat.,  I,  IV.) 

C'est  plus  qu'un  poëte  dans  les  Odes  •  vates. 
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Non  usitata,  non  Umui  ferar 
Peniia,  biformis  per  liquidum  aethera 
Vates. 

Avec  quelle  confiance  solennelle  il  entonne  Vexegi 
monumeMium  ! 

Au  lieu  de  cette  renommée  pyramidale ,  indes- 
tructible, à  peine  se  promet-il  ici  une  vogue  éphé- 
mère. 

Ainsi  fait  notre  grand  lyrique ,  Victor  Hugo.  Le 
transfiguré  des  Odes,  l'Olympio  sublime,  que  de- 
vient-il, en  prose,  dans  la  préface  des  Lettres  sur 
le  Rhin  ? 

(Quantum  mutalus  ab  illo 
Victore!) 

«  Un  homme  tout  chétif,  »  —  «  Une  goutte  cfeau.  » 
11  assimile  ses  lettres  «  qui  7i  auront  peut-être  pas 
deux  lecteurs ,  »  à  des  sacs  où  il  y  a  souvent  plus  de 
gros  sous^  que  de  louis  d'or,  —  Il  les  appelle  de  pe- 
tites choses  qui  n'ont  d'autre  valeur  que  leur  sincérité, 
—  On  souffre  à  l'entendre,  l'illustre  voyageur,  se 
traiter  de  simple  passant .  Plus  loin  ne  sauraient  aller 
l'abaissement,  l'humilité.  Voyez  encore  :  u  II  eût 
peut-être  renoncé  absolument,  par  le  sentiment 
même  de  son  infériorité^  à  la  forme  épistolaire,  que 
les  très-grands  esprits  ont  seuls ,  à  son  avis,  le  droit 
d'employer  vis-à-vis  du  public.  »  Il  nous  semble  à 
nous  chétif,  puisque  chétif  il  y  a,  que  c'est  au 
contraire  la  forme  la  moins  prétentieuse. 

M™^  de  Sévigné  disait  de  Boileau ,  qu'il  était  cruel 


'  Pas  trop  de  gros  sous;  mais  quelquefois  de  la  fausse  monnaie  parmi 

les  louis  d'or. 
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etiverSy  (cndrc  fn  prose.  (Contraste  in  plus  «''lofiuiiiit. 
N'est-ce  pas  comme  si , 

Un  bur^rnvc  laineux  p;irrrii  tous  les  bur^'raves     (i ,  7.) 

venait  à  s'ap[)eler  lui-même  u  guerrier  couarfl ,  » 
ou  le  Khin,  «  [)auvre  petit  courant  d'eau?  » 

IMais  laissons  là  cette  fausse  modestie,  un  peu 
bien  grimaçante,  et,  rapprochement  plus  agréable 
avec  l'épître  latine,  citons  une  des  plus  jolies  pi'èces 
de  vers  qui  la  rappellent.  C'est  Vmvoi  dm  Feuilles 
d'automne  à  M'""'  ***,  un  petit  chef-d'œuvre,  dirons- 
nous,  malgré  deux  ou  trois  taches;  empreint  d'iiiio 
grâce  à  la  fois  antique  et  moderne. 

I. 

Ce  livre  errant  qui  va  l'aile  brisée , 
Et  que  le  vent  jette  à  votre  croisée 
Comme  un  grêlon  à  tous  les  murs  cogné, 

Hélas!  il  sort  des  tempête^  publiques. 

Le  froid  ,  la  pluie ,  et  mille  éclairs  obliques 

L'ont  assailli ,  le  pauvre  nouveau-né. 

Il  est  puni  d'avoir  fui  ma  demeure. 
Après  avoir  chanté ,  voici  qu'il  pleure  ; 
Voici  qu'il  boite ,  après  avoir  plané*  ! 

U. 

En  attendant  que  le  vent  le  remporte , 
Ouvrez,  Marie,  ouvrez-lui  votre  porte **. 
Raccommodez  ses  vers  estropiés  1 

'  Rapprochons  ici  un  tableau  charmant,  qui  nous  rappelle  encore  notre 
pigeon  de  La  Fontaine  : 

Jarn  vacuo  laetam  caelo  speculatus,  el  alis 

Plaudeniem  nigra  figii  sub  nube  columbam, 

Decidit  exanimis.  (Énétde,  V,  505.) 

L'archer,  c'est  la  critique. 
-  Pourquoi  pas  la  croisée? 
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Dans  votre  alcôve ,  à  tous  les  vents  bien  close, 
Pour  un  instant  soutirez  qu'il  se  repose, 
Qu'il  se  réchauffe  au  feu  de  vos  trépieds. 

Qu'à  vos  côtés  ,  à  votre  ombre  il  se  couche , 
Oiseau  plumé \  qui,  frileux  et  farouche, 
Tremble  et  palpite,  abrité  sous  vos  pieds^! 

{Ch.  du  Crép.  ianw.  1832.) 

Simplicité  catullienne  et  dantesque.  On  dirait  une 
petite  peinture  à  double  compartiment.  Pouvait-on 
représenterd'une  manière  plus  saisissante,  en  moins 
de  mots,  les  misères  du  livre  dans  le  public;  les 
illusions  chanimiies  de  l'auteur  avant  la  publica- 
tion; cet  espoir  orgueilleux  qui  l'élevait  jusqu'aux 
astres;  sublimi  fcriam  sidéra  vertice;  sa  chute,  ses 
pleurs  amers;  puis  enfin,  compensation  plus  douce 
que  dans  Véi^îlre(quum  tepidus  sol,  etc.,  etc.),  l'ac- 
cueil tendre  et  caressant  d'une  femme,  une  Marie, 
consolatrice  des  affligés ,  qui  guérit  par  une  sorte 
d'amour  les  blessures  faites  à  l'amour-propre? 

Autre  charmante  allégorie  du  même  sur  ce  re- 
cueil des  Feuilles  d'automne ,  mais  cette  fois  sans 
perspective  consolante  : 

Avant  que  mes  chansons  aimées, 
Si  jeunes  et  si  parfumées , 
Du  monde  eussent  subi  l'affront, 
Loin  du  peuple  ingrat  qui  les  foule, 
(>)ninie  elles  tleurissnionl  en  foule, 
Vertes  et  fraîches  sur  mon  front! 


'  Terme  de  cuisine  qui  gâte  un  peu  ce  dernier  tercet. 

-  Je  voudrais  voir,  dans  le  poëtc ,  un  peu  phis  de  ces  petites  pièces, 
telles  encore  que  La  peur  et  le  papillon ,  ce  clief-d'œuvre  si  délicat,  si 
parfait. 

.  ..  L'aile  tiu  papillon  a  tome  sa  poussière; 
l.a  |>orle  lie  l'aiiroro  est  enror  ùansla  fleur 
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\)v  liiibifî  il  pn'siMil  (l(''la(li('Mî«, 
Fl(3urs  [)ar  ra(|iiilon  (i(;s.s«'îch(^os  , 
Vains  clôbris  (jii'on  traîne  on  rf^'v;int. 
I^lllcîs  (MTcnl  (''parpillûcs , 
Do  fange  ou  do  poudre  souilléos, 
Au  gré  du  (lot,  au  t^TÔ  du  vent. 

Une  question!  S'a^it-il  d'un  arbre  |)riv(';  de  ses 
feuilles,  et,  pour  ainsi  dire,  découronné  par  Tau- 
tomne,  frigidus  et  sylvis  aquilo  decussit  honarern 
(le  titre  du  recueil,  la  date  de  la  pièce,  et  quelques 
autres  circonstances  semblent  l'indiquer},  ou  bien, 
d'un  arbre  printanier,  dont  l'orage  a  saccagé  ou  dis- 
persé fleurs  et  feuilles?  On  ne  le  voit  pas  assez 
clairement.  L'allégorie  s'entend  beaucoup  mieux 
dans  le  second  cas,  et  charme  ainsi  davantage. 

Moi,  comme  des  feuilles  flétries, 
.le  les  vois,  toutes  défleuries, 
Courir  sur  le  sol  dépouillé; 
Et  la  foule  qui  m'environne , 
En  broyant  du  pied  ma  couronne, 
Passe  et  rit  de  l'arbre  effeuillé'. 

(Sept.  1828.  Avant-dernière  pièce.) 

Un  tableau  frappant,  dans  les  trois  derniers  vers! 
Du  reste,  vrai  comme  expression  figurée  de  l'écri- 
vain moqué,  il  n'a  pas,  au  propre,  la  moindre  vrai- 
semblance. A-t-on  jamais  ri  d'un  arbre  effeuillé'? 


'  Voilà  bien  des  rimes  en  ées,  e.  Le  poëte  ,  ini  des  chefs  de  l'école  dite 
autrefois  romantique,  tombe  lui-même  dans  un  des  défauts  qu'elle  repro- 
chait à  Racine.  Le  sujet,  du  reste ,  n'appelait  pas  les  rimes  éclatantes,  or- 
dinaires à  l'auteur.  Ces  consonnances  monotones  et  voilées  ne  me  déplai- 
sent pas  ici. 

'  Même  défaut  de  vérité  dans  cette  similitude,  moins  choquante  toute- 
fois, de  Bossuet  : 

....  «  L'homme  puissant  toml)era  d'une  f»,rande  chute  comme  le  cèdre  du 
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—  L'allégorie  boite  donc  en  plus  d'un  endroit.  Les 
images  d'Horace  joignent  à  la  convenance  une  jus- 
tesse des  mieux  soutenues.  L'unité  chez  lui  !  la  vé- 
rité, brillant  d'une  légère  teinte  d'idéal  qui  la  re- 
lève, qui  la  poétise  !  De  là  vient  qu'il  captive,  à  l'égal 
de  notre  La  Fontaine,  les  esprits  les  plus  divers, 
depuis  l'homme  positif  jusqu'à  ceux  qui  vivent  sur- 
tout par  l'imagination. 

Quelle  réalité,  quelle  grâce  aussi  dans  les  vers 
suivants  ! 

Hoc  qiioque  te  manet,  ut  pueros  elementa  docontem 
Occupet  extremis  in  vicis  balba  senectus ,  etc. 

Cette  pensée  d'exil,  fugics  Uticam,  elle  est  bien 
amère  pour  le  livre.  Ah  !  peut-être  ne  sera-t-il  pas 
tout  à  fait  banni  de  Rome!  lui  restera-t-il  un  asile, 
une  retraite  douce  à  ses  vieux  jours!  —  Où  donc? 

—  A  l'extrémité  de  quelque  faubourg,  chez  un 
bonhomme  de  pédagogue.  Ecole  retirée,  arriérée. 
On  aime  à  le  voir  ce  livre,  devenu  vieux,  comme 
bégayant  dans  la  bouche  du  vieux  maître  et  des 
enfants  qui  l'épèlent.  Horace  se  rappelle  le  sort 
du  vieil  Andronicus  qui  servait  à  ses  lectures  en- 
fantines. 

Carmin  a  Livî 
....  Memini  quae  plagosum  mihi  parvo 
Orbilium  dictare....  [Épit.,  II,  i.) 


Liban....  Et  l'on  dira,  en  levant  les  épaules  :  Ksl-cf.  là  ce  grand  arbre 
dont  l'ombre  couvrait  toute  la  terre?  Il  n'en  reste  plus  qu'un  tronc  inu- 
tile.... » 

Il  est  possible  (pie  ce  haussement  d'épaules  soit  plutôt  encore  une  mar- 
que de  pitié  que  de  mépris. 

Et  puis  l'orateur  n'ayant  pas  développé  cette  comparaison  du  cèdre,  on 
songe  moins  à  l'arbre  (pi'à  l'homme. 


()0()  KT'JDli   SI  U    l.KS    KIMTHKn    d'hOHACE. 

On  rtirn])l()i(;  à  son  tour  |)our  le  morne  ollico,  parée 
que  ses  livres  ne  content  pas  cher.  \nl  antre  d'ail- 
leurs, sérieusement  parlant,  n'était  plus  à  même  de 
réaliser  cet  élo^e  badin  qu'il  a  fait  des  poètes, 
comme  instructeurs  de  l'enlance  : 

Os  tenorum  piieri  balbumque  poeta  figurât: 
Torquet  ab  obscœnis  jam  mine  sormonibus  jjurem  ; 
Mox  etiam  pectus  prajccptis  format  amicis , 
Asperitatis  et  invidite  corrector  et  irse.     (Même  ép.  U ,  i.) 

Il  n'a  donc  plus  à  la  fin  pour  lecteurs  et  pour  au- 
diteurs que  des  provinciaux  ,  peut-être  encore  à 
Rome  (il  ose  s'en  flatter),  un  magister  de  faubourg, 
les  bambins  ses  élèves,  et  quelquefois  leurs  pères, 
gens  illettrés  ou  peu  lettrés  du  voisinage,  bons  ou- 
vriers ou  petits  employés,  qui  viennent  le  soir, 
après  la  besogne  du  jour,  chercher  leurs  enfants  à 
r école  :  Quum  tihisol  tepidus,  etc.  Charmant  tableau. 
Au  déclin  du  poëte  convient  le  déclin  du  soleil, 
ainsi  qu'à  la  vieillesse  du  livre  celle  du  maître  qui 
l'emploie,  non  pas  seulement  comme  peu  coûteux, 
mais  comme  des  meilleurs  ad  usum  juvenlutis  stu- 
diosse.  Ainsi  devait-il  paraître  aux  yeux  du  barbon 
qui  l'avait  lui-même  appris  par  cœur,  avant  d'avoir 
sa  barbe  : 

Laudator  carminis  acti 
Se  puero,  censor  castigatorque  minorum. 

Le  pauvre  livre,  il  ne  tient  plus  qu'à  un  fil ,  la  vie 
du  maître  qui  va  mourir!  {Attends  un  peu,  nous  fini- 
rons ensemble.) 

C'est  encore  un  souvenir  d'enfance  qui  donne  au 
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poète  l'idée  de  cette  scène  future,  imaginaire.  Il 
revoit  son  excellent  père,  dont  il  a  dit  : 

Ipse  mihi  custos  incorruptissimus  omnes 
Circum  doctores  aderat.  [Sat.,  I,  vi.) 

Dis.... 

(Loqiieris,  par  la  bouche  du  maître,  faisant,  selon 
l'usage  des  grammairiens,  ma  biographie  (Dacier), 
ou  bien  peut-être,  répondant  aux  questions  d'un 
auditeur,  brave  père,  enchanté  des  bonnes  choses 
que  le  poëte  apprend  à  son  fils. 

Cet  Horace  ,  Monsieur,  est  un  excellent  homme. 
Dites-moi,  s'il  vous  plaît,  était-il  pas  de  Rome?) 

Dis  —  quand  le  soleil  tiède  à  tes  pages  vieillies 
Le  soir  amènera  des  oreilles  amies  — 

{PlureSy  plus  d'auditeurs  que  de  coutume.  Aux 
bons  jours.) 

Que  né  fils  d'affranchi ,  dans  le  plus  humble  sort , 
Du  nid  le  plus  étroit  je  pris  un  large  essor; 
Que  j'avais  en  vertus  ce  qui  manque  en  naissance; 
Qu'à  Rome  et  dans  les  camps  je  plus  à  la  puissance  : 
Petit,  gris  avant  l'âge ,  ami  des  soleils  doux , 
Irascible  d'humeur  sans  garder  mon  courroux. 

Ces  sept  vers,  bref  résumé  de  la  destinée  d'Ho- 
race, et,  pour  ainsi  dire,  un  raccourci  de  sa  per- 
sonne physique  et  morale^,  lui  pouvaient  servir 
d'épitaphe.  On  les  aurait  pu  graver  sur  sa  tombe, 

'  Ceriior  in  nostro  carminé  vullus  erit, 

dit  Martial  à  son  livre  VII,  84. 

Casibus  hic  niillis,  nullis  delebilis  annis 
Vivet,  A])elleum  quum  ninrielur  opus. 


GOii  KTIÎDK    sua    l,KS    KIMTHKS    li  ll(>HA(.K. 

îiii  hord  (le  son  ruisseau,  près  de;  la  cliapelh;  de  \  a- 
cuna,  rampis  ubi  fuerat,  avec  la  date  de  sa  naissance 
et  de  sa  mort.  Comme  il  rappelle  fièrement,  une 
dernière  fois,  son  humble  extraction  ! 

Me  libortino  natiim  patre. 

Avec  autant  de  soin  que  d'autres  cherchaient  à  dis- 
simuler leur  père  ,  à  l'ensevelir  davantafîe  en  son 
obscurité,  lui  proclame  bien  haut  le  sien  ^de  même 
que  Déranger  «  son  pauvre  et  vieux  grand-père  »), 
à  tous  les  âges  de  sa  vie,  dans  tous  ses  écrits,  épî- 
tres,  satires  : 

Libertine  patre  natum 
Quem  rodunt  omnes  libertine  patre  natum,  etc.,  etc. 


odes  : 


Ego  pauperum 
Sanguis  parentum  ,  etc.,  etc. 


H  reporte  à  son  père  ce  qu'il  est  devenu  ',  il  l'as- 
socie à  sa  gloire,  l'emporte  avec  lui  dans  l'immor- 
talité. 

La  noblesse,  que  son  père  ne  lui  pouvait  donner, 
il  Ta  noblement  remplacée  par  les  vertus  : 

Ut  quantum  generi  demas,  virtutibus  addas ,  etc. 

Ce  témoignage  qu'il  se  rend  ,  c'est  encore  un 
nouvel  hommage  à  son  père  dont  la  vigilante  soUi- 


'  Balzac  parle  quelquefois  de  son  père.  Entre  autres,  t.  I,  141  :  a  Les 
soins  (dit-il)  qu'il  a  pris....  à  m'acliever  après  ra'avoir  fait.  » 

On  voit  ce  brave  liomme  de  père  en  admiration  devant  son  fils,  dans 
une  lettre  qu'il  lui  écrit  pour  le  presser  de  mettre  au  jour  je  ne  sais  plus 
quel  ouvrage. 
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citude  avait  si  bien  cultivé  son  enfance  et  sa  jeu- 
nesse, en  un  mot,  préparé  sa  vie.  Il  a  d'autant  plus 
droit  de  se  rendre  le  témoignage  d'avoir  été  vertueux 
qu'il  peut  en  apporter,  qu'il  en  apporte  la  confir- 
mation la  plus  éclatante  : 

Me  primis  urbis  belli  placuisse  domique  ' . 

Vers  adroit ,  qui  mentionne  dignement ,  et  sans 
faire  aucune  distinction,  toutes  les  amitiés  ([u'iio- 
race  s'était  acquises,  depuis  Brutus  jusqu'à  l'em- 
pereur. 

Mais  cette  épitaphe  ne  signalera  pas ,  à  la  façon 
de  toutes  les  autres,  rien  que  de  Tirréprocliable  et 
de  l'honorable;  elle  confessera  le  défaut  dont  Ho- 
race s'est  tant  de  fois  accusé,  Virasci  celerem,  mais 
avec  le  correctif  nécessaire,  tamen  ut  placabilis 
essem.  Nous  la  soupçonnons  même  de  n'être  pas, 
à  cet  égard,  tant  elle  se  défie  d'elle,  aussi  juste 
qu'elle  pourrait  l'être,  à  moins  qu'elle  n'envisage 
plutôt  la  vie  entière  d'Horace  que  ses  dernières  an- 
nées. 

Le  corporis  exigui,  l'm  tenui  re,  rappellent,  de  Dé- 
ranger encore ,  divers  passages  ,  particulièrement 
celui-ci  : 

Jeté  sur  cette  boule 

Laid  ,  chétif  et  souffrant , 

Étouffé  dans  la  foule , 

Faute  d'être  assez  grand ,  etc.,  etc. 

Ainsi  qu'Horace  dans  les  deux  derniers  vers  de  son 


'  ....  «  Ceux  qui  gouvernent  à  Paris  et  à  Rome  (disait  notre  Balzac)  font 
leurs  délices  de  ce  que  je  /au,  et  quand  ils  se  déchargent  du  faix  de  toute 
la  terre,  c'est  pour  venir  se  délasser  dans  mes  ouvrages....  »  (page   I  il.) 


(iOi  ÉTIIDK    SHIl    I.K.^    KI'IIIU.^    I>  ll<»UA(.l. 

(îpîtrt;,  il  désigne  avec  précision  l'année  (ie  sa  nais- 
sance; : 

En  l'an  du  Clirist  mil  sept  cont  (]UiJtre-vinj.'t. 

Seulement  Horace,  fidèle  au  caractère  enjoué  de  s(iii 
épître ,  s'y  prend  d'une  façon  plus  badine  (juc  le 
chansonnier,  sérieux  ici  dans  une  fiction  (jui  re- 
metenmémoireles/«6i//os^7>a/?im^e.sde  l'ode,  III,  iv  : 

Me  quater  undenos  sciât  implevisse  décembres , 
Collegam  Lepidum  quo  duxit  Loilius  anno. 

Façon  badine,  avons-nous  dit.  Elle  ne  le  serait 
guère  toutefois,  s'il  y  avait  ici  comme  les  uns  met- 
tent, et  comme  les  autres  proposent,  dixit.  Non 
pas,  messieurs  les  commentateurs,  mais  duxit^\ 
N'est-ce  pas  une  sorte  de  mariage  que  l'association 
de  deux  consuls,  dont  l'un  a  choisi  l'autre,  qui  s'en- 
tendent parfaitement,  qui  font,  pour  ainsi  dire,  mé- 
nage ensemble?  Expression  aussi  juste  qu'elle  est 
plaisante,  et  très-probablement  piquante,  surtout 
avec  Lepidum^. 

Suit-il  nécessairement  de  ces  deux  vers  que  l'au- 
teur n'eût,  à  l'époque  de  la  composition  de  cette 
épître,  que  quarante-quatre  ans?  Je  ne  le  crois  pas. 
—  J'avais  tel  âge,  telle  année,  sous  tel  consulat;  et 
ce  consulat,  cette  année,  il  les  choisit  de  préfé- 
rence à  d'autres ,  parce  qu'il  s'y  rattache  un  sou- 


'  Si  les  auteurs  morts,  que  nous  maltraitons  à  l'envi,  pouvaient  parler, 
auraient-ils  sujet  de  nous  dire,  comme  ces  arbres  de  l'épopée  : 

Quid  niiserum,  ^nea,  laceras?  Jani  parce  sepulto. 

^  «  Rameau  s'esl  marié  avec  Moncrif  »  (pour  un  opéra   écrit  Voltaire  à 
Thiriot. 


I 
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venir  piquant,  de  nature  à  faire  date*.  Le  duxit 
paraîtrait  bien  autrement  significatif,  si  nous  con- 
naissions mieux  la  chronique  plus  ou  moins  scan- 
daleuse de  l'époque.  Sa  place  l'indique  :  il  a,  dans 
le  derniers  vers  (non  pas  seulement  de  l'épître, 
mais  du  livre)  beaucoup  plus  de  portée  que  s'il  était 
dans  un  autre.  (Voir  pages  240  et  586.) 

Victor  Hugo,  le  véritable  cette  fois,  dans  la  pre- 
mière pièce  des  Feuilles  d'automne ,  nous  raconte 
aussi  son  âge ,  sa  famille ,  son  enfance  ,  sa  jeu- 
nesse ,  etc.  En  sa  qualité  de  j)oële  plus  intime, 
il  multiplie ,  ici  comme  ailleurs ,  les  détails  per- 
sonnels. 

Ce  siècle  avait  deux  ans  ! 

Je  voudrais  bien  savoir  comment  Horace  aurait 
trouvé  cette  entrée  en  matière.  Elle  a,  si  je  ne  me 
trompe,  quelque  chose  de  fier  et  de  triomphal. 

S'il  ne  nous  dit  pas  le  mois  de  sa  naissance,  il 
nous  en  apprend  le  lieu,  et  s'étend  beaucoup  sur  ce 
qu'elle  a  été.  Le  monde  (soit  dit  sérieusement)  a 
bien  risqué  de  perdre  Étouffé  dans  son  œuf  cet  aigle 
impérial. 

Jadis  dans  Besançon,  vieille  ville  espagnole, 
Jeté  comme  la  graine  au  gré  de  l'air  qui  vole , 
Naquit  d'un  sang  breton  et  lorrain  à  la  fois 


'  Quelle  que  soit  d'ailleurs  la  date  de  cette  épître  xx,  elle  n'en  termine  pas 
moins  le  livre  connue  si  le  poëte,  ainsi  (juej  en  suis  persuadé,  l'eût  compo- 
sée tout  exprès  pour  cela.  De  même,  d'autres  dpîtres,  notamment  la  xvii'= 
et  la  XIX*,  faites  bien  antérieurement  à  la  première,  n'en  figurent  pas 
moins  aussi  convenablement  parmi  le  recueil,  (jue  si  elles  l'eussent  suivie 
dans  l'ordre  des  dates  :  recueil  parfaitement  disposé,  ou,  pour  mieux 
dire,  composé  de  manière  à  former  un  tout,  un  et  divers. 


Un  (înfarit  s;ins  couleur,  Bans  regard  et  bans  voix  ; 

Si  rléliilc!  (jii'il  fui,  ainsi  fju'uiic  rhirnor*;,  (îtc,  etc. 

I^]([uivalent,  dans  son  f^enre,  de  Vm  Irmii  rc  Mais 
vous  ne  trouveriez  mille  [)art  cliez  Horace  un  f>'V'.s7 
moiy  connme  celui  qui  vient  tout  à  coup  illumirif^ 
cette  débile  arrivée  à  la  vie;  un  C'e.s/  moi,  plus  rem- 
pli du  sentiment  de  lui-même  que  le  moi  de  Méfiée; 
plus  fier  que  la  devise  la  plus  castillane;  jeté  par 
le  poëte  et  par  le  typographe,  au  commonceiYient 
du  vers,  dans  un  majestueux  isolement. 

La  manière  sentie  dont  il  parle  de  sa  mère  nous 
inspire  le  regret  qu'Horace  n'ait  dit  mot  de  la  sienne^ 
probablement  morte  quand  il  n'était  qu'enfant  : 
0  r amour  d'une  mère!  etc.,  etc. 

Mon  père  vieux  soldat,  ma  mère  vendéenne! 

terminent  bien  cette  pièce,  comme  une  note,  fière 
et  touchante  à  la  fois,  déjà  entendue,  sous  la  der- 
nière impression  de  laquelle  on  aime  à  rester. 
Mais  Horace  n'aurait  jamais  dit  de  lui  : 

Certes  ,  plus  d'un  vieillard.... 

Pâlirait  s'il  voyait,  comme  un  gouffre  dans  l'onde, 

Mon  âme  où  ma  pensée  habite  comme  un  monde,  etc. 

....Si  ma  tête,  fournaise  où  mon  esprit  s'allume , 
Jette  le  vers  d'airain  qui  bouillonne  et  qui  fume 
Dans  le  rhythme  profond,  moule  mystérieux 
D'où  sort  la  strophe  ouvrant  ses  ailes  dans  les  deux  ,  etc. 

....  Mon  âme  de  cristal , 
Mon  âme  aux  mille  voix.... 

Ce  langage  technique,  emphatique,  orgueilleux 

'  M""*  de  Sévigné  non  plus  ne  parle  pas  de  sa  mère  qu'elle  avait  perdue 
dans  sa  première  enfance. 


ÉPITRE   VINGTIÈME.  G07 

n'allait  pas  à  son  goiit  si  pur  et  si  discret,  à  sa  mo- 
destie. C'est  aussi  dans  des  termes  plus  simples 
qu'Horace  parle  de  son  honnêteté  : 

Magnum  lioc  ego  duco, 
Qiiod  placui  tibi ,     {dit-il  à  Mécène) , 

Qui  turpi  secernis  lionestum , 
Non  pâtre  praeclaro,  sed  vita  et  pectore  puro,  etc.,  etc. 

{Sat.,  I,  VI.) 

Victor  Hugo  : 

L'orage  des  partis,  etc.,  etc. 

Rien  d'immonde  en  mon  cœur,  pas  de  limon  impur,  etc. 

....  Purus  et  insons, 
Ut  me  collaudem,  si  vivo  et  carus  amicis, 
Causa  fuit  pater....  (Même  sat.,  69.) 

Mettons  en  regard  de  cette  exquise  simplicité 

d'Horace  la  naïve  simplesse  de  Marot.  Une  épître 

de  lui,  perdue  au  Jeu  contre  M^^  de  Pons,  se  termine 

ainsi  : 

Quand  ce  viendra 
Que  seray  mort,  de  moy  te  soubviendra. 

(Grâce  à  l'épître  qu'il  la  supplie  de  garder.) 

....  Par  manière  de  rire 
Aux  assistants  pourras  conter  et  dire, 
(Qui  ne  sera  pour  moy  un  petit  heur) 
Comment  jadis  fut  bien  ton  serviteur  : 
Et  pour  te^moing  de  ce  que  leur  diras. 
Ce  mien  escript  sur  l'heure  produiras, 
En  leur  disant  :  quand  Marof  m'escribvoit 
Ces  vers  icy,  à  Ferrare  il  vivoit. 
Là  où  j'estois  :  et  lors  à  grande  oultrance 
Le  povre  gars  estoit  banny  de  P>ance , 
Par  le  ponrchas  d'aulcuns  ayant  envie..,. 
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Mille  il u lires  f;as  ,  nulle  jiulhcs  bons  propo/. 
OiKind  s(;r;)S  vieille,  et  che/.  toi  ;i  icpoz 
l)ii(!  poun ;is  rJ(!  moi  ;i  l'îKJvenyr, 
S'il  t'en  soubviont  :  et  pour  t'en  soij|)Vonvr, 
!)(!  I)0M  cuvur  laisse  à  la  tienne  excellence 
C(!tto  Chcripture,  ou  j'impose  silence. 

Comme  ce  parler  modeste  intéresse  au  ^^eritil 
poëte!  Comparez  donc  Honsard,  dans  le  sonnet  si 
connu,  l'une  de  ses  plus  belles  pièces  : 

Quand  vous  serez  bien  vieille,  au  soir.... 

Direz  ,  chantant  mes  vers ,  en  vous  émerveillant. . . . 

Lors  vous  n'aurez  servante.... 

Déjà  sous  le  labeur  à  demi  sommeillant , 

Qui,  au  bruit  de  mon  nom  ,  ne  s'aille  réveillant.... 

((  Le  poëte  orgueilleux  »  étale  ici,  dans  toute  sa 
naïveté,  son  orgueil. 

Simplicité,  modestie,  tendresse  dans  la  Bonne 
Vieille  de  Béranger  : 

....On  vous  dira  :  savait-il  être  aimable? 
Et  sans  rougir  vous  direz  :  je  l'aimais. 
D'un  trait  méchant  se  montra-t-il  capable? 
Avec  orgueil  vous  répondrez  :  jamais'.... 

Au  dernier  couplet,  un  tableau  qui  l'emporte  de 
beaucoup  sur  celui  d'Horace ,  qun7n  tibi  sol  tepi-  ^ 

dus^  etc.,  avec  la  perspective,  non  pas  de  cette  im-  1 

mortalité  qu'Horace  se  promettait  dans  les  odes,  et  " 

qu'il  se  refuse  dans  sa  dernière  épître,  mais  d'une 
autre  immortalité,  bien  plus  touchante,  dont  l'idée 


'  Comment  M.  Sainte-Beuve,  dans  un  article  récent,  a-t-il  pu  dire  (entre 
autres  choses  qui  m'affligent)  : 

«  Le  troisième  couplet  (auquel  appartiennent  les  quatre  vers  cités)  est 
d'un  geste  bien  déclamatoire  encore  et  bien  académique?  » 

Déclamatoire  !  académique  ! 


I 
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eût  embelli  d'un  charme  suprême  les  adieux  à  son 
livre  : 

Objet  chéri ,  quand  mon  renom  futile 
De  vos  vieux  ans  charmera  les  douleurs; 
A  mon  portrait,  quand  votre  main  débile, 
Chaque  printemps,  suspendra  quelques  fleurs, 
Levez  les  yeux  vers  ce  monde  invisible 
Où  pour  toujours  nous  nous  réunissons; 
Et  bonne  vieille,  au  coin  d'un  feu  paisible, 
De  votre  ami  répétez  les  chansons'. 

On  aimerait  à  voir  quelque  chose  d'analogue  dans 
l'épître,  qui  va  maintenant  nous  occuper,  de  Boi- 
leau  à  ses  vers.  Cela  vaudrait  mieux  que  cette 
préoccupation  de  ses  rivaux,  qui  ne  le  quitte  pas 
même  encore  à  la  fin  de  cette  épître,  quand  il  parle 
de  son  tombeau. 

Début  vif,  ex  abrupto  : 

J'ai  beau  vous  arrêter.... 
Allez,  partez,  mes  vers.... 

Mes  vers,  vains  et  faibles  enfants,  etc. — Vos  aînés,  etc. 
Cette  personnification  multiple  me  semble  moins 
heureuse  que  celle  du  livre  d'Horace,  Liber,  parce 
qu'elle  est  plus  vague.  Versificateur  avant  tout, 
Boileau  s'adresse  à  ses  vers  :  Horace,  le  poëte mo- 
raliste et  philosophe,  à  son  livre. 

C'est  trop  languir  chez  moi  dans  un  obscur  séjour  : 
La  prison  vous  déplaît ,  vous  cherchez  le  grand  jour, 
Et  dt^à  chez  Barbin  ,  ambitieux  libelles '■*, 
Vous  brûlez  d'étaler  vos  feuilles  criminelles. 


'  On  m'a  parlé  d'une  femme  ,  aussi  pieusement,  aussi  dignement  fidèle 
à  la  mémoire  de  celui  qu'elle  aimait,  homme  de  leltres  célèbre  ,  ami  de 
Béranger. 

-  Bien  que  libelle  signifie  proprement  écrit  diffamatoire  (Académie), 
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KxcelleiilB  vers,  (|ui  r(;ri(lf;rit  hieri  reni[)liali(jije 
communidy  etc.,  la  (/cslisy  <'l,  mais  sans  mr//<r/w.v  que 
je  TV'^rvÀU),  le  ?/^  proslcs.  IMus  de  simplicité  néan- 
moins chez  Horace.  Son  lanj^a^e  vous  t'ait  f)lus 
d'illusion.  J'aime  ce  trait  précis  (jui  n'est  pas  dans 
l'imitateur  :  Ihiucis  ostendi  fjeitiis.  J'aime  cette  ex- 
pression naïve  de  regret  et  de  repentir  qu'il  [)réte 
au  livre  :  Quid  miser  egi?  Je  ne  me  représente  pas 
aussi  bien  dans  le  poëte  français,  ce  contraste,  pour 
un  livre,  des  misères  plus  ou  moins  grandes  de  la 
publicité,  des  atteintes  blessantes  de  la  critique,  en 
un  mot,  de  l'injure  des  uns,  de  rindilTérence  ou  de 
la  satiété  des  autres,  avec  l'existence,  pour  ainsi 
dire,  virgitiale,  si  respectée,  si  douce,  si  choyée  et 
si  caressée,  qu'il  avait  précédemment  sous  l'aile 
de  son  auteur. 

André  Chénier,  dans  l'épilogue  de  son  Herrtûs, 
a  bien  mieux  saisi  tout  cela.  C'est  un  accent  de  pa- 
ternité ^  intimement  senti,  qui  parle  au  cœur  plus 


il  faut  l'entendre  aussi  dans  le  sens  du  latin  libellus ,  d'où  résulte  un  hé- 
mistiche d'une  vérité  piquante. 

'  Voici  comme  Balzac,  dans  une  lettre  à  Conrari,  111,  v,  parle  de  son 
Àristippe  : 

«  Je  vous  avoue  que  c'est  le  cher  et  le  bien-aymé  de  mes  enfants.  C'est 
le  Benjamin  de  mon  esprit,  et,  sans  doute,  il  ferait  la  fortune  de  son 
père,  si  les  princes  de  Valois  revenoient  au  monde....  J'i^me  si  tendre- 
ment cet  Aristippe,  que  j'ay  de  la  peine  à  me  séparer  de  luy,  et  à  lui  per- 
mettre de  sortir  du  lieu  de  sa  naissance,  pour  aller  voir  le  grand  monde. 
En  effet,  cette  séparation  m'est  dure,  et  je  ne  puis  presque  me  résoudre 
à  luy  donner  ce  congé....  »  (1652.) 

On  trouve  dans  Maynard ,  ami  de  Balzac  ,  une  petite  pièce  très-faible , 
intitulée  l'Auteur  à  son  livre.  Neuf  stances,  dont  je  rapporterai  la  pre- 
mière et  la  dernière  : 


Peiii  livre  que  j'ay  poly 
Dans  une  longue  solitude. 
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que  l'épître  enjouée  d'Horace,  tout  à  fait  désinté- 
ressée, en  apparence,  au  sujet  du  livre  qu'elle 
avertit  : 

0  mon  (ils  ,  mon  Hermès ,  ma  plus  belle  espérance , 
0  fruit  des  longs  travaux  de  ma  persévérance, 
Toi,  l'objet  le  plus  cher  des  veilles  de  dix  ans. 
Qui  m'as  coûté  des  soins  et  si  doux  et  si  lents; 
Confident  de  ma  joie  et  remède  à  mes  peines;.... 

J'abrège  à  regret  la  citation  : 


....0  mon  fils,  aujourd'hui  quels  seront  tes  destins?.... 
...Jadis,  enfant  chéri,  dans  la  maison  d'un  père 

Qui  te  regardait  naître  et  grandir  sous  ses  yeux , 

Tu  pouvais  sans  péril.... 

....Oh!  si  tu  vis  encore ,  alors  peut-être  un  sage, 
Près  d'une  lampe  assis,  dans  l'étude  plongé , 
Te  retrouvant  poudreux,  obscur,  demi-rongé'.... 

Horace,  en  un  petit  nombre  de  vers  (28),  vous 
intéresse  bien  plus  aux  destinées  du  livre  que  Boi- 


Croy-moy,  demeure  ensevely 
Sous  la  poudre  de  mon  estude. 

Si  tu  vas  courir  l'univers 
Vour  chercher  l'estime  publique, 
Tu  verras  tomber  sur  mes  vers 
Tous  les  foudres  de  la  critique 

'  Au  lieu  de  mentionner  encore  d'autres  imitations  de  l'épître  ad  Li- 
6rMm,  j'aime  mieux  citer  ici  des  réflexions  très-piquantes,  faites  à  propos 
de  l'une  d'elles,  par  Dussault  : 

«  Tant  d'auteurs,  depuis  Horace,  se  sont  entretenus  avec  leur  livre,  qu'il 
est  impossible  que  le  fonds  de  celle  sorte  de  badinage  ne  soit  pas  épuisé; 
c'est  toujours  un  auteur  qui  ne  veut  pas  donner  à  ses  vers  la  liberté  de  pa- 
raître en  public,  et  des  vers  qui  veulent,  bon  gré  mal  gré,  s'élancer  du 
cabinet  chez  l'imprimeur;  l'auteur  leur  fait  valoir,  pour  l'ordinaire,  des 
raisons  plus  sages  et  plus  solides  qu'il  ne  pense  :  il  lem-  prédit  le  pins 
triste  destin  ,  et  souvent  il  est  meilleur  prophète  qu'il  ne  croit;  mais  les 
vers  n'entendent  rien  .  cl  la  remontrance  qui  leur  est  adressée  ne  sert 
quelquefois  qu'à  augmenter  les  torts  du  livre,  en  augmentant  son  volume.  )^ 
(T.  11,  155.) 


012  1.111)1.    SIM     1,1.^    i:i'llllK^    1>  llOUAi.K. 

loîiii  (latis  sa  lon|^u<i  irriilation  (V.Vl  vers;.  Vous  Ut 
snivciz,  ('(î  livn;,  depuis  ses  commencements,  et, 
comme  on  disait  autrefois,  d('[)uis  sa  nourriture 
(non  ita  nulritus)  jusqu'à  sa  vieillesse.  La  marclie 
si  rapide,  si  précise,  et  par  là,  plus  saisissante,  de 
l'épître  latine,  se  trouve  dans  lioileau  trop  entravée 
de  détails  satiriques  et  personnels,  dont  quelques- 
uns  n'ofîrent  guère  d'intérêt  (  Traiter  tout  noble 
mot. . .  —  Vous  soutenir  qu'un  lit.. . }.  La  période  d'ail- 
leurs vient  encore  diminuer  l'effet.  Il  a  beau  répé- 
ter :  mes  vers,  nous  ne  les  détachons  pas  de  lui- 
même,  comme  nous  faisons  pour  le  livre  d'Horace. 
Ses  vers  et  lui,  c'est  tout  un,  au  lieu  que  nous  avons 
dans  Horace  la  double  personnalité,  en  ([uelque 
sorte,  du  livre  et  de  l'auteur. 

Une  autre  différence  entre  les  deux  épîtres,  c'est 
que  le  poëte  latin,  déposant  avec  les  ailes  de  l'ode 
l'orgueil  lyrique,  se  montre,  sous  le  rapport  litté- 
raire, modeste  jusqu'à  l'humilité.  Tout  au  rebours 
le  poëte  français.  Il  se  plaît,  ainsi  qu'il  le  déclare 
dans  la  préface,  à  faire  lui-même  son  éloge,  et  n'ou- 
blie rien  de  ce  qui  peut  être  dit  à  son  avantage.  Il 
rappelle  d'abord  ses  succès  poétiques;  ensuite  il 
se  défend  contre  les  attaques  de  ses  censeurs.  C'est 
une  longue  apologie  dans  le  genre  démonstratif,  en 
style  périodique  et  cicéronien;  une  sorte  de  pro 
Marcello  en  son  honneur,  de  pro  domo  sua.  Il  am- 
plifie, pour  son  compte  personnel,  avec  bonheur 
parfois  ,  les  quelques  vers  où  Horace  s'est  repré- 
senté : 


..Assez  faible  de  corps,  assez  doux  de  visage. 
Ni  petit,  ni  trop  grand ,  très-peu  voluptueux  . 
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Ami  de  la  vertu  plutôt  que  vertueux'. 

Très-peu  voluptueux.  Plus  haut  :  Toujours  sage. 
Ce  qui  nous  explique  pourquoi  l'imitateur  Boileau 
n'a  tenté  des  odes  amoureuses  d'Horace  aucune 
imitation.  Dimidiatus  Horatius!  Encore!  —  S'il  a 
traduit  de  Sapho  :  Je  sens  de  veine  en  veine,  etc., 
c'est  qu'il  y  était  obligé.  Il  n'a  d'ailleurs  saisi  ni 
rendu  l'accent  passionné  de  l'original. 

Nous  trouvons  un  équivalent  pittoresque  du  prx- 
canum  dans  ces  vers  (où  chacun  se  récrie,  écrit-il  à 
Maucroix ,  de  l'air  le  plus  satisfait)  : 

....Sous  mes  faux  cheveux  blonds  la  vieillesse  chenue.... 

Rien  de  solibus  aptum ,  bien  qu'il  dise  ailleurs  , 
dans  une  lettre  (1699)  :  «  Mon  ami  le  soleil.  >>  C'é- 
tait plutôt  le  cas  de  le  dire  ici ,  de  faire  entrevoir 
sa  retraite  d'Auteuil,  tepîdo  villula  tecto,  qu'il  in- 
dique plus  bas ,  mais  vaguement  : 

Plus  d'un  héros,  épris  des  fruits  de  mon  étude, 
Vient  quelquefois  chez  moi  goûter  la  solitude. 

....  Que  si  quelqu'un ,  mes  vers ,  alors  vous  importune  - . . . . 

Le  /or /('d'Horace  est  plus  modeste ,  et  rentre  bien 
dans  le  caractère  de  l'épître. 

....Contez-lui  (ju'allié  d'assez  hauts  magistrats, 
Fils  d'un  père  greffier,  né  d'aïeux  avocats.... 

L'avant-dernier  hémistiche  de  ces  deux  vers,  aux- 


'  On  peut  voir  dans  Scarron,  Épitrc  au  lecteur  (en  prose),  le  portrait 
grotesque  qu'il  fait  de  sa  personne  physique  et  morale. 

»  Si  qiiis,  qui  quiii  ugiiin  forte  reqiiirat  eril, 

Vivere  me  dices  ;  salvum  lamen  esse  iiegabis.... 

(Ovide,  Trisl..\,\.) 


\ 


(il^l  liri)!',    Slin    I.KS    KPIIUKS    t)  IIOUACE. 

(jiKîls  Va  donne  una  certaine  emphase,  rappelle 
cette  plaisante  énumération  (I'ijik;  autre  é[)ître,  s  : 

Fils,  frère,  onci(!,  cousin  ,  beau-frcro  de  grefïier. 

Parentage  et  généalogie  respectables,  en  comparai- 
son de  Vin  tenui  re.  Mais  aussi  Hoileau  n'a  pas  eu 
l'avantage  de  faire  ce  vers  charmant , 

Majores  pennas  nido  oxtcndisse  ioqiieris, 
dont  il  a  pris  toutefois  ce  qu'il  pouvait  prendre  : 
Élever  assez  haut  mes  poétiques  ailes, 

dit-il  ;  précisément  tout  l'opposé  de  musa  pedestris, 
comme  Horace  appelle  la  muse  des  satires,  des  épî- 
tres,  qui  sont,  le  Lutrin  à  part,  les  seuls  genres  où 
Boileau  s'est  distingué.  Il  n'essaya  qu'une  seule  fois, 
on  sait  comment,  de  la  poésie  lyrique.  Chute  ica- 
rienne.  Au  poëte  il  faut,  pour  attaquer  la  grande 
ode  ,  l'ode  pindarique  ,  ce  que  Boileau  ne  possédait 
pas,  l'enthousiasme  du  soldat  étonné  d'avoir  pu 
monter  ce  rocher  de  Naraur,  qu'il  avait  pris  la  veille'. 


'  Merveilleuse  peinture  de  l'enthousiasme  dans  un  dithyrambe  d'Ho- 
race : 

....  Non  secus  in  jugis 

Exsomnis  stupei  Evias, 
Hebrum  prospiciens,  et  nive  candidam 

Thracen,  ac  pede  barbaro 
Lustratani  Rhodopen.  Ui  mihi  deviu... 

C'est  ainsi  que  l'enthousiasme  transporte  le  poëte  à  son  insu,  jusqu'au 
sommet  de  la  montagne.  A  son  réveil,  il  mesure,  émerveillé,  la  distance 
qui  le  sépare  des  chemins  du  vulgaire.  Il  contemple  avec  ravissement 
l'immense  étendue,  les  scènes  ,  les  tableaux  sans  nombre  qu'elle  lui  pré- 
sente; il  respire  dans  le  sublime. 

Image  grandiose  des  beautés  qu'enfante  le  génie,  aux  heures  de  l'inspi- 
ration, et  qui  l'étonnent  lui-même  lorsqu'il  n'est  plus  sous  l'influence  se- 
crète. 
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Quant  à  Tode  moins  élevée,  nous  avons  vu  ce  qui 
lui  manquait  pour  y  réussir;  —  le  sentiment  de  l'a- 
mour; cette  sensibilité  tendre  et  mélancolique  dont 
Racine  était  doué  ;  ce  goût  délicat  et,  pour  ainsi 
dire,  philosophique  du  plaisir,  cette  élégante 
ivresse  de  volupté,  qui  inspiraient  Horace. 

Ces  poétiques  ailes  ne  s'allient  pas  trop  non  plus 
avec  les  détails  qui  précèdent  immédiatement  :  f  al- 
lai d'un  pas  hardi Dira-t-on  que  ce  n'est  pas  à 

un  oiseau  qu'il  se  compare,  mais  à  quelque  génie 
ailé?  Toujours  est-ce  chose  singulière  qu'il  aille  en 
marchant  au  Parnasse ,  et  qu'il  ne  paraisse  faisant 
usage  de  ses  ailes  qu'après  avoir  été  entraîné  des 
bords  du  Permesse  à  la  cour. 

On  trouverait  encore,  dans  cette  longue  person- 
nification des  vers  de  Boileau,  quelques  autres  en- 
droits où  la  métaphore  saute  un  peu  brusquement 
d'une  image  à  l'autre.  Par  exemple  (vers  67)  : 

Vous  croyez  à  grands  pas  chez  la  postérité 
Courir,  mnvqués  au  coin  de  rimmorlalité. 

Ce  défaut  de  justesse,  il  est  bien  difficile  de  l'é- 
viter lorsqu'on  prolonge  trop  une  allégorie.  Horace, 
dans  la  sienne  resserrée  en  d'étroites  limites ,  n'y 
est  pas  tombé.  Il  n'y  tombe  jamais. 

Dès  le  berceau  perdant  une  fort  jeune  mère*, 
Réduit  seize  ans  après  à  pleurer  mon  vieux  père. 

Détail  intéressant  bien  présenté.  Si ,  comme  nous 


'  Ah  !  si  Boileau  ne  l'avait  pas  perdue  !  U  aurait  eu  peut-être  ce  qui  lui 
manque.  M.  SainttsBeuvc  a  plusieurs  fois  parlé  de  l'influence  des  mères 
sur  les  fils  poëtes.  .<  Klles  vous  marquent  »  elles  aussi,  elles  surtout!  «  d'un 
petit  signe  qui  csl  leur.  » 
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le  suj)j)(>s()iis,  Horace;  ponlilsa  iiicnMl'aussi  Ijoiiijc* 
heure  (jue  Uoileau,  nous  aurions  aimé  (|u'il  le  (iît 
quelque  part. 

Ilemarfiuons  eneore ,  dans  eette  inenne  période, 
si  longue  (93-1  15j,  un  Irait  de  modestie  : 

Assez  près  fJe  Régnier  m'asseoir  sur  k;  Parnasse. 

Boileau  faisait  grand  cas  de  son  devancier.  Il  n'ou- 
blie jamais  non  plus  les  obligations  qu'il  avait  aux 
Latins,  témoin  le  vers  qui  précède  celui-là. 

Studieux  amateur  et  de  Perse  et  d'Horace. 

Ailleurs  : 

Horace,  dans  mes  vers,  tant  de  fois  imité.    (Ép.  viii ,  au  Roi.) 

C'est  encore  lui  qu'il  imite  (à  part  les  épigrammes 
contre  les  autres),  dans  ce  joli  détail  : 

Vous  tiendrez  quelque  temps  ferme  sur  la  boutique; 

Vous  irez  à  la  fin ,  honteusement  exclus , 

Trouver  au  magasin  Pyrame  et  Régulas, 

Ou  couvrir  chez  Thierry,  d'une  feuille  encor  neuve , 

Les  Méditations  de  Busée  et  d'Hayneuve , 

Puis ,  en  tristes  lambeaux  semés  dans  les  marchés . 

Souffrir  tous  les  affronts  au  Jonas  reprochés. 

Mais  cela,  quoique  plus  piquant,  ne  produit  pas 
néanmoins  la  même  impression  que  le  taciturnus 
inertes. 

Ainsi  pour  ces  deux  vers  : 

Que  si  mêmes  un  jour  le  lecteur  gracieux, 
Amorcé  par  mon  nom ,  sur  vous  tourne  les  yeux. . . . 

Qu'est  devenue  cette  charmante  et  touchante  pein- 
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ture,  cette  scène  pittoresque,  balba  senectus —  sol 
tepiduSy  etc.,  etc.,  où  nous  avons  à  remarquer  le 
lieu,  le  temps  et  l'heure ,  les  personnages,  etc.? 

Donc,  à  l'épître  latine  ou  au  poète  latin,  lequel 
peut  revendiquer  aussi  ces  vers,  Que  veut-il?  etc., 
etc.  (40-47),  appartiennent  non  pas  seulement 
l'idée,  mais  les  plux  heureux  passages  de  l'épître 
française,  excepté  quelques  vers  et  deux  tableaux, 
vraiment  horaciens  : 

Cessez  de  présumer  dans  vos  folles  pensées  , 
Mes  vers,  de  voir  en  foule  à  vos  rimes  glacées 
Courir,  l'argent  en  main ,  les  lecteurs  empressés. 
Nos  beaux  jours  sont  finis,  nos  honneurs  sont  passés; 

et  celui-ci ,  qui  couronne  parfaitement  une  épître 
bien  commencée  (nous  avons  vu,  dans  les  deux 
autres  épîtres  imitées  d'Horace,  que  Boileau  sait 
finir  heureusement  )  : 

Mais  je  vous  retiens  trop.  C'est  assez  vous  parler. 
Déjà,  plein  du  beau  feu  qui  pour  vous' le  transporte, 
Barbin  impatient  chez  moi  frappe  à  la  porte  : 
Il  vient  pour  vous  chercher.  C'est  lui  :  j'entends  sa  voix. 
Adieu ,  mes  vers ,  adieu  pour  la  dernière  fois  '. 


'  Pourquoi  Boileau  n'a-t-il  pas  un  peu  plus  souvent  ce  style  coupé,  vif, 
court,  naturel,  au  lieu  de  ces  longues  effusions  périodiques,  plus  ou  moins 
languissantes,  quelquefois  si  prosaïcjues?  Encore  celle-ci,  notamment: 
Mais  des  heureux  regards ,  etc.,  (1 15)  où  la  critique  pourrait  d'ailleurs, 
sans  être  minutieuse,  sans  qu'on  l'accusât  de  trop  éplucher  les  sons  et  les 
paroles^  relever  plus  d'une  cacophonie,  ces  reux^  re ,  ces  qui,  que ,  qui^ 
où  se  heurte  l'oreille,  ces  de,  d'é ,  de ,  d'i^  dans  un  même  vers.  L'auteur, 
en  général,  abuse  de  cette  consonne  d,  qui  rend  sa  diction  dure  et  forcée. 
—  Plus  haut  (81-87),  fut,  fit,  fin,  fait.  —  Quelques  mots  répétés,  vains , 
amorce,  courir,  etc.  Nous  avons  cité  deux  vers  où  cet  infinitif  courir 
forme  un  rejet  très-pittoresque.  Mais  il  ne  fallait  pas  reproduire  deux  fois 
en  une  épître  absolument  le  même  efTot.  Ce  verbe  reparaît  encore  au  rom- 
raencemenl  d'un   antre  vers  :  Coures  en  lettres   d'or....   (124).  —  Vos 
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§11. 

Ces  vers,  auxquels  Hoileau  disait  adieu,  ne  fu- 
rent pas  ses  derniers  vers.  Déjà  bien  faibles,  sinon 
dans  cette  épître  et  dans  la  suivante,  mais  certaine- 
ment dans  la  xii%  ils  eurent,  dans  la  satire  An  l'Équi- 
voque, des  puînés  abâtardis.  Car  Boileau  devait, 
après  avoir  abdiqué  la  satire ,  y  revenir  encore  deux 
fois,  dans  un  âge  qui  ne  comportait  plus  guère  pour 
lui  que  la  causerie  douce  et  familière  de  Tépître, 
ou  des  épanchements  pareils  à  ceux  de  Cliaulieu, 
dans  les  stances  sur  la  Ee traite  ^  etc.  Mais  Boileau, 
malheureusement,  n'eut  pas  cette  sereine  vieillesse 
qui  reluit  dans  le  traité  de  Cicéron.  La  sienne,  plu- 
tôt semblable  au  portrait  de  Y  Art  Poétique  y  Multa 
senem  cicumveniunt f  etc.,  fut  assaillie  par  des  infir- 
mités nombreuses,  par  une  humeur  chagrine,  par 
le  contre-coup  des  revers  publics,  par  la  perte  des 
amis  et  du  plus  cher  de  tous.  Racine,  par  l'isole- 
ment, etc.  On  est  affligé  du  tableau  de  ses  dernières 
années,  tel  qu'il  paraît  dans  sa  triste  correspon- 
dance. 0  vieillesse  emiemie^l  qui  (pour  ne  l'envisa- 
ger qu'au  point  de  vue  littéraire),  fit  tomber  le 


froides  rêveries  n'est  qu'une  répétition  faible  de  Vos  rimes  glacées 
(30).  —  On  peut ,  à  propos  de  rimes,  blâmer  la  fréquence  et  le  rapproche- 
ment dç  celles  en  er,  è,  ée,  aits ;  de  quatre  en  eux,  quatre  épithètes, 
hasardeux,  etc.  (47,  50).  — Toutes  choses  qu'on  pardonne  au  style  négligé 
de  La  Fontaine,  qui  n'y  déplaisent  pas,  tandis  qu'elles  choquent  dans  un 
écrivain  classique  comme  Boileau.  Ainsi  des  herbes ,  dont  s'embellit  un 
sentier,  feraient  tache  dans  une  allée  régulière,  bien  sablée. 

'  Il  écrit  lui-même  :  «  Je  suis  surchargé  d'incommodités  et  de  maladies. 
0  la  sotte  chose  que  la  vieillesse  !  » 

FMus  bas  :  «  iVla  poésie  expirante..  .  » 
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poëte  dans  de  si  déplorables  compositions',  et  d'as- 
sez bonne  heure  encore,  l'engagea  parmi  les  ronces 
scolastiques  de  son  épître sur  Vamour  de  Dieu.  Ah! 
sans  doute ,  c'est  par  une  telle  épître,  par  une  épitre 
religieuse  et  chrétienne  que  pouvait  le  mieux  finir 
un  poëte  comme  Boileau;  mais  ce  devait  être  une 
épître  dans  le  genre  évangélique,  et  non  pas  théo- 
logique.' 

Bien  différente  la  destinée  d'Horace  ! 

Nous  avons  vu ,  dans  sa  dernière  épître ,  qui  clôt 
si  parfaitement  le  recueil,  une  épitaphe,  en  quel- 
que sorte,  du  poëte.  Combien  d'années  vécut-il  en- 
core depuis?  On  ne  le  sait  pas  d'une  manière  bien 
certaine.  La  seule  chose  que  nous  sachions  positi- 
vement, c'est  qu'il  mourut  âgé  de  cinquante-sept 
ans,  sous  le  consulat  de  C.  Marcius  Censorinus\ 
On  souffre  d'abord,  quand  on  songe  qu'il  pouvait 
prolonger  son  existence  d'un  assez  grand  nombre 
d'années,  ajouter  au  précieux  trésor  d'écrits  qu'il 
nous  a  légués.  Ensuite,  réflexion  faite,  on  est  pres- 
que tenté  de  féliciter  Horace  de  n'avoir  pas  vécu 
plus  longtemps.  On  se  rappelle  les  consolations 
accoutumées  des  anciens  sur  les  trépas  prématurés  ; 
on  les  applique  à  celui  d'Horace.  Mécène  venait  de 
mourir.  Quelle  perte  que  celle  d'un  tel  ami  !  Cer- 
taines odes^  présentes  à  toutes  les  mémoires,  té- 
moignent de  la  vivacité ,  de  la  profondeur  de  l'at- 


'  Ce  que  Cicéron  appelle  in  extremo  actu  corrucre.  (De  Senect.1 
-  Celui  même  à  qui  il  avait  adressé  l'épîtro  lyrique  ou  l'ode  épislolaire 
(lu  livre  IV  : 

Dij^nuni  laudo  \inim  Musa  vclai  niori  ; 
Cœlo  Musa  beat. 
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taclicrnent  d'Iloraco.  Horace  avait  donc  perdu  la 
moitié  de  lui-même',  en  un  âge  où  de  telles  jx^rtes 
sont  irréparables.  F^e  cliaf^rin  rpTil  en  ressentit  pré- 
cipita sa  mort  :  touchante  confirmation  de  la  vérité 
de  ses  paroles  :  Ibimus,  ibimua,  etc.,  triomplic  Jiié- 
morable  de  l'amitié,  mort  enviable! 

11  paraît  que  Mécène  ne  jouissait  plus  au  même 
degré  de  la  faveur  d'Auguste,  lequel  cédait  à  d'au- 
tres influences  qui  devaient  successivement  chan- 
ger la  face  de  son  règne  si  brillante  alors  et  dt.'puis 
qu'Horace  avait,  par  la  protection  du  ministre, 
obtenu  la  bienveillance  et  presque  l'amitié  de  l'em- 
pereur. Supposez  le  poëte  ayant  vécu  l'âge  de  Boi- 
leau,  c'est-à-dire,  dix-huit  ans  de  plus,  ou  (pour 
aller  jusqu'à  la  mort  d'Auguste;,  vingt  ans.  Avec 
quelle  affliction  n'eût-il  point  vu  s'effaçant  d'année 
en  année  quelques  traits  du  tableau  si  prospère 
tracé  dans  plusieurs  de  ses  odes ,  notamment  les 
v^  et  xv*'  du  livre  IV  !  Quel  deuil  dans  la  maison 
d'Auguste!  Les  désordres  de  Julie;  l'empire  tou- 
jours croissant  de  Livie,  marâtre  cruelle,  mère 
ambitieuse;  la  mort  des  jeunes  princes,  fils  adoptifs 
d'Auguste  et  son  espoir  ;  le  visage  du  souverain 
s'assombrissant,  après  avoir  tant  d'années  resplendi 
comme  le  printemps  aux  yeux  du  peuple  enthou- 
siaste ;  Horace  ne  vit  point  tout  cela.  Il  n'eut  point 
à  souffrir  d'un  présent  si  triste,  d'un  avenir  qui 
s'annonçait  enveloppé  de  nuages  sinistres  {atra 
nuhe),  avec  cette  perspective  d'un   Tibère   qu'il 


'  Rappelons-nous  les  dernières  paroles  de  Mécène  à  Auguste  :  Eoratii 
Fin  cet,  ut  nieî.  es(o  riumor. 
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avait  deviné.  Le  soleil  du  Chant  séculaire  brillait 
toujours  radieux  sur  la  république,  quand  une  mort 
subite  termina  les  dernières  années  si  paisibles, 
si  fortunées  du  poète.  Ce  genre  de  mort  était  pré- 
cisément celui-là  même^  que  souhaitait  Auguste 
pour  lui,  pour  ses  amis;  la  plus  heureuse  mort, 
après  tout,  pour  ceux  qu'elle  frappe,  puisqu'elle 
leur  épargne  les  souffrances  de  la  maladie,  et  quel- 
quefois l'amertume  des  derniers  moments. 

La  vie  d'Horace  était  complète.  Il  n'avait  pas  be- 
soin d'une  plus  longue  existence  pour  accomplir 
quelque  chose  qu'il  n'aurait  point  terminé. 

((  Je  veulx,  disait  Montaigne,  que  la  mort  me 
treuve  plantant  mes  choidx,  mais  nonchalant  d'elle, 
et  encore  plus  de  mon  jardin  imparfaict.  » 

C'est  peut-être  là  dans  son  jardin ,  près  de  son 
ruisseau^  que  la  morK^Vacuna  suprême!)  trouva, 
nous  ne  dirons  pas  surprit  Horace.  Qui  pouvait 
être  plus  nonchalant  d'elle  que  le  chantre  du  Nil 
admirari!  que  le  philosophe  pratique  qui  s'était  ha- 


'  C'est  ainsi  que  mourut  La  Bruyère. 

^  C  î  n'est  point  à  Paris,  des  suites  peut-être  de  son  ovation  théâtrale  , 
c'est  à  sa  campagne  qu'aurait  dû  mourir  Voltaire ,  qui  signait  quelquefois 
dans  ses  dernières  années,  le  vieux  malade  de  Ferney ;  «  ayant,  dit-il 
lui-mCme,  ayant  do  son  lit....  devant  lui,  de  beaux  jardins,  une  belle  cam- 
pagne, un  beau  lac;  à  sa  droite  les  montagnes  du  Jura  ;  à  sa  gauche,  les 
glaces  éternelles  des  grandes  Alpes....  »  {Lettre  à  d'Argental.) 

Écoutons  maintenant  Ducis  : 

«  Bon  Dieu!  comme  je  fuirais  la  capitale  ,  si  j'avais  la  centième  partie 
de  la  gloire  de  M.  de  Voltaire,  avec  ses  quatre-vingt-(|uatre  ans!  Comme  je 
me  tiendrais  sur  mon  pré,  auprès  de  mon  ruisseau,  car  j'aurais  un  ruis- 
seau alors!  Celte  soif  insatiable  de  gloire  au  bord  du  tombeau,  cette 
inquiétude  fiévreuse,  cette  complexion  voltairienne  ,  je  ne  comprends  rien 
de  tout  cela.  » 

Voilà  ce  qu'écrivait  Ducis,  le  7  mars  177S.  Voltaire  mourait  six  semaines 
après. 
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hituc  (l(î  honiio  lniurc;  à  considc'îrer  (;liaf|u<*  soleil 
c()rnrïi(3  k;  dernier  ([ui  Téelairat!  à  ne  s'inqiiiéUîr 
jamais  du  lendemain  '  î  Son  œuvre,  et  littéraire  et 
morale,  était  parfaite.  Il  avait  opéré  la  réforme  de 
ses  moeurs.  Il  pouvait  se  rendre  hautement  le  témoi- 
gnage renfermé  dans  son  épître  ii,  à  Florus.  La  mort 
arriva  donc  à  propos.  Il  était  depuis  lonjiteni[)s 
chaque  jour  dans  cet  état  de  satisfaction  qu'il  décrit 

à  Mécène  ; 

llle  potens  siiî 
Latusque  deget,  cui  licet  in  rliem 
Dixisse  :  Vixi! 

Maître  de  lui  !  Mais  ,  plus  tard,  qui  sait?  il  pou- 
vait cesser  de  l'être.  On  ne  peut  se  résoudre  à  le 
croire,  mais  enfin,  sa  raison  pouvait,  sous  le 
poids  de  l'âge,  s'affaiblir.  Et  puis,  les  infirmités  du 
corps!  11  en  fut  préservé.  Celles  de  l'esprit,  elles 
pouvaient  aussi  l'atteindre.  Aurait-il  eu  toujours  la 
force  nécessaire  pour  ne  pas  publier  les  débiles 
œuvres  d'une  imagination  languissante,  appauvrie? 
Vains  et  faibles  enfants.,..  11  demandait,  dans  sa 
dédicace  à  Apollon, 

Nec  turpem  senectam 
Degere,  nec  cithara  carentem. 

Apollon  l'exauça.  Un  beau  commencement  de 
vieillesse,  et  pas  la  caducité  de  l'homme  et  du 
poëte!...  Les  beaux  jours  de  cristal  de  l'automne 
sans  les  jours  de  plomb  qui  leur  succèdent!...  La 

^  Carpe  dieni,  quam  minimum  credula  posiero. 

disait-il  à  Leuconoë.  A  Mécène  : 

Dona  prœsentis  cape  laetus  liorae.... 
etc.,  etc. 
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cithare,  jusqu'à  sa  dernière  heure,  résonnant  pour 

lui   brillante  et  mélodieuse  !  Unité  complète  dans 

son  œuvre  :  nulle  disparate  ;  rien  qui  puisse  con- 

trister  ses  admirateurs.  Lac  pur  et  limpide,   sans 

marais  nulle  part,  soit  à  l'entrée ,  soit  à  la  sortie  du 

fleuve  qui  se  plaît  à  l'entretenir  de  ses  belles  eaux 

si  paisibles  !  Ravissant  Albano  ! 

Donc, 

Absint  inani  funere  naeniae 
Luctusque  turpes  et  querimoniae  ! 

11  lui  reste,  à  son  dernier  moment,  assez  de  con- 
naissance pour  jeter  un  coup  d'œil  rapide  et  satis- 
fait sur  la  carrière  qu'il  a  si  honorablement  par- 
courue, sur  la  couronne  d'immortalité  qui  l'attend 
à  travers  les  âges Le  voilà  souriant  à  cette  per- 
spective de  gloire,  quand  Deus  iiiterest —  ce  dieu, 
la  Mort  ! 

Plaudite ,  cives  *  ! 


'J'ai  réservé  pour  un  travail  particulier,  plus  littéraire  que  moral, 
l'épître  critique  aux  Pisons,  et,  des  deux  épîtres  du  secoud  livre,  la  partie 
qui  se  rattache  à  VArt  Poétique.  Ces  épîtres,  l'une  surtout,  excédant  de 
beaucoup  les  dimensions  du  senre  épistolaire,  et  traitant  un  sujet  spé- 
cial, etc.,  m'ont  paru  devoir  être  examinées  à  part. 

Avant  de  prendre  congé  d'Horace,  qu'il  me  soit  permis  de  lui  adresser, 
en  finissant,  un  vœu,  une  prière,  celte  prière  dantesque  moins  laite  pour 
un  Dante  que  pour  un  Silius  Italiens,  et,  bien  loin  de  ce  dernier,  pour  un 
humble  adorateur  tel  que  moi  : 

Tu  se'  lomio  maestro  e  il  mio  auiore.... 

Vagliami  il  lungo  studio  e  il  grande  amore 
Che  m'  han  falio  cevcar  lu  luo  volume: 


FIN. 
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